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Resumen

Esta presentacion ofrece una version sistematizada, capitulo por capitulo, del libro de Kerényi
acerca del antiguo mito griego de Prometeo y su incidencia sobre la interpretacién de la existencia
humana. Y esto por dos razones: 1) Su reciente traduccion castellana acarrea tantos problemas
que para un lector hispanohablante serfa imposible seguir su rigurosa argumentacién. 2) Pero
sobre todo esta perspectiva sistemdtica, con sus riesgos y posibles errores, si los tuviera, apunta a
una renovada discusién y asimilacion de las principales ideas de este libro, que arrojan luz sobre
nuestra propia existencia actual.

Palabras claves
Mito, rito y costumbres humanas — existencia humana griega — Hesiodo — Esquilo — existencia
humana w# sic.

Carl Kerenyi, Prometheus.
Human existence in the Greek interpretation

Abstract

This paper offers a sistematic version, chapter by chapter, from the book of Kerényi about
Prometheus’ Ancient Greek myth and its effect over the understanding of human existence. And
this for two reasons: 1) Its recent Spanish translation contains so many problems that it would
be impossible to a Spanish-speaking reader to follow its strict argumentation. 2) But specially
this sistematic outlook, with its natural dangers and possible mistakes, if they were, intends a
renewing discussion and assimilation of the most important ideas in this remarkable book; they
throw light over our own existence today.

Keywords
Myth, rite and human customs — Greek human existence — Hesiod — Aeschylus — Human
existence ut sic.
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e este libro —12 edicién alemana en 1946 y 22 con algtin cambio en
titulo y contenido en 1962—hay ahora una traduccién castellana,
con deficiencias que desconciertan e impiden seguir su cuidada
estrategia argumentativa. Nos atendremos aqui por eso a la nitida versién de

Ralph Manheim al inglés.

Busca el autor en éste y otros trabajos llevarnos por un camino de
profundizacién creciente, a cuyo servicio pone el resultado erudito de una
vasta y paciente indagacién, de la que selecciona sélo lo que a su objetivo
cuadra. Sin el empuje lirico de esos alados pdrrafos donde Walter Otto,
uno de sus maestros, condensa lo mds depurado de su depurado saber, lo
artistico de Kerényi se concentra en la cuidada distribucién de los capitulos
o etapas que van llevando hacia el trasfondo mystérico que en los mitos
busca desentrafar. Es pues un mystagogo que ingresa con rigor llamativo en
zonas cada vez mds densas, decisivas y riesgosas. No gusta de las imprecisio-
nes a que tanto acostumbran nuestros medios académicos, literarios, esote-
ristas. Selecciona datos con esmero y con delicadeza interpretativa penetra
a fondo en ellos. Y aunque en otra ocasién hemos advertido (Rossi, 2008,
pp. 42-44), acudiendo a precisiones de René Guénon, que no siempre nos
convencen los perfiles del submundo hacia el que su mystagogia va, ello no
quita a sus libros mérito alguno.
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Ese mérito nos lleva a procurar de éste una cuidada sistematizacién, capitulo
por capitulo, que tal vez permita al estudioso o lector interesado esquivar las
falencias ostensibles en la mencionada versién castellana, a la que puede en
cambio acudir por textos, citas o detalles aqui omitidos. Quizds asi ayudemos
también a no perderse en ellos, como en un laberinto que impida perfilar, segiin
el autor quiere, la existencia del hombre griego y también la nuestra.

Introduccion

Busca este libro reintroducir la mitologfa griega en su contexto originario: relato
de historias y en consecuencia palabra. Salvo que mythos (=palabra) y mythologia
(=relato de historias) trascienden la mera literatura. Interesa por eso la relacién
entre la existencia griega y el mito correspondiente que, siendo el mds cercano a
nosotros, proyecta sus luces y sombras también sobre la existencia actual. Salvo
que por llegarnos fragmentado y escindido de la religion viva, el mito griego
presenta hoy sobre todo sus calidades literarias y artisticas. Para trascenderlas
acude el autor al testimonios de gobernantes o etnélogos que convivieron con
“primitivos” pueblos actuales donde el mito sigue viviente.

Reconoce asi que la existencia helénica antigua siempre mira a un pasado
con vigencia en el momento actual. Alli mito no es un relato cualquiera, no
ficcién, sino realidad viva que, acontecida en los origenes, determina hoy el
sentido del mundo y el destino humano: ritos, costumbres y conductas. Y esta
determinante realidad arquetipica lo distingue de cuentos, acontecimientos
histéricos, leyendas.

El mito de Prometeo dio a los griegos el modelo para sus sacrificios rituales
e instruccién sobre como realizarlos. Tenfa pues una funcién preliteraria;
aceptando sus limites sagrados, se hacen eco de ella los poetas. Pero los griegos
no eran proclives a devociones rutinarias. Si por siglos mantuvieron este modo
de sacrificar fue porque percibian en ¢l un significado imposible de formular de
otro modo, en una doctrina por ejemplo. Prometeo, fundador del sacrificio, era
un defraudador y un ladrén. Ofrece a los dioses un bocado sabroso pero vano;
les sustrae temerariamente lo que es de ellos y eso lo condena a una desdicha
insondable. ;Lo repiten los hombres sdlo por seguir una costumbre primitiva o
por insertarse en una sabidurfa de otro modo inexpresable?

Los poetas actuales que reasumen el mito griego no se limitan, como
diccionarios y repertorios, a comunicar un contenido, sino una experiencia de
él, imprescindible para acceder a esa realidad supraliteraria que Kerényi llama
mitologema. Para este acceso diversas tradiciones y textos poéticos, con sus sutiles
variaciones temdticas, dan pues el mejor camino. Pero entre los poetas modernos
donde Prometeo aparece Goethe se destaca. Por él comienza el autor, para aden-
trarse en su mitologema por una via mds cercana a nosotros y tomar distancia
de los modos modernos de abordarlo. Pues para este tipo de indagacién, que
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procura una intemporalidad arquetipica, las secuencias cronolédgicas no son
decisivas.

Capitulo 1 — ;Quién es el Prometeo de Goethe?

Por su relacién con el hombre, la més intensa entre los dioses griegos,
Prometeo guarda similitudes con Ciristo. Pero Cristo es hombre y por eso que
haga con €l causa comun no sorprende; si en cambio que la fe lo considere Dios.
En Prometeo en cambio, por ser un dios, extrana su dileccién por el hombre y
el subsecuente pasaje por injusticias, tormentos y humillaciones. Pero su vinculo
con lo humano es para el griego tan decisivo como para el cristiano el de Cristo
con la divinidad. Y el Prometeo de Goethe sirve para la ardua tarea de librarse
de conceptos cristianos o gnésticos al respecto.

En su célebre mondlogo', invistiendo con ropaje mitico una experiencia
estrictamente personal, hace Goethe que de pronto Prometeo diga: “mi tierra”.
¢Qué quiere decir m: en el caso?

El fragmento dramdtico inconcluso, donde el mondlogo se ubicaba, aclara
que el mundo fue dividido: prefirieron el cielo los dioses, y para Prometeo
dejaron el Olimpo y por alli la tierra, por él poseida antes de tal divisién. No es
suya pues porque se la dejaran, ni por haberla creado, sino por ser el terreno de
su actividad, que nada tiene ni admite por encima ni por debajo.

Aunque crea con arcilla a los hombres, Prometeo no es un dios, categoria re-
servada a los celestiales, sino un artesano o artista, capaz de reunir en sus manos
cielo y tierra, dividirse de si mismo, concentrar todo en si y expandirse hasta
formar un mundo. Esto, segtin Goethe, no pueden los dioses hacerlo. El artista
puede configurar asi un poder propio opuesto con inusitada violencia al de los
dioses. El fragmento dramdtico lo personifica en la figura de Minerva, de cuyo
lenguaje no alcanza por eso Prometeo a distinguir el suyo. Con ¢él construye
Prometeo una estirpe a su imagen: los hombres que sufren o se alegran, pero
que, como él mismo, se desinteresan de los dioses por completo.

A diferencia de los griegos, Goethe hace a Prometeo hijo de Zeus y de una
diosa para diferenciarlo de los Titanes, en el antiguo mito sus hermanos. Y lo
deja en tenaz oposicién también con ellos, que lo acosan intima y exteriormente.
El artista debe vencerlos, sin auxilio celestial, con su potencia creadora.

En su autobiogréfico Poesia y Verdad, volvié Goethe 42 afios después sobre su
Prometeo juvenil. Con él atendia, dice, 1) al pesado destino comun a todos los
hombres y 2) a que ese destino es mucho mds duro para quien posee facultades
intelectuales superiores. Pues como Prometeo, al margen de dioses y Titanes,
habia colmado un mundo con sus obras, asi el joven poeta pensaba sostener su

% Por ser poco conocido entre los hispano-hablantes, se afade en apéndice, p. 120, su traduccién.
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existencia sobre su propia capacidad creativa. Como los antiguos pues, vuelve
Goethe al pasado y halla en el mito ancestral un rasgo hasta entonces inexplorado
y capaz de dar razdén de su existencia individual.

Ese moderno rasgo es el aislamiento, que Goethe acepta decidido. Pues las
obras del joven poeta recibfan mucha aprobacién y no les faltaba inventiva ni
entusiasmo. Mas por no contar atin con un verdadero estilo, fallaba en la ejecucién
de ellas y le era preciso buscar en cada caso modos expresivos nuevos, sin que
los demds pudieran ayudarlo. Sélo le cabia aislarse; asi redescubre la soledad
como dato ancestral de zodo lo humano. Por eso el Prometeo de Goethe abraza
como el antiguo la causa de los hombres, pero sin compartir con el de los griegos
la condicién titdnica. Por el contrario, los Titanes hostilizan a este germdnico
Prometeo, configurando una mitologia nueva. Goethe recoge en cambio de las
tradiciones antiguas la representada en un bajorrelieve romano, donde Prometeo
forja con arcilla hombres, mientras Minerva nutre su alma. El renovado personaje
mitico resulta asf un creador, pero opuesto al biblico, un prototipo del hombre
rebelde desde el origen, habitante primero de la tierra y sefior de ella, rasgos
filognésticos todos con que el Prometeo goetheano preanuncia concepciones de
Nietzsche o del existencialismo e incluso las sobrepasa en radicalidad. Por eso el
Goethe maduro temia el efecto de este prototipo sobre los mds jévenes.

Capitulo 2 — Lo titdnico, y la eternidad del género humano

La paradoja goetheana, el aislamiento en los hombres como su destino
comiin, es ajena a los griegos. Oponiéndolo a los dioses, caracterizaban al
hombre a la vez como deilon (indigente, sometido al temor) y como deinin
(tremendo, atemorizante): la mds terrible de todas las realidades, ensefia Séfo-
cles. Y si hay razas o estirpes de hombres que desaparecieron, segiin Hesiodo, o
si en los misterios eleusinos se celebraban festivales periédicos para evitar que el
ser humano se extinguiera, la muerte individual no es aqui sin embargo mds que
un detalle propio del deilén, del sometido a la mds extrema penuria.

El pitagorismo se inclinaba en cambio a pensar que hombre y mundo
existian desde y para siempre, como partes de la diakdsmesis ordenadora de
la que el kosmos resulta. Pero no por eso ubica al hombre en el centro, sino
siempre en un extremo del eje en cuyo polo superior estdn los dioses. Pues
sin esta polaridad entre los de vida fécil y los indigentes-terribles, nada puede
pensarse entre los griegos.

Sin embargo Hesiodo considera a hombres y dioses surgidos de una misma
fuente. Y Pindaro, aunque subraya que de un lado quedé apenas nada y del
otro una existencia plena, dichosa e inderogable, afirma también que hombres y
dioses recibieron el aliento vital de una misma madre. De Gaia, la Tierra Madre,
descienden en el mito ambos. De ello se desprende que el hombre ya no puede
ser ni creado ni un absoluto rebelde, sino apenas uno de los polos dentro del
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orden césmico. Y que ni para los griegos arcaicos, como Hesiodo, ni para los
cldsicos, como Esquilo, podria el hombre ser creado por el prometeico Titdn.
¢Pero qué es entonces lo que los Titanes son?

Segtin Hesiodo, antiguos dioses, engendrados por Gaia (la tierra) con
su primogénito Urano (el cielo): corresponden pues al polo celeste de esta
cosmologia. Pero en su mayorfa terminaron en las profundidades teltricas.
Y cuando se libraron de ese encierro, para matar a Dionysos por ejemplo, se
instalaron entre los daimones, que el pitagorismo ubicaba entremedio de los
polos mencionados.

Pero no todos compartieron ese destino. Sus hermanas no participaron en la
batalla contralos Olimpicos, que los sepulté. Como Phoibe, diosa lunar, quedaron
sin combate sometidas a la periodicidad. Alguno, como el sol, permanecié con
la minorfa divina dominante. Y Océano retuvo rango y funciones.

El Titdn Japeto tuvo por descendencia a Atlas, Prometeo y Epimeteo, y
ademds a Menoitios, alcanzado por Zeus con el rayo y precipitado al erebo,
eterna oscuridad del submundo, por su insolencia y desmedida virilidad. Pero
estas caracteristicas suelen acompafar a los Titanes, al punto de que Hesiodo
asocia su nombre a una tensién obstinada o al condigno castigo de ella. Aunque
términos fonéticamente vinculados con Titdn también fueron antiguamente
explicados como rey y reina, adecuados para quienes fueron dioses primordiales
e hijos del cielo.

Japeto y Kronos, unidos en la Iliada para evocar el entero mito titdnico, son
nombres no helénicos. Estas y otras indicaciones remitirfan a mitos asidticos,
como los hititas, donde las sustituciones divinas tienen por trasfondo histérico
los encumbramientos o caidas de naciones o imperios. Estas miticas luchas
dieron a los griegos el modelo para la hostilidad de los Titanes contra Zeus y los
suyos, que a lo no griego atribuyeron. Por eso Homero se interesa sélo por los
Olimpicos. Aunque la mitologfa arcaica no fue sepultada por completo; resurge
en ciertos detalles donde los dioses muestran por ejemplo, como en el Oriente,
cierta identificacién con los cuerpos astrales.

Por inderogables que los cielos fueran para los griegos, la oscilacién no
quedaba empero sélo entre los dioses derogados. Este rasgo tan humano puede
afectar también a los Olimpicos. Un pasaje de la Iliada asegura que a Hera
le clavé Herakles en el pecho derecho una flecha que le produjo una pena
incurable. Y que otro dios que padecié lo mismo fue atendido en el Olimpo por
Peén, el médico divino.

Sin embargo la distancia entre mortales e inmortales seguia alli. Pues si un
dios puede herir y curar, o ser vulnerable y curado, también puede el hombre ser
sanado en tanto que herido, pero en tanto que humano es incurable. Lo extrafio
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es que consideren incurable también a la pena de Hera, que para Homero no es
una pena s6lo espiritual, sino concreta y corpérea. La localizacién de la herida
en el pecho diestro y la periodicidad de sus gozos y sufrimientos testimonian
que la vulnerabilidad humana fue remitida al cosmos y ligada con la periédica
aparicién y desaparicién de la luna. Aunque vista desde los dioses la herida de
Hera no fuera tan irreparable como los hombres creen, esta diosa de arcaicos
rasgos lunares es el ser divino mds préximo a los hombres. S6lo que también
Prometeo padeci6 una herida periédicamente renovada y es el tnico dios griego
que necesité ser liberado y redimido de ella.

Capitulo 3 — El mitologema de Prometeo en la Theogonia

No hay entre los griegos creador ni creacién del mundo, sino teogonias que
narrando nacimientos de los dioses reconocen diversos aspectos divinos del
mundo. El poeta que los ordena en series es un creador artistico que no elabora
un mundo de ficcién; s6lo explora un cosmos que por si mismo subsiste.

Segtin Hesiodo tuvo Japeto sus cuatro hijos con la Ocednide Klymene;
Esquilo lo desposa en cambio con Themis, nombre intercambiable con Gaia,
la tierra. Otras fuentes dan por padre de Prometeo también al consorte
de Gaia, Urano. Y otras mds lo hacen esposo o hijo siempre de diferentes
grandes diosas, de Hera incluso. Pero las caracteristicas de sus hermanos son
particularmente ilustrativas.

Dos veces narra Hesiodo la aleccionadora historia del atolondrado Epimeteo,
danoso para el hombre por precipitarse en tomar por esposa al “bello mal”,
Pandora, la primera mujer. Extrana que Epimeteo fuera castigado por una falta
de su hermano y antes de que existiera el género humano, descendiente segtin
Hesiodo de Deukalyén, hijo de Pandora. Aunque a éste otras tradiciones lo tienen
por hijo del propio Prometeo, como si ambos hermanos hubieran sido en el origen
un solo ser. Prometeo significa ademds e/ que sabe de antemano y Epimeteo el
que aprende después, nombres que no parecen corresponder a una denominacién
arcaica sino a una interpretacién temprana de lo que ellos son. Pero el clarividente
Prometeo también termina aprendiendo después de cometidas sus acciones.

Como a Kronos, Hesiodo le dice a Prometeo agkylometés, el de
pensamiento sinuoso, y ambos caen en su propio lazo, agkylé, lo que subraya
su condicién titdnica. La sinuosidad va de la mentira y la trampa hasta las
invenciones mds inteligentes, que también suponen un engafioso modo de
vivir. Se ligan asi los Titanes con limitaciones de la naturaleza humana, que
en especial Epimeteo representa.

Menoitios, significa e/ que ruina espera. Es tal vez el primer mortal, ya que
Zeus lo alcanzé con su rayo y lo lanzé al erebo, la tiniebla de los abismos. En
el extremo occidental, donde las Hespérides, fue condenado Atlas a mantener
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separados cielo y tierra, lo que posibilita
la alternancia de dia y noche y asi el
tiempo. La Odisea lo llama oloophron,
destructor, epiteto que bien podria aplicarse
a la taimada y peligrosa conducta de su
hermano Prometeo, cuya penuria acontece
en el Cducaso, el otro extremo de la tierra
conocida. La existencia humana se ubica
entre la opresion de uno y el sufrimiento del
otro, segun los representa un vaso antiguo,
donde el dguila enviada por Zeus devora a
Prometeo encadenado el higado, vuelto por la noche a crecer para seguir siendo

de dia devorado (figura 1).

Figura 1

La herida de Hera en el pecho se renueva cada mes, cuando la luz lunar
desaparece: la hiere la oscuridad. A Prometeo en cambio el higado le crece de
noche; los antiguos que adivinaban a partir de este 6rgano oscuro lo identificaron
con el mundo propio del cielo nocturno, y oscuro también es el higado como
sede de las pasiones. De él se alimenta el dguila, poco mds que una metdfora
del sol. Por eso aqui es el dia quien hace sufrir a la oscuridad a que Prometeo
pertenece. La liberacién de su herida y vulnerabilidad, puede arcaicamente
haber indicado una disminucién estelar de la oscuridad. Pero Hesiodo quiere
destacar el sufrimiento humano, o sea el contrapolo débil de la intocable firmeza
del cielo. Y en la muerte del ave y la subsiguiente liberacién, le interesa menos
el sufriente que el reinado sin mengua de Zeus, por cuya expresa decisién realiza
Herakles la hazana liberadora. Por eso Hesiodo narra primero este fin de la
historia, y sélo después pasa a la invencién del sacrificio y el robo del fuego,
por las que cielo y tierra quedaron separados y el hombre afincado en un tipo
de vida. Salvo que para ello el poeta debe servirse de una mitologfa remota y re-
instalarla en el mundo de su venerado Zeus.

Cuando dioses y hombres disputaban en Mekone, Prometeo trozé un buey
disponiendo dos porciones: una para los hombres, con carne y entrafias envueltas
por el vientre del animal; otra para Zeus, de huesos hébilmente dispuestos y
cubiertos con espléndida grasa. Después de senalarle lo injusto de la divisién, y
de que el taimado Prometeo contestara sonriente, tomé Zeus su parte, y por eso
desde entonces ofrecieron los humanos a los dioses sélo huesos fragantemente
aderezados. A causa del engano decide el Olimpico que el fuego no llegue a
los hombres, pero Prometeo lo sustrae y se los da, trasladdndolo dentro de una
cafia de hinojo. Por fin Zeus, a cambio del fuego beneficioso, decide hacer algo
maligno (kakdn), pero muy atractivo para los humanos.

Supuesto queda asi que dioses y hombres no estaban al principio separados,
arcaico detalle contrastante con la polaridad del mito estrictamente griego.
Mekone significa lugar de las amapolas: geogréficamente se ubicaba en la vecindad
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de Siky6n, cerca de Corinto, y mitolégicamente donde las diosas ligadas a esas
flores, Démeter y Perséfone. Debe haber habido en Sikyén un culto a ellas, desde
donde llegara a Hesiodo la noticia de la division alli acontecida. Pues es comin
que el mito ubique dentro de nuestro mundo hechos que su suerte deciden.

Religiosamente un primer sacrificio crea el mundo o establece en ¢l un orden
preciso. El de la Ultima Cena funda el mundo de la salvacién y reconcilia Dios
y hombre. El prometeico subraya y explica en cambio su divisién. Pues a partir
de un vinculo comun, aparece este sacrificio en medio de una disputa divino-
humana y los participes quedan asi claramente diferenciados. Y ello es justo para
el poeta, pues los hombres son por naturaleza decepcionantes decepcionados,
como su sacrificio indica.

Detalles arcaicos se integran asi en el mundo de Zeus, como la presupuesta
indiferenciacién previa entre dioses y hombres, o la identificacién de Prometeo,
en la disputa, con la causa humana. Pues él asume la confrontacién con los
dioses, y los hombres sufren las consecuencias; ¢l roba el fuego, y su hermano es
quien recibe a Pandora, el condigno castigo. Se disenan asi dos identificaciones
distintas que parecen anularse mutuamente: la del grupo Prometeo-Epimeteo-
género humano por una parte, la de dioses y hombres por otra, lo que podria
corresponder, en una mitologia antigua, a una confrontacién sélo entre dioses,
donde mis tarde se hizo que los hombres ingresaran.

Porque los hombres estén aqui, dice Kerényi, s6lo por motivos formales. En
lenguaje épico se los llamaba “los que habitan sobre la tierra”, subrayando su
pertenencia a este mundo. Y la polaridad dioses-hombres tiene entre los griegos
tal fuerza que Jendfanes proclama “Existe un solo dios”, y sigue, “el mayor entre
los dioses y los hombres”. Por eso cuando Prometeo abraza, sin que sepamos por
qué, la causa de los hombres, éstos ya estdn alli. Pero la polaridad dioses-hombres
no sigue jugando en el relato mitico ningtin papel més. En ¢l confrontan Zeus y
Prometeo como la naturaleza de cada uno exige. La suya impulsa a Prometeo a
pensar sinuosamente. Y al contestar a Zeus con una sonrisa nos recuerda a Hermes.
Salvo que la creatividad de éste enriquece la vida divina con su magia juguetona,
y el engano inicial de Prometeo es fuente de graves estrecheces para el hombre.

La narracién hesiddica destaca pues a cada paso a Zeus, el de eternos
consejos, a quien nada escapa. Cuando pretende burlarlo, muestra Prometeo
su falencia: el Olimpico advierte su triquifiuela y se deja timar sin engafarse.
Pues su mente es como un espejo que sin distorsién recibe todo y lo refleja;
conoce cada cosa y cada accién sin deseo de cambiarlas. Contrasta asi con el
futil deseo prometeico de transformarlas, porque su naturaleza deficiente no
le permite aceptarlas como son.

Del crimen prometeico deriva que tampoco los hombres acepten lo que es, y
deban no obstante soportarlo. Si los dioses no les hubieran ocultado los recursos
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vitales, cosecharfan en un dia para un afio entero y el arado y los campos descansarfan.
Queriendo sustraerles la miseria, les proveyé Prometeo el fuego. Y Zeus pergend
entonces algo maligno que les alegrara el corazén, aunque los destruyera.

Sélo con la creacién de la mujer es completa la victoria olimpica: asi el
reino de Zeus se afianza en su firmeza, y el hombre oscila entre el epimeteico
deseo masculino por la mujer y el afdn prometeico de cambiar el mundo con
su inventiva. Pero si tal cuadro no termina de ser claro es porque sigue en
penumbras la relacién de Prometeo con el hombre. Demasiado humanos son
su sufrimiento nocturno y su benevolente hurto del fuego en quien era para
los griegos un Titdn. ;No se tratarfa mds bien de un hombre o un dios? Para
precisarlo acude el autor a tradiciones conocidas por la prosa.

Capitulo 4 — La mitologia arcaica de Prometeo

Prometeo contrasta con Zeus por ser a la vez fuente de corrupcién y de
salvacion para los hombres. Un lexicégrafo tardio lo llama Ithas, heraldo de los
Titanes, o Itax, nombre que remite a Itaca y asi a Odiseo, el mds prometeico
de los héroes. Y los artistas hacian muy semejantes las cabezas de Odiseo y
Prometeo, ambos astutos y parecidos a Hermes, a menudo con el sombrero
puntiagudo de artesano que también a Hefesto y los kabiros solia cubrir.

Por ser heraldo de los Titanes, Prometeo es comparable con Hermes, de quien
Qdiseo es nieto. Y Hermes, heraldo de los dioses, conecta reinos antitéticos,
Olimpo y Hades, oscilando entre los cielos y los muertos. Pero asi como los
salvajes dioses titdnicos, por sus paralelos orientales y sus nombres, sugieren
afincamientos solares, asf el mencionado oficio de Prometo no derivaria sélo de
rasgos humanos, sino de situaciones astrales también.

Pues como la lunar Hera, padece Prometeo una herida siempre renovada y no
remitente a esa disminucién anual que es la herida propia del sol. Cotidianamente
lacerado, es un mediador que va y viene, a semejanza de un mensajero o de la
luna. Lo eligieron heraldo por ser el tinico lunar entre los solares Titanes. Pero
él corresponde al lado oscuro de la luna: la noche lo sana, el dia vuelve a herirlo.
Y esto lo diferencia de Hermes, nocturnal y viajero como la luna también, pero
enteramente ajeno a la oscuridad de ella, y tan relacionado con los dioses celestes
como Prometeo con los hombres.

La eviracién de Kronos a su padre es un corte definitivo. No las heridas de
Hermes al contorno, ni las de Prometeo, indispensables para el sacrificio que une
a los heridos con los dioses violentados. Pues el sacrificio supone dos sacrilegios: la
muerte del animal y la adquisicién del fuego sacrificial, cuya sacralidad comparte
todo lo que crece y nos sustenta; por eso su robo es una profanacion.

Aunque Hesiodo no lo explicita, Plinio afirma que fue Prometeo el primero
en matar un buey. La secuencia natural es: muerte del animal-robo del fuego—
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sacrificio. Pero Hesiodo desglosa lo del fuego y lo presenta como un nuevo
sacrilegio beneficioso para los hombres, por eso existentes ya. En el himno
homérico también Hermes roba, no bien nace, los bueyes a Apolo, hace fuego
con un yesquero de su invencién, mata dos e instaura el sacrificio a los Olimpicos,
entre los que él mismo se cuenta. Asi sacrificadores y beneficiarios de este sacrificio
se identifican y Hermes no puede representar como Prometeo a los humanos.

De los Titanes distingue a Prometeo su relacién con Hermes; de éste su
vinculo con el hombre y el humano modo de ser. Ligado a la oscuridad lunar,
socorre las carencias que exigen al hombre ofender su contorno y los que alli
crecen y lo sustentan. Esto supone un pensamiento sinuoso, que lleva a herir
y ser herido a la vez. Corresponde con la luna, que en cuarto creciente sale de
la oscuridad, como la hoz a veces en manos de Prometeo, cuya situacién astral
delimitan también las mujeres ligadas con ¢él.

Kelaino, nombre de una, significa /z oscura. Otra alude al rubio dorado.
Asia, una mds, no podria haber indicado el Oriente de no relacionarse con la
luz auroral. Se la venera a veces como Atenea-Asia, y con Prometeo tiene Atenea
vinculos especiales. Todas evocan penumbras o creptsculo, como la luna que
deja la oscuridad y la conlleva consigo en invisible complemento. Mas ningtin
fenémeno astral agota la significacién de Prometeo, a quien el nombre de otra
de sus mujeres lo conecta con los kabiros.

Entre las fuentes antiguas que vinculan dichos seres grotescos con los Titanes,
una atribuye a éstos la muerte y el descuartizamiento de Dionysos, circunstancia
que los acerca a los kabiros, hacedores de otro tanto con un hermano mds joven
y cuyos nombres evocan un crimen primordial. Entre ellos se celebraban ademds
mysterios —ritos de purificacién e iniciacién— que Démeter llevé a Prometeo
y a Aitnaios, su hijo. Asi comienza una narracién en clave que llama a los
participantes con pseudénimos bastante claros: Aitnaios (de Etna) alude al
volcdnico Hefesto, ancestro de los kabiros luego llamados hefésticos, herreros
como el dios y portadores de martillos.

Aunque heraldo y por eso figura titdnica secundaria, entre los kabiros
Prometeo fue particularmente venerado como su ancestro o padre. También
en Atenas su culto y el de Hefesto se ligaban; en el antiguo recinto sacro de la
Academia ambos eran adorados junto con Palas; un bajorrelieve representaba a
Prometeo como el mayor, seguramente el padre, y a Hefesto como el menor y el
hijo. Entre los kabiros de Lemnos Kadmilo —otras veces hijo de Hefesto— como
hijo de Prometeo aparece. Y si Homero prefiere siempre a Hefesto, en contextos
mis arcaicos Prometeo lo reemplaza. Existe incluso quien lo hace hijo de Hera,
lugar de Hefesto en los poemas homéricos.

Ambos requirieron de amores a Palas Atenea, nacida de un corte en la cabeza
de Zeus; uno u otro son los parteros, provistos de martillo o de hoz. Pero la hoz
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remite a la luna nueva, momento reservado en Atenas para grandes festivales de
Palas. Semejante corte, asimismo crimen primordial y sacrificio sagrado, no es
mencionado en Homero, pero si en Hesiodo que omite en cambio el nombre de
su realizador. Y ya sabemos que también los kabiros mataron a un hermano y lo
envolvieron después en una veste purpura, en ceremonia de significacion secreta
pero indudablemente religiosa.

Ciertos seres fueron llamados
Titanes y luego kabiros. Hubo pues
entre ellos una diferencia original y
una paulatina asimilacién, a la que

sirvi6  Prometeo, por rasgos propios

de su naturaleza. Aunque los griegos
jamds los adoraron, los Titanes, dioses
anteriores a los dioses, pertenecian
para ellos al polo celeste, se ubicaban

en las constelaciones, y aunque
preferentemente  solares, inclufan a
Prometeo lunar. M,-’M

También los singulares kabiros eran
seres primordiales, pero del otro polo:

los hombres de los origenes. Un vaso
muestra a los representantes primeros Figura 2

de la raza humana, seres salvajes ante

el Kabiro dionisfaco y el joven Pais, que lo sirve (figura 2). Identificados con
los Titanes, los kabiros son dioses de la esfera oscura de donde la vida brota;
con su extrema masculinidad son precursores de las generaciones de hombres
mds tempranas. De alli que Prometeo, con su titdnica oscuridad lunar y su
hermano tan masculino como ingenuo, representantes de los humanos ante
los dioses luminosos del cielo, encontrara entre los kabiros su lugar. Es un dios
—como Hermes y Hefesto, kabiricos también— en el contrapolo del mundo
divino, donde mitologfas no griegas ubican al hombre primordial.

Capitulo 5 — Intermedio metodolégico

El autor precisa aqui lo que de estos temas puede conocerse y comunicarse.
Pues hasta de una figura tan extrana como Ithax-Prometeo —heraldo, kabiro y
luna oscura colmada como un vaso por la humanidad— puede seguirse el rastro
hasta formar una figura viva. Porque existe todavia el antiguo cosmos: el mundo
de los hombres, configurado en figuras miticas hechas de visién, suefio y poesia.
Y en las tradiciones que las consideran aparecen dos componentes: el mito o
contenido y los diversos modos de representarlo. Pero cuanto mds se imponga la
creacién artistica que lo alberga, mds dificil reconstruir el contenido a partir de
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huellas y fragmentos literarios escasos.

Como sélo una de las triadas dramdticas de Esquilo se conserva en su
integridad, hacia 1824 la literatura cientifica comenz6 a querer reconstruirlas
todas. Intentos posteriores sobrepasaron los limites de lo cognoscible: la
especulacién indemostrable prevalecié sobre lo que humanamente interesa. Es
pura gimnasia mental querer extraer de la Orestiada leyes formales que para
todas las trilogfas valgan.

Lo que al respecto puede conocerse lo leemos de los dramas supérstites, las
citas de las obras perdidas, los papiros, desconocidos en tiempos de Goethe. Hoy
es posible aplicar a este material tradicional un pensamiento disciplinado, pero
también recurrir a material nuevo —papiros, descubrimientos arqueolégicos,
figuras en los vasos— que apenas si estd abriéndose paso entre nosotros. Asi nos
imbuimos de otros modos de representar y de contenido también, si evitamos
conjeturas excesivas.

Sobre Prometeo realizé6 Esquilo tres tragedias, el portador del fuego, el
encadenado, Gnica conservada, y el liberado, y una pieza satirica, el Prometeo
encendedor. Pero treinta afios después del estreno de ésta siguen los vasos griegos
representando, como alli el poeta, a Prometeo que rodeado de sétiros sostiene la
cafna con el fuego que acaba de robar. ;Por qué tanta persistencia? Conocer sobre
esto es imposible si descubrimientos futuros no lo abonan. Para profundizar a la
vez en el hombre antiguo y en el humanismo como tal, mejor pues la tradicién
mitoldgica. Pues hay en las realidades antiguas una luz objetiva, dificil de hallar,
que de ellas mismas sale y, una vez encendida, puede ser comunicada. Y asi lo
habria intentado aquella erudicién de 1824 que muchos no vacilarian hoy en
despreciar.

Recorridos los poemas de Hesiodo y antes de pasar a Esquilo, todo esto
“material tradicional” del disponible en tiempos de Goethe, reconstruye el
autor, con tales recaudos metddicos y ese muy fragmentario material que llama
“nuevo”, aspectos atn inexplorados del mitologema que le interesa.

Capitulo 6 — El mundo en posesion del fuego

Del Prometeo encendedor, la pieza satirica, s6lo queda un verso seguro: “E
hilachas de lienzo y largas tiras de lino tosco”, instruccién sin duda para hacer
antorchas durables dada por Prometeo a los sitiros, quienes en los vasos lo rodean
danzando con ellas en las manos en representacién de los primeros hombres,
figurados de modo semejante. Preparan tal vez una carrera de antorchas, luego
propia de festivales atenienses dedicados a Palas, Prometeo o Hefesto. Los vasos
indican que Prometeo ha traido el fuego en una cafia de hinojo, muy diferente
de las antorchas de los sdtiros; y para él se reserva el término pyrphoros, portador
del fuego, que de quienes sélo llevan antorchas lo distingue. Porque el fuego
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vino al hombre en un acto dnico que la carrera de antorchas no repite. Pero en
esta sagrada ceremonia, con el fuego ya, puede el hombre circular sobre la tierra
como los astros por los cielos.

Un fragmento ajeno a la sdtira senala el peligro que el manejo del fuego
conlleva: llagas en la cara y vapores mortales sélo pueden referirse al riesgoso
trato con un horno para forjar hierro. “Como el chivo, llorards por tu barba”,
dice otro fragmento del mismo contexto.

En una descripcién tardia un sdtiro, corifeo de la obra, intenta, segin su
costumbre, abrazar y besar al fuego, exultante ante el prometeico regalo, y Prometeo
lo previene. En otra a un corifeo, el mismo?, lo rodean los suyos cantando un
estribillo. Sdtiros al fin, piensan en atraer al fuego a las ninfas, como a una nueva
primavera donde ocurrird lo de siempre: “Si la ninfa me escucha, la correré en
torno del fuego. Confio en las ninfas que en las rondas participan, venerantes del
don de Prometeo”. El estribillo repite el final, mientras los versos subsiguientes
glorifican al Titdn dador de vida. Pero también los hombres participan de la
seduccién creada por el don ardiente, que hasta a los dioses regocija.

Otro fragmento presenta un coro de Titanes. Tras la liberacién de Pro-
meteo, se asombran de cémo retumba la primera fragua instalada por él en el
mundo; una como la del santuario kabirico de Samotracia para los anillos de
hierro que, a imitacién de Prometeo, usaban los iniciados. Una escritora actual,
presente ante el funcionamiento de una fragua primitiva en Africa, reconstruye
la atmésfera anexa. El son de la fragua, dice, tiene un mitico atractivo, tan viril
que desasosiega a las mujeres. Un son espontdneo que sélo dice la verdad habla
con exceso de fuerza alegre y juguetona. Y si los nérdicos aseguran que nadie es
responsable de lo que en una fragua dice, también a los africanos se les suelta
la lengua en fantasias audaces que el martillo inspira. “El martillo, concluye, le
canta lo que usted quiere oir, como ddndole voz a su propio corazén”.

Por otros detalles conjetura Kerényi que esta escena debe ubicarse en el Atica.
Y saca conclusiones que le permiten convalidar el orden tradicional de las obras
en la trilogfa, discutido por algunos.

Capitulo 7 — El ladrén del fuego

El don del fuego despierta pues una alegria generalizada, seguida por
acontecimientos trdgicos inaccesibles, a falta de texto completo. Pero del
mitologema puede deducirse su tenor general.

Hermes descubre, sin robarlo, el fuego que para él no es esencial, como si
para Hefesto, cuyo nombre designaba al fuego mismo; a los hombres que antes
vivian como bestias, ¢l les trasmite no el fuego, sino su capacidad artesanal. Pero
al fuego estos dos dioses no necesitaban robarlo.

La oscuridad es en cambio en Prometeo una deficiencia necesitada de la
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sustraccion del fuego que la corrija. Y cuando consigue para los mortales esta
forma superior de ser, representa una imagen eterna de la imperfecta existencia
del hombre; Esquilo la evoca con la figura intemporal de este benefactor de la
humanidad cuya potencialidad, como la humana, jamds consigue ser plena.

El portador del fuego no estigmatiza a Prometeo como culpable, sino da las
bases para el sufrimiento que E/ encadenado muestra desde su inicio. Mientras
el hombre, tipificado por el Titdn benefactor, estd tan obligado como él a obrar
erréneamente.

Pues sin fuego la humanidad hubiera perecido, indica la segunda tragedia
de la serie, aunque su adquisicién sea un crimen, ya que el poder sobre el
fuego —y sobre todo lo que en el mundo crece sin intervencién humana— es
una prerrogativa de Zeus, rector del mundo. El Olimpico estd pues en lo justo,
como el hombre en el error. Tradiciones antiguas decian que, segin Esquilo,
Prometeo habria robado el fuego en Lemnos, donde hay un volcdn, cerca de un
santuario de Hefesto, y una ciudad que al nombre de este dios aludia. Pero la
repugnancia con que al comienzo del Encadenado aherroja al Titin sugiere que
Hefesto no se sentia esquilmado por él. También en Esquilo el fuego provenia
pues del Olimpo, y fue luego transportado por Prometeo a Lemnos en una cana
de hinojo, como la que en algunas islas griegas siguen modernamente usando
para lo mismo, repeticién de una prictica sagrada inmemorial.

Los lemnios veneraban a los kabiros como habitantes originarios de la isla. Los
tenfan por hijos de Hefesto y a uno de ellos, el mds antiguo, lo crefan el primer
hombre. Que a los kabiros de alli se los llamara karkiroi, cangrejos, sugiere una
abigarrada multitud provista de tenazas, como las usadas en las forjas primitivas.
Tenian que ser ademds seres masculinos, pues la tradicién los hace emigrar de
la isla por hostilidad de las mujeres lemnias. Una tragedia posterior de Esquilo
narraba como estos habitantes primigenios de la isla volvieron a ella, en medio
de una exuberancia dionisfaca por la cual dioses y héroes terminaban totalmente
embriagados, insélita escena que ya en la antigiiedad llamaba la atencién.
Ninguno de estos detalles sirve al tema que lo moviliza, dice el autor; aunque
permiten columbrar las muchas situaciones para nosotros inimaginables, pero
en el fondo naturales por completo, que debia contener una tragedia como E/
portador del fuego, de la que hoy queda poco mds que el titulo.

Capitulo 8 — Prometeo encadenado

Es ésta una tragedia unica, no interesada por los héroes, como las demds
que conocemos, sino por la cosmogonfa. Supone que ya los Titanes fueron
derrotados —con ayuda de Prometeo—, quedé instalada la justicia olimpica y
decidida la desaparicién del género humano. La primer tragedia indicaba cémo
Prometeo lo evitd. La segunda, el encadenado, que el nuevo orden césmico estd
aun en peligro de ser sustituido por otro, lo que preside alli la tensién dramdtica.
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En el /iberado se elimina por fin esta amenaza y se da por definitivo el orden de
Zeus, bajo el cual vivimos.

Al comenzar nos pone la segunda ante Kratos, la Fuerza, que arrastraa Prometeo,
y a Hefesto siguiendo a ambos. Kratos es el aspecto inflexible del nuevo orden, al
que nada escapa. Hefesto en cambio, como todos los dioses elementales de la obra,
exhibe de ese orden un aspecto mds benigno, pues los elementos, emparentados
con nosotros, nos son amigables. Lo denota cuando Kratos le reprocha se apiade
del Titdn que él debe encadenar: el sufrimiento de Prometeo, le dice, es un thauma
dystheatos, un especticulo que no debiera ser visto.

También asi es el que en la Iliada exhibe la lunar Hera colgada del cielo y
con yunques asidos a sus pies. Pero Prometeo quiere que lo vean y convoca a los
elementos, como Hélderlin, con bellas imdgenes que acrecientan la dimensién
de su dolor. El los llama sin embargo para que, como ante un tribunal, den
testimonio de lo que padece. Sus cadenas son un castigo intolerable, culminante
en la tercer tragedia, cuando el dguila le devore constantemente el higado.
Mas por encima de ello la causa de esta tortura es una injusticia, con cuya
mencién termina incluso la obra. Pues Esquilo omite que Zeus negara el fuego
a los hombres a causa de un crimen prometeico anterior. Sefala en cambio
que Prometeo tuvo un exceso respecto de la justicia, motivado por su también
exceso de dileccién por los humanos. Esto indica que, puesto en el lugar de los
hombres, Prometeo hizo lo que éstos estaban obligados a hacer, ya que sin fuego
no les serfa posible la vida; y que en el origen de su sufrimiento estd la injusticia,
connatural también a la existencia del hombre.

Este mundo, el de Zeus, donde tenemos los hombres que vivir, es cuestionado
en esta tragedia con audacia inigualada a causa del sufrimiento de Prometeo y,
como se verd, de su previsor conocimiento también. Reconocemos alli el limite
contra el que debemos rebelarnos como constitutivo imborrable de nuestra
existencia. Porque los sufrimientos corporales son comunes al animal y al hombre,
pero nosotros los padecemos sintiendo una injusticia ajena al animal. Prometeo
ama a la humanidad porque su naturaleza se lo exige. Le otorga el fuego, que
los animales no precisan, para que el hombre sea hombre, vulnerable, sufriente
y mortal como los animales, pero no sumiso como ellos. Porque el hombre
remedia con el fuego una deficiencia propia. Pero adquirirlo lo inhabilita para
someterse, y los sufrimientos subsiguientes le resultan castigos incomprensibles,
innombrables, hasta que logre relacionar el orden que al animal somete con otro
al margen del mundo: un orden de justicia ideal.

Incomprensible e inevitable luce asi el sufrimiento de Prometeo,
consecuencia de un error que con clara conciencia cometid, y por ello
sufrimiento existencial sin ayuda posible; desesperanzador ademds al punto
de que hablar de él, dice a los dioses elementales, es tan penoso como callarlo.
En cambio cuando o, bajo figura de vaquillona, por él le pregunta, Prometeo
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elige callar porque a ella como existencia femenina, indefensa en el reinado
de Zeus, le seria insufrible oir del indefenso dolor que es destino del hombre,
expuesto a una injusticia inevitable. Porque si Hefesto, dios elemental que se
somete, proclama que el existente es un orden de justicia superior, entonces
cualquier dolor incomprensible e innombrable tiene que parecer injusto. Tal
el castigo que al hombre le cabe por ser hombre.

Goethe se puso a si mismo en lugar de los dioses, como si eso al hombre le
correspondiera. Esquilo en cambio coloca a un dios en la situacién humana.
Pues Prometeo, abogado y simbolo del hombre, no es un antidiés. Hijo de una
diosa versada en el futuro, su conocimiento de lo que viene supera al olimpico,
sin que pueda escapar por eso, como tampoco el hombre, a las cadenas de Zeus.
Es el primero en sufrir cautiverio, pena y el aguijon de la injusticia. Nada de
eso tiene remedio actual, pero lo fortalece para esperar pacientemente el futuro,
pues sabe que el orden de Zeus podria ser superado.

Capitulo 9 — Prometeo el sapiente

Dos impulsos deciden el rumbo de esta tragedia: 1) el ya analizado sufrimiento
de Prometeo, moral ante todo, como el humano, y 2) su conocimiento secreto.
Pues también en Esquilo caracteriza a Prometeo el engafio con que ayudé a la
derrota de los Titanes, ya que Zeus carecia tanto de la sinuosidad como del saber
previsor que Prometeo heredé.

A Zeus su victoria lo hizo rector y legislador tinico del nuevo orden, masculino
y paternal. Por eso Hefesto, notorio por el vinculo con su madre, se somete al
orden paterno denotando un desvergonzado cinismo. Pero el cardcter patriarcal
del nuevo orden queda mds claro atin con la aparicién de la femenina e indefensa
fo. Y la amistosa relacién del contorno con Prometeo se muestra no tanto en
Hefesto como en las ninfas marinas que lo consuelan afiorando compartir su
destino. Océano, padre de ellas, se apiada también, s6lo que con un dejo de
cobarde e interesado oportunismo masculino; ofrece una reconciliacién con
Zeus que Prometeo desprecia.

De su secreto habla Prometeo sélo por alusiones. Pero como por azar el coro
de Ocednides anticipa que el dominio de Zeus no tendra fin hasta que el ahora
supremo dios quede saciado o hasta que otro dios lo sustituya. Y Prometeo
agrega que algin dia Zeus lo necesitard, se acercard a él y un pacifico amor, él
cree, reinard entre ambos. Pero con esto no revela su secreto, sélo da expresién a
una esperanza acariciada vanamente, lo que sigue mostrando cudn humano es.

El coro de Ocednides se entera de que Prometeo cedié a los hombres el fuego,
para los dioses reservado, y las artesanias concurrentes, y el Titdn les dice que a
esa inclinacién por los humanos debe su sufrimiento. Corrobora asi que acepté
concientemente el destino del hombre y su connatural dolor como propios. Y
como los hombres también, desconocia hasta dénde llegaria el sufrir sobreviniente.

Ante la misién pacificadora de Océano, Prometeo reserva su saber, aunque
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dice que a su madre lo debe. Fuentes antiguas lo hacian hijo de la Madre
Tierra, Gaia, engendradora de los grandes Titanes. E hija de Gaia es en la tra-
gedia su madre Themis, recta consejera, nada sinuosa como su hijo, a la que
Esquilo considera expresién de la regularidad de la naturaleza, pacifica ley que
a todas sus creaturas somete. Los nombres de las Horas, sus hijas, se refieren o a
ritmicos periodos del orden cdsmico concreto —siembra, crecimiento y sazén— o
a legalidad, justicia y paz, sesgos de un orden césmico ideal. Themis indica en
suma un orden justo, terreno, maternal que produce crecimiento y fruto.

Y como sabedor de un desarrollo temporal muestran a Prometeo sus
declaraciones: creciendo y madurando hay algo a lo que el propio Zeus queda
subordinado. Si para Hesiodo o Pindaro el orden de Zeus culminé en su
desposorio con Themis, que lo estabilizd, en Esquilo, de existir también este
desposorio, serfa porque en la batalla contra los Titanes Prometeo puso a su
madre del lado del padre olimpico. ;Pero terminé ella también aqui desposada
con Zeus? Sélo sabemos que el conocimiento de Prometeo acerca de Zeus, que
su madre le confiara, obligarfa a Zeus a acercdrsele.

El Titdn sufriente calla, se dijo, ante Océano. Pero cuando solo con las hijas
algo mds les informa: un destino se cumplird sin que pueda Zeus eludirlo.
;Quiere decir asf que el Olimpico no reinard para siempre? No tanto. Prometeo
s6lo subraya que habrd un tiempo en que serd rescatado de sus penurias.

Pero con la sufriente fo, condenada por Zeus a deambular en figura de
vaca por la tierra, irrumpe, ademds de un fantdstico clima arcaico, un nuevo
dolor necesitado de consuelo. Y por eso le conffa Prometeo dos profecias:
que su dolor no cejard si Zeus no es desalojado del poder en virtud de un
desposorio del que le nacerd un hijo mds fuerte; y que tal desalojo sélo podrd
ser evitado si un descendiente de fo en decimotercera generacién liberase al
Titdn de sus penurias.

Estas asombrosas profecias, tnicas en la literatura griega, expresan algo
muy semejante a la expectativa de un salvador. Después de doce generaciones
Herakles liberard al Titdn, s6lo si para entonces a Zeus pudiera nacerle un hijo
capaz de derribarlo; el oprimente orden de Zeus serd asi trascendido por algo
creciente dentro de él. Pues fo supone a Prometeo favorable al nuevo dios, pero
él espera en verdad, ante la nueva amenaza de disolucién, volver a ayudar a Zeus,
de modo que su propia opresién y la del contorno queden superadas.

fo se va y la profecia se convierte en algo mds que promesa de liberacién.
El constrenido reino del Olimpico serd sobrepasado. Prometeo no morird
por mucho que deba sufrir, ni desaparecerd la raza humana que ¢l salvé de la
destruccién. Pues Zeus, dice, serd humillado por una via que sélo el Titdn puede
revelar. Cuando nazca ese hijo con armas mds poderosas que las de él y las de
Poseidén, Zeus serd doblegado y aprenderd de eso.
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Llega entonces Hermes para solicitar amenazante que Prometeo revele lo
que sabe. El Titdn se niega, a menos que se lo libere, y Hermes le dice algo que
Prometeo, con todo su saber, no prevefa: una descarga del rayo olimpico hendird
la tierra, lo sepultard debajo, y cuando salga del abismo serd para que el dguila
le devore periddicamente el higado. Con la descarga de ese rayo y el temblor de
tierra consiguiente la tragedia termina.

Capitulo 10 — La profecia prometeica

Prometeo no busca la caida del reino de Zeus, no espera un salvador estilo
budista, gnéstico o cristiano. Piensa no obstante en esa posibilidad que irrumpe,
por Esquilo, en la rotunda nitidez del cosmos helénico. Y también Pindaro la
alude, mas con una simplicidad que no da pie a ulterioridades escatoldgicas.

Zeus y Poseidén, dice, rivalizaban en querer por esposa a Thetis, hija del
marino dios Nereo. Pero la boda no se realizé por haberles Themis advertido
que de la diosa marina naceria un hijo mds potente que su padre, con armas
superiores al rayo de uno o al tridente del otro. También Esquilo da a Themis
este papel y se detiene en las armas superiores. Podria tratarse del préstamo de un
poeta contempordneo al otro, pero en Esquilo el tema adquiere una profundidad
cosmoldgica tnica. Kerényi prefiere pensar por eso en una fuente tradicional
comun dentro de la poesia épica prehomérica. Pues uno de sus escasos testimo-
nios subsistentes se refiere a la boda de la diosa Thetis con el mortal Peleo.

En la historia mitolégica estas bodas son un punto de inflexién: las hazafas
de Zeus quedan desde entonces ligadas con los combates y sufrimientos de
los héroes, ejemplarmente culminantes para los griegos ante Troya y en el
conmovedor destino de Aquiles: mientras en el polo divino reina Zeus victo-
rioso, en el humano es el hijo de Thetis el predominante.

Holderlin destaca el cardcter de este héroe, su melancolia e inteligencia, su gracia
y fuerza leonina que lo distinguen de los demds capitanes griegos. Si en el leal y
piadoso Héctor el heroismo brota de la obligacién y de su delicada conciencia, en
Aquiles resulta de la exuberancia y belleza de su ser natural, aunque un parentesco
profundo ligue a ambos y haga asi mds trigica su mortal enemistad final.

Pues Aquiles es tan fuerte como vulnerable, la flor mds bella y perecedera
del mundo heroico, destinada a muerte temprana a causa precisamente de su
belleza. De alli la inflexién que el matrimonio de sus padres significa: en el destino
humano mds alto predominaria lo trdgico; el mds semejante a los dioses asumiria
la oscuridad de la vida de un guerrero y seria el mds mortal de los héroes. Y para
que naciera un hijo cémo él finalmente Thetis fue otorgada a Peleo, un hombre.

:Qué hubiera pasado de haberse el padre de los dioses desposado con ella?
Bellisimo, fuerte, ajeno al despotismo, ardiente en la ira, tan delicado en la
compasién como ante Priamo, ;cémo serfa un mundo regido por alguien asi?
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Prometeo no se inclina por un salvador de este estilo; no pretende que el reino
olimpico y la rotundidad del mundo griego varien. Pero deja claro que en el
mundo de Zeus subsisten imperfecciones, la situacién del hombre entre ellas.
¢Habrd entonces salvacién posible para él y sus necesidades? De los fragmentos
supérstites de la tltima de las tres tragedias deberia columbrarselo.

Capitulo 11 — Prometeo liberado

Prometeo habia predicho su liberacién por Herakles. Y Hermes le revel6
su previa sepultura bajo tierra, de la que saldria para que un 4guila le devorara
constantemente el higado, pero no sin afiadir que semejante agonia no tendria
fin a menos que otro dios asumiera sus penurias y descendiera con ellas a las
honduras de la muerte. Y con el rayo olimpico que lo sepultaria terminaba la
segunda tragedia.

En la tercera Prometeo, retornado del submundo, soporta ya la herida
siempre renovada; si antes destacaba su tortura moral, aqui un dolor corpéreo
atroz. Por Cicer6n sabemos que llama entonces a un coro de Titanes con sus
milenios de cautiverio cumplidos, mientras las penurias de él, comenzadas mu-
cho después, contintan atn. Vienen ellos del Sur, desde las aguas donde el Sol
refresca su cuerpo y el de sus caballos. Para acabar con sus penurias Prometeo
quiere ahora morir. Culmina asi su identificacién con los hombres, abandonados
los complacientes colores de su tltima esperanza.

No se precisa el lugar geografico para el sufriente, pero es claro que estd en
un extremo del mundo mortal, donde los hombres podrian acceder si fueran
capaces de soportar semejantes penurias sin morir. Y por estar en el confin, el
Cducaso tal vez, pueden los Titanes acudir desde el pais del sol.

Prometeo estuvo en el submundo y ahora otra vez en la superficie, como
ser lunar simbélicamente oscilante entre ser plenamente dios y abandonar a los
hombres por los que concientemente se condend, o hacerse humano por completo
y entonces morir. Aunque ya la profecia de Hermes se habia referido a la posibilidad
de que un dios libremente lo sustituyera. Pero para eso deberia un dios sentir el
descenso al Hades como un alivio para su propio destino. ;Serd eso posible?

Por fragmentos supérstites se sabe que llega entonces Herakles, tal vez de
Oriente, camino hacia las Hespérides, una mafana en que el ave debe aparecer
para su espantoso festin. Prometeo no estd quebrado todavia; ha aprendido a amar
la muerte, no a Zeus. El 4guila se acerca, Herakles ruega a Apolo que su flecha
no parta en vano y la mata. Pero como eso no implica la inmediata liberacién de
Prometeo, mucho cabe conjeturar sobre lo que seguirfa. Un autor tardio senala
que Herakles, a cambio del Titdn sufriente, le ofrecié a Zeus a Quirén el centauro,
dios que también anoraba morir. Pues por otro texto se sabe que en un combate
contra los centauros una flecha arrojada por Herakles hirié a Quirén en la rodi-
lla, con herida incurable, dada la sangre de la Hydra de Lerna embebida en ella.
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Quirén se retiré entonces a su cueva como Prometeo al Cducaso. El mds recto
de los centauros, el que ensenara a los hombres el camino de lo justo, anoraba
escondido su redencién o su muerte. El sufrimiento de Prometeo era inherente a
la existencia, por lo que alguien tenia que padecerlo. Y libremente Quirén acepté
sustituirlo en gesto que permite hablar de una verdadera redencion.

Paradéjico. Quirdn, que ha ensefiado a los hombres también a curar, sufre
una herida insanable. Es hijo de Kronos y par de Zeus, pero se desvanecerd en
el Hades. Sabe sanar, y afora morir. Pero todo esto se inscribe en su propia
naturaleza, testigo del lado penoso de nuestra existencia.

La segunda tragedia anticipaba sin embargo que antes de su redencién
Prometeo serfa doblegado por el mucho tiempo y el sufrimiento. Pero acaba de
recibir a Herakles como hijo de un padre, Zeus, a quien sigue odiando. ;Cémo
llegaria a doblegarse entonces?

Sélo puede saberse que en alglin momento habrd advertido a Zeus sobre
los riesgos de su desposorio con Thetis. Otras fuentes senalan que tras matar al
dguila temia Herakles, con la liberacién del Titdn, seguir ofendiendo a su padre.
Entonces Prometeo previno a Zeus y éste en agradecimiento le dio la libertad,
con una corona y un anillo como recuerdo de su cautiverio.

De haber optado por el anillo, cabria pensar a Esquilo muy influido por el
culto kabirico de Samotracia, donde el anillo testimoniaba el olvido de las faltas
previas de los participes. Dos espejos etruscos de alrededor del 400 d. C. exhiben
colaboradores en la liberacién del Titdn. Estd en uno Apolo con Herakles. En
el otro Céstor y Pélux, sustituido el dltimo por Herakles que lleva un anillo, ya
que por la muerte del dguila también él tenia que recibir perdén. En Samotracia
ademds a ambos gemelos divinos se los consideraba kabiros. Pero nada permite
asegurar que fue ésta la solucién que Esquilo adopté.

Un fragmento esquileano dice de la corona que en homenaje a Prometeo y a
cambio de sus cadenas comenzaron los hombres a usarla, signo de haber aceptado
soportar la existencia humana al modo griego. También los kabiros o primeros
hombres llevaban ramas sobre sus cabezas, mientras las coronas parecen reservadas
para culminacién del ritual. Tras doblegarse a si mismo, como se predijera, doblé
Prometeo la primera corona: el verbo griego usado en los dos casos es el mismo.

El texto donde Quirdn es ofrecido en lugar de Prometeo también indica que
Herakles tomé una rama de olivo, “como una cadena”, para si; su violencia contra
el orden de Zeus necesitaba del perdén que la corona expresa. Pero si es logico que
en el Atica se eligiera el olivo, otras fuentes mencionan el /gos o agnocasto, cuyas
flores dominan el paisaje primaveral en Samotracia y en Samos, isla de Hera.

También los habitantes originarios de Samos usaban guirnaldas de este drbol;
bajo uno de ellos nacié Hera, segin tradiciones de la isla. Y cuando desaparecia,
en la fase oscura de su existencia lunar, su imagen cultual bajo un agnocasto se
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ocultaba. Una guirnalda de este drbol conviene también a Prometeo, ser lunar
comparable con la existencia humana oscurecida por el sufrimiento. De olivo
pues o de agnocasto, la corona prometeica es signo de liberacién y redencién, de
reconciliacién con Zeus y las duras leyes de su reino luminoso, concientemente
aceptadas por un ser sin sosiego, victima de injusticia, sufriente por su propia
oscuridad, expuesto a tormentos sin fin.

Quizés el Titdn se curd a s mismo su herida, o fue Quirén antes de caer
arrastrado por la propia pena. Pero en otra imagen de un espejo etrusco, aparece
en vez de Quirén quien fue su itdlico sustituto. La escena recuerda el descenso
de la Cruz. Prometeo acaba de ser soltado de sus cadenas y mientras Herakles
permanece sentado, él se apoya sobre un dios, Asklepio, en figura de un bello
joven, y sobre una diosa, Atenea. Prometeo no fue un redentor ni jamds los
griegos lo veneraron como tal, pero denominaban a Asklepio sdzer, salvador; eso
fue para Prometeo y asi para toda la humanidad.

Capitulo 12 — Conclusidn segiin Goethe

Perdidas las palabras de Esquilo para la reconciliacién final, halla Kerényi en
un poema de Goethe, Limites del hombre, mis blanda y efusivamente dicho de lo
que el poeta ateniense hubiérase permitido, lo mds parecido a lo que Prometeo
y su redencidn significan. Se lo traduce aqui del alemén:

Cuando el primigenio, Si con huesos firmes,

el Padre sagrado,

con tranquilas manos
siembra desde nubes
rodantes la tierra

con benditos rayos,
beso yo el extremo
ruedo a su vestido,
un temblor de nifios
fiel estd en el pecho.

Porque con los dioses
no deben medirse

los hombres, ninguno.
Y si al elevarse

con su coronilla

toca las estrellas,

no existe el que afiance
los pies inseguros;

con ¢l juguetean

las nubes, los astros.

medulares, se alza
en la bien fundada
tierra duradera,

no le alcanza nunca
para compararse

ni con las encinas
ni a la vid siquiera.

A dioses y a hombres
:qué los diferencia?
Muchas son las ondas
que ante aquellos pasan,
un torrente eterno;

las ondas nos alzan,

las ondas devoran

y somos hundidos.

Un anillo estrecho
cifie nuestra vida,

las generaciones
ensamblan, durando,
el encadenado

sin fin de su ser.
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APENDICE

Version castellana propia del mondlogo Prometeo de Goethe.

iCubre tu cielo, Zeus
con neblinas

y adiéstrate, cual joven
que descabeza cardos,
con encinas y cumbres de
montanas!

Mas tienes que dejarme
estar mi tierra,

y mi cabafa, que ti no
construiste,

y mi hogar

por cuyo ardor

tengo tu envidia.

Bajo el sol no conozco

nada mds pobre que vosotros,
dioses.

Magramente nutris

de impuestos sacrificios

y alientos de plegaria

la propia majestad,

e indigentes seriais, si no fueran
los nifnos y mendigos
esperanzados tontos.

Cuando era nifio

qué hacer no sabia,

volvia mi extraviado ojo al sol
cual si hubiera en lo alto

un oido que oyera mi lamento,
corazén como el mio

que tuviera piedad del apremiado.

;Quién me dio ayuda contra la
arrogancia de los Titanes?
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;Quien me salvé de muerte

y esclavitud?

:No lograste todo eso por ti
mismo,

ardiente corazén sagrado?

:No hiciste, bueno y joven,
enganado, que ardiera

el agradecimiento por ser salvo
para quien alld arriba estd
durmiendo?

¢Honrarte yo? ;Por qué?
:Has aliviado los dolores
jamds del afligido?

sHas calmado las ldgrimas
jamds del angustiado?
:No me forjaron hombre
el tiempo omnipotente

y el eterno destino,

mis sefiores, los tuyos?

¢JImaginaste acaso

que odiaria la vida

huyendo a los desiertos,

porque no todo juvenil ensuefio
de flores matinales diera fruto?

Estoy aqui sentado, formo
humanos

segin mi imagen.

una estirpe que a mi se me
parezca

para sufrir, llorar,

disfrutar y alegrarse,

y de ti no ocuparse,

como yo.
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