
Resumen
Esta presentación ofrece una versión sistematizada, capítulo por capítulo, del libro de Kerènyi 

acerca del antiguo mito griego de Prometeo y su incidencia sobre la interpretación de la existencia 
humana. Y esto por dos razones: 1) Su reciente traducción castellana acarrea tantos problemas 
que para un lector hispanohablante sería imposible seguir su rigurosa argumentación. 2) Pero 
sobre todo esta perspectiva sistemática, con sus riesgos y posibles errores, si los tuviera, apunta a 
una renovada discusión y asimilación de las principales ideas de este libro, que arrojan luz sobre 
nuestra propia existencia actual.
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Abstract
This paper offers a sistematic version, chapter by chapter, from the book of Kerènyi about 

Prometheus’ Ancient Greek myth and its effect over the understanding of human existence. And 
this for two reasons: 1) Its recent Spanish translation contains so many problems that it would 
be impossible to a Spanish-speaking reader to follow its strict argumentation. 2) But specially 
this sistematic outlook, with its natural dangers and possible  mistakes, if they were, intends a 
renewing discussion and assimilation of the most important ideas in this remarkable book; they 
throw light over our own existence today.
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De este libro –1ª edición alemana en 1946 y 2ª con algún cam bio en 
tí tulo y conte nido en 1962– hay ahora una traducción castellana, 
con defi ciencias que desconciertan e impiden seguir su cuidada 

estra tegia argumentati va. Nos atendremos aquí por eso a la nítida ver sión de 
Ralph Manheim al inglés.

Busca el autor en éste y otros trabajos llevarnos por un camino de 
profundización creciente, a cuyo servicio pone el resultado erudito de una 
vasta y paciente indagación, de la que selecciona sólo lo que a su objetivo 
cuadra. Sin el empuje lírico de esos alados párrafos donde Walter Otto, 
uno de sus maes tros, condensa lo más depurado de su depurado saber, lo 
artístico de Kerényi se con centra en la cuidada dis tribución de los capítulos 
o etapas que van llevando hacia el tras fondo mystérico que en los mitos 
busca desentrañar. Es pues un mystagogo que ingresa con rigor llamativo en 
zonas cada vez más den sas, decisivas y riesgosas. No gusta de las imprecisio-
nes a que tanto acostumbran nuestros medios aca démicos, literarios, esote-
ristas. Selecciona datos con esmero y con delicadeza interpretativa penetra 
a fondo en ellos. Y aunque en otra oca sión hemos advertido (Rossi, 2008, 
pp. 42-44), acudiendo a precisiones de René Guénon, que no siempre nos 
convencen los perfiles del submundo hacia el que su mystagogía va, ello no 
quita a sus libros mérito alguno.
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Ese mérito nos lleva a procurar de éste una cuidada sistematización, capítulo 
por ca pítulo, que tal vez permita al estudioso o lector interesado esquivar las 
falencias ostensibles en la men cio nada versión castellana, a la que puede en 
cambio acudir por textos, citas o detalles aquí omi tidos. Quizás así ayu demos 
también a no perderse en ellos, como en un laberinto que impida perfilar, según 
el autor quiere, la exis tencia del hombre griego y también la nuestra.

Introducción

Busca este libro reintroducir la mitología griega en su contexto originario: relato 
de historias y en con secuen cia palabra. Salvo que mythos (=palabra) y mythología 
(=relato de historias) trascienden la mera literatura. Interesa por eso la relación 
entre la existencia griega y el mito corres pondiente que, siendo el más cercano a 
nosotros, proyecta sus luces y sombras también sobre la exis tencia actual. Salvo 
que por llegarnos fragmentado y escindido de la religión viva, el mito griego 
presenta hoy sobre todo sus calidades literarias y artísticas. Para trascenderlas 
acude el autor al testimo nios de gobernantes o etnólogos que convivieron con 
“primitivos” pueblos actuales donde el mito sigue viviente.

Reconoce así que la existencia helénica antigua siempre mira a un pasado 
con vigencia en el mo mento actual. Allí mito no es un relato cualquiera, no 
ficción, sino realidad viva que, acontecida en los oríge nes, determina hoy el 
sen tido del mundo y el destino humano: ritos, costumbres y conductas. Y esta 
determinante realidad ar quetípica lo distingue de cuentos, acontecimientos 
históricos, leyendas.

El mito de Prometeo dio a los griegos el modelo para sus sacrificios rituales 
e instrucción sobre cómo realizar los. Tenía pues una función preliteraria; 
aceptando sus límites sagrados, se hacen eco de ella los poetas. Pero los griegos 
no eran proclives a devociones rutinarias. Si por siglos mantuvie ron este modo 
de sacrificar fue porque percibían en él un significado imposible de formular de 
otro modo, en una doctrina por ejemplo. Prometeo, fundador del sacrificio, era 
un defrau dador y un ladrón. Ofrece a los dioses un bocado sabro so pero vano; 
les sustrae temerariamente lo que es de ellos y eso lo conde na a una desdicha 
insondable. ¿Lo repiten los hombres sólo por seguir una costumbre primitiva o 
por insertarse en una sabiduría de otro modo inexpresable?

Los poetas actuales que reasumen el mito griego no se limitan, como 
diccionarios y repertorios, a comunicar un contenido, sino una experiencia de 
él, imprescindible para acceder a esa realidad supra literaria que Kerényi llama 
mitologema. Para este acceso diversas tradiciones y textos poéticos, con sus sutiles 
variaciones temáticas, dan pues el mejor camino. Pero entre los poetas moder nos 
donde Prome teo aparece Goethe se destaca. Por él comienza el autor, para aden-
trarse en su mitologema por una vía más cercana a nosotros y tomar distancia 
de los modos modernos de abordarlo. Pues para este tipo de indagación, que 
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procura una intemporalidad ar quetípica, las secuen cias crono lógicas no son 
decisi vas.

Capítulo 1 – ¿Quién es el Prometeo de Goethe?

Por su relación con el hombre, la más intensa entre los dioses griegos, 
Prometeo guarda similitudes con Cristo. Pero Cristo es hombre y por eso que 
haga con él causa común no sorprende; sí en cambio que la fe lo considere Dios. 
En Prometeo en cambio, por ser un dios, extraña su dilección por el hombre y 
el subse cuente pasaje por injusticias, tormentos y humillaciones. Pero su vínculo 
con lo humano es para el griego tan decisivo como para el cristiano el de Cristo 
con la divinidad. Y el Prometeo de Goethe sirve para la ardua tarea de librarse 
de conceptos cristianos o gnósti cos al respecto.

En su célebre monólogo1, invistiendo con ropaje mítico una experiencia 
estrictamente perso nal, hace Goethe que de pronto Prometeo diga: “mi tierra”. 
¿Qué quiere decir mi en el caso?

El fragmento dramático inconcluso, donde el monólogo se ubicaba, aclara 
que el mundo fue di vidi do: prefirieron el cielo los dioses, y para Prometeo 
dejaron el Olimpo y por allí la tierra, por él po seída antes de tal división. No es 
suya pues porque se la dejaran, ni por haberla creado, sino por ser el terreno de 
su actividad, que nada tiene ni admite por encima ni por debajo.

Aunque crea con arcilla a los hombres, Prometeo no es un dios, categoría re-
servada a los ce lestiales, sino un artesano o artista, capaz de reunir en sus manos 
cielo y tierra, divi dirse de sí mismo, con centrar todo en sí y expandirse hasta 
formar un mundo. Esto, según Goethe, no pueden los dioses hacerlo. El artista 
puede configurar así un poder propio opuesto con inusi tada violencia al de los 
dioses. El frag mento dramático lo personifica en la figura de Minerva, de cuyo 
lenguaje no alcanza por eso Prometeo a dis tinguir el suyo. Con él construye 
Prometeo una estirpe a su imagen: los hom bres que sufren o se ale gran, pero 
que, como él mismo, se desinteresan de los dioses por completo.

A diferencia de los griegos, Goethe hace a Prometeo hijo de Zeus y de una 
diosa para di feren ciarlo de los Titanes, en el antiguo mito sus hermanos. Y lo 
deja en tenaz oposición también con ellos, que lo acosan íntima y exteriormente. 
El artista debe ven cerlos, sin auxilio celestial, con su po tencia creadora.

En su autobiográfico Poesía y Verdad, volvió Goethe 42 años después sobre su 
Prometeo juvenil. Con él atendía, dice, 1) al pesado destino común a todos los 
hom bres y 2) a que ese desti no es mucho más duro para quien posee facultades 
intelectuales superiores. Pues como Prometeo, al margen de dio ses y Titanes, 
había colmado un mundo con sus obras, así el joven poeta pensaba sostener su 

2 Por ser poco conocido entre los hispano-hablantes, se añade en apéndice, p. 120, su traducción.
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exis tencia sobre su propia capacidad creativa. Como los antiguos pues, vuelve 
Goethe al pasado y halla en el mito ancestral un rasgo hasta entonces inexplorado 
y capaz de dar razón de su existencia indivi dual.

Ese moderno rasgo es el aislamiento, que Goethe acepta decidido. Pues las 
obras del joven poeta re cibían mucha aprobación y no les faltaba inventiva ni 
entusiasmo. Mas por no contar aún con un verda dero estilo, fallaba en la ejecución 
de ellas y le era preciso buscar en cada caso modos expresivos nue vos, sin que 
los demás pudieran ayudarlo. Sólo le cabía aislarse; así redescubre la soledad 
como dato ancestral de todo lo humano. Por eso el Prometeo de Goethe abraza 
como el antiguo la causa de los hombres, pero sin compartir con el de los griegos 
la condición titánica. Por el contrario, los Titanes hostilizan a este germánico 
Prometeo, configurando una mi tología nueva. Goethe recoge en cam bio de las 
tradiciones antiguas la representada en un bajorrelieve romano, donde Prometeo 
forja con arcilla hom bres, mientras Minerva nutre su alma. El renovado personaje 
mítico resulta así un creador, pero opuesto al bíblico, un prototipo del hombre 
rebelde desde el origen, habi tante primero de la tierra y señor de ella, rasgos 
filognósticos to dos con que el Prometeo goetheano preanuncia concepciones de 
Nietzsche o del existencialismo e in cluso las sobrepasa en radicalidad. Por eso el 
Goethe maduro temía el efecto de este prototipo sobre los más jóvenes.

Capítulo 2 – Lo titánico, y la eternidad del género humano

La paradoja goetheana, el aislamiento en los hombres como su destino 
común, es ajena a los griegos. Oponiéndolo a los dioses, caracterizaban al 
hombre a la vez como deilón (indigente, sometido al temor) y como deinón 
(tremendo, atemorizante): la más terrible de todas las realidades, enseña Sófo-
cles. Y si hay razas o estirpes de hombres que desaparecieron, según Hesíodo, o 
si en los misterios eleusinos se celebraban festivales periódicos para evitar que el 
ser humano se extin guiera, la muerte individual no es aquí sin embargo más que 
un detalle propio del deilón, del sometido a la más extrema penuria.

El pitagorismo se inclinaba en cambio a pensar que hombre y mundo 
existían desde y para siempre, como partes de la diakósmesis ordenadora de 
la que el kosmos resulta. Pero no por eso ubica al hombre en el centro, sino 
siempre en un extremo del eje en cuyo polo superior están los dioses. Pues 
sin esta polaridad entre los de vida fácil y los indi gentes-terribles, nada puede 
pensarse entre los grie gos.

Sin embargo Hesíodo considera a hombres y dioses surgidos de una misma 
fuente. Y Píndaro, aun que subraya que de un lado quedó apenas nada y del 
otro una existencia plena, dichosa e inderogable, afirma también que hombres y 
dioses recibieron el aliento vital de una misma madre. De Gaia, la Tierra Madre, 
descienden en el mito ambos. De ello se desprende que el hombre ya no puede 
ser ni creado ni un absoluto rebelde, sino apenas uno de los polos dentro del 
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orden cósmico. Y que ni para los griegos arcaicos, como Hesíodo, ni para los 
clásicos, como Esquilo, podría el hombre ser creado por el prome teico Titán. 
¿Pero qué es entonces lo que los Titanes son?

Según Hesíodo, antiguos dioses, engendrados por Gaia (la tierra) con 
su primogénito Urano (el cielo): corres ponden pues al polo celeste de esta 
cosmología. Pero en su mayoría terminaron en las pro fundidades telúricas. 
Y cuando se libraron de ese encierro, para matar a Dionysos por ejemplo, se 
ins talaron entre los daimones, que el pitagorismo ubicaba entremedio de los 
polos mencionados.

Pero no todos compartieron ese destino. Sus hermanas no participaron en la 
batalla contra los Olím pi cos, que los sepultó. Como Phoibe, diosa lunar, quedaron 
sin combate sometidas a la periodici dad. Alguno, como el sol, permaneció con 
la minoría divina dominante. Y Océano retuvo rango y funciones. 

El Titán Japeto tuvo por descendencia a Atlas, Prometeo y Epimeteo, y 
además a Menoitios, alcan za do por Zeus con el rayo y precipitado al erebo, 
eterna oscuridad del submundo, por su insolen cia y desmedida virilidad. Pero 
estas características suelen acompañar a los Titanes, al punto de que Hesíodo 
aso cia su nom bre a una tensión obsti nada o al condigno castigo de ella. Aunque 
términos fo nética mente vinculados con Titán también fueron anti guamente 
explicados como rey y reina, adecua dos para quie nes fueron dioses primordia les 
e hijos del cielo.

Japeto y Kronos, unidos en la Ilíada para evocar el entero mito titánico, son 
nombres no helénicos. Éstas y otras indicaciones remitirían a mitos asiáticos, 
como los hititas, donde las sustituciones divinas tienen por tras fondo histórico 
los encumbramientos o caídas de naciones o imperios. Estas míticas lu chas 
dieron a los griegos el modelo para la hostilidad de los Titanes contra Zeus y los 
suyos, que a lo no griego atribuyeron. Por eso Homero se interesa sólo por los 
Olímpicos. Aunque la mitología arcaica no fue sepultada por completo; resurge 
en ciertos detalles donde los dioses muestran por ejemplo, como en el Oriente, 
cierta identificación con los cuerpos astrales.

Por inderogables que los cielos fueran para los griegos, la oscilación no 
quedaba empero sólo entre los dio ses derogados. Este rasgo tan humano puede 
afectar también a los Olímpicos. Un pasaje de la Ilíada asegu ra que a Hera 
le clavó Herakles en el pecho derecho una flecha que le produjo una pena 
incurable. Y que otro dios que padeció lo mismo fue atendido en el Olimpo por 
Peón, el médico divino.

Sin embargo la distancia entre mortales e inmortales seguía allí. Pues si un 
dios puede herir y curar, o ser vul nerable y curado, también puede el hombre ser 
sanado en tanto que herido, pero en tanto que humano es incura ble. Lo extraño 
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es que consideren incurable también a la pena de Hera, que para Homero no es 
una pena sólo espiri tual, sino concreta y corpórea. La localización de la herida 
en el pe cho diestro y la periodicidad de sus gozos y sufrimientos testimonian 
que la vulnerabilidad humana fue remitida al cosmos y ligada con la periódica 
aparición y desapari ción de la luna. Aunque vista desde los dioses la herida de 
Hera no fuera tan irreparable como los hombres creen, esta diosa de arcaicos 
rasgos lunares es el ser divino más próximo a los hombres. Sólo que también 
Prometeo padeció una herida perió dicamente renovada y es el único dios griego 
que necesitó ser liberado y redimido de ella.

Capítulo 3 – El mitologema de Prometeo en la Theogonía

No hay entre los griegos creador ni creación del mundo, sino teogonías que 
narrando naci mien tos de los dioses reconocen diversos aspectos divinos del 
mundo. El poeta que los ordena en se ries es un crea dor artís tico que no elabora 
un mundo de ficción; sólo explora un cosmos que por sí mismo sub siste.

Según Hesíodo tuvo Japeto sus cuatro hijos con la Oceánide Klymene; 
Esquilo lo desposa en cam bio con Themis, nombre intercambiable con Gaia, 
la tierra. Otras fuentes dan por padre de Prometeo también al con sorte 
de Gaia, Urano. Y otras más lo hacen esposo o hijo siempre de diferentes 
grandes diosas, de Hera incluso. Pero las características de sus hermanos son 
particularmente ilustrativas.

Dos veces narra Hesíodo la aleccionadora historia del atolondrado Epimeteo, 
dañoso para el hombre por precipitarse en tomar por esposa al “bello mal”, 
Pandora, la primera mujer. Extraña que Epi meteo fuera castigado por una falta 
de su hermano y antes de que existiera el género humano, des cen diente se gún 
Hesíodo de Deukalyón, hijo de Pandora. Aunque a éste otras tradiciones lo tienen 
por hijo del pro pio Pro meteo, como si ambos hermanos hubieran sido en el origen 
un solo ser. Prome teo signifi ca además el que sabe de antemano y Epimeteo el 
que aprende después, nombres que no parecen co rres ponder a una denominación 
arcaica sino a una interpretación temprana de lo que ellos son. Pero el cla rividente 
Prometeo también termina aprendiendo después de cometi das sus acciones.

Como a Kronos, Hesíodo le dice a Prometeo agkylomētēs, el de 
pensamiento sinuoso, y ambos caen en su propio lazo, agkylē, lo que subraya 
su condición titánica. La sinuosidad va de la mentira y la trampa hasta las 
invenciones más inteligentes, que también suponen un engañoso modo de 
vivir. Se ligan así los Titanes con limitaciones de la naturaleza humana, que 
en especial Epime teo representa.

Menoitios, significa el que ruina espera. Es tal vez el primer mortal, ya que 
Zeus lo al canzó con su rayo y lo lanzó al erebo, la tiniebla de los abismos. En 
el extremo occidental, donde las Hespéri des, fue condenado Atlas a mantener 
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Figura 1

separados cielo y tierra, lo que posibilita 
la alter nancia de día y no che y así el 
tiempo. La Odisea lo llama oloophrōn, 
destructor, epíteto que bien podría apli carse 
a la taimada y peligrosa conducta de su 
hermano Prometeo, cuya pe nuria acontece 
en el Cáucaso, el otro extremo de la tierra 
conocida. La existencia humana se ubica 
entre la opresión de uno y el su frimiento del 
otro, según los representa un vaso antiguo, 
donde el águila enviada por Zeus devora a 
Prometeo encadenado el hígado, vuelto por la noche a crecer para seguir siendo 
de día devorado (figura 1).

La herida de Hera en el pecho se renueva cada mes, cuando la luz lunar 
desaparece: la hiere la oscu ridad. A Prometeo en cambio el hígado le crece de 
noche; los antiguos que adivinaban a partir de este órgano oscuro lo identificaron 
con el mundo propio del cielo nocturno, y oscuro también es el hígado como 
sede de las pasio nes. De él se alimenta el águila, poco más que una metáfora 
del sol. Por eso aquí es el día quien hace sufrir a la oscuridad a que Prometeo 
pertenece. La liberación de su herida y vulne rabilidad, puede arcaicamente 
haber indicado una disminución estelar de la oscuridad. Pero Hesíodo quiere 
destacar el sufrimiento humano, o sea el contrapolo débil de la intocable firmeza 
del cielo. Y en la muerte del ave y la subsiguiente libera ción, le interesa menos 
el sufriente que el reinado sin mengua de Zeus, por cuya expresa decisión realiza 
Herakles la hazaña liberadora. Por eso Hesíodo narra pri mero este fin de la 
historia, y sólo después pasa a la inven ción del sacrificio y el robo del fuego, 
por las que cielo y tierra quedaron separados y el hombre afinca do en un tipo 
de vida. Salvo que para ello el poeta debe servirse de una mitología remota y re-
instalarla en el mundo de su venerado Zeus.

Cuando dioses y hombres disputaban en Mekone, Prometeo trozó un buey 
disponiendo dos porcio nes: una para los hombres, con carne y entrañas envueltas 
por el vientre del animal; otra para Zeus, de huesos hábil mente dispuestos y 
cubiertos con espléndida grasa. Después de señalarle lo in justo de la división, y 
de que el tai mado Prometeo contestara sonriente, tomó Zeus su parte, y por eso 
desde en tonces ofrecieron los humanos a los dioses sólo huesos fragantemente 
aderezados. A causa del engaño decide el Olímpico que el fuego no llegue a 
los hombres, pero Prometeo lo sustrae y se los da, trasla dándolo dentro de una 
caña de hinojo. Por fin Zeus, a cam bio del fuego beneficioso, decide hacer algo 
maligno (kakón), pero muy atractivo para los humanos.

Supuesto queda así que dioses y hombres no estaban al principio separados, 
arcaico detalle contras tante con la polaridad del mito estrictamente griego. 
Mekone significa lugar de las amapolas: geográfi camente se ubicaba en la vecindad 
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de Sikyón, cerca de Corinto, y mitológicamente donde las diosas ligadas a esas 
flores, Démeter y Persé fone. Debe haber habido en Sikyón un culto a ellas, desde 
donde llegara a Hesíodo la noticia de la división allí acontecida. Pues es común 
que el mito ubique dentro de nuestro mundo hechos que su suerte deciden.

Religiosamente un primer sacrificio crea el mundo o establece en él un orden 
preciso. El de la Úl tima Cena funda el mundo de la salvación y reconcilia Dios 
y hombre. El prometeico sub raya y explica en cambio su división. Pues a partir 
de un vínculo común, aparece este sacri ficio en medio de una dis puta divino-
humana y los partícipes quedan así claramente diferencia dos. Y ello es justo para 
el poeta, pues los hombres son por naturaleza decepcionantes decepcio nados, 
como su sacrificio indica.

Detalles arcaicos se integran así en el mundo de Zeus, como la presupuesta 
indiferenciación previa entre dio ses y hombres, o la identificación de Prometeo, 
en la disputa, con la causa humana. Pues él asume la confrontación con los 
dioses, y los hombres sufren las consecuencias; él roba el fuego, y su hermano es 
quien recibe a Pandora, el condigno castigo. Se diseñan así dos identifica ciones 
distintas que parecen anularse mu tuamente: la del grupo Prometeo-Epimeteo-
género humano por una parte, la de dioses y hombres por otra, lo que po dría 
corresponder, en una mitología antigua, a una con fronta ción sólo entre dioses, 
donde más tarde se hizo que los hombres ingresaran.

Porque los hombres están aquí, dice Kerényi, sólo por motivos formales. En 
lenguaje épico se los llamaba “los que habitan sobre la tierra”, subrayando su 
pertenencia a este mundo. Y la polaridad dio ses-hombres tiene entre los griegos 
tal fuerza que Jenófanes proclama “Existe un solo dios”, y sigue, “el mayor entre 
los dioses y los hombres”. Por eso cuando Prometeo abraza, sin que sepamos por 
qué, la causa de los hombres, éstos ya están allí. Pero la polaridad dioses-hombres 
no sigue jugando en el relato mítico ningún papel más. En él confrontan Zeus y 
Prometeo como la naturaleza de cada uno exige. La suya impulsa a Prometeo a 
pensar sinuo samente. Y al contestar a Zeus con una sonrisa nos recuerda a Hermes. 
Salvo que la creatividad de éste enriquece la vida divina con su magia juguetona, 
y el engaño inicial de Prometeo es fuente de graves estrecheces para el hombre.

La narración hesiódica destaca pues a cada paso a Zeus, el de eternos 
consejos, a quien nada escapa. Cuando pre tende burlarlo, muestra Prometeo 
su falencia: el Olímpico advierte su triquiñuela y se deja timar sin engañarse. 
Pues su mente es como un espejo que sin distorsión recibe todo y lo refleja; 
cono ce cada cosa y cada acción sin deseo de cambiarlas. Contrasta así con el 
fútil deseo prometeico de transformarlas, porque su naturaleza deficiente no 
le permite aceptarlas como son.

Del crimen prometeico deriva que tampoco los hombres acepten lo que es, y 
deban no obstante so portarlo. Si los dioses no les hubieran ocultado los recursos 
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vitales, cosecharían en un día para un año entero y el arado y los campos descansarían. 
Queriendo sustraerles la miseria, les proveyó Prometeo el fuego. Y Zeus pergeñó 
entonces algo maligno que les alegrara el corazón, aunque los destruyera.

Sólo con la creación de la mujer es completa la victoria olímpica: así el 
reino de Zeus se afianza en su firmeza, y el hombre oscila entre el epimeteico 
deseo masculino por la mujer y el afán prometeico de cambiar el mundo con 
su inventiva. Pero si tal cuadro no termina de ser claro es porque sigue en 
penumbras la relación de Prometeo con el hombre. Demasiado humanos son 
su sufrimiento nocturno y su benevolente hurto del fuego en quien era para 
los griegos un Titán. ¿No se trataría más bien de un hombre o un dios? Para 
precisarlo acude el autor a tradiciones conocidas por la prosa.

Capítulo 4 – La mitología arcaica de Prometeo

Prometeo contrasta con Zeus por ser a la vez fuente de corrupción y de 
salvación para los hombres. Un lexicó grafo tardío lo llama Ithas, heraldo de los 
Titanes, o Itax, nombre que remite a Itaca y así a Odi seo, el más pro meteico 
de los héroes. Y los artistas hacían muy semejantes las cabezas de Odiseo y 
Prometeo, ambos astutos y parecidos a Hermes, a menudo con el sombrero 
puntiagudo de artesano que también a Hefesto y los kabiros solía cubrir.

Por ser heraldo de los Titanes, Prometeo es comparable con Hermes, de quien 
Odiseo es nieto. Y Hermes, heraldo de los dioses, conecta reinos antitéticos, 
Olimpo y Hades, oscilando entre los cielos y los muertos. Pero así como los 
salvajes dioses titánicos, por sus paralelos orientales y sus nom bres, su gieren 
afincamientos solares, así el mencionado oficio de Prometo no derivaría sólo de 
ras gos huma nos, sino de si tuaciones astrales también.

Pues como la lunar Hera, padece Prometeo una herida siempre renovada y no 
remitente a esa dis mi nución anual que es la herida propia del sol. Cotidianamente 
lacerado, es un me diador que va y viene, a semejanza de un mensajero o de la 
luna. Lo eligieron heraldo por ser el único lunar entre los solares Titanes. Pero 
él corresponde al lado oscuro de la luna: la noche lo sana, el día vuelve a herirlo. 
Y esto lo diferencia de Hermes, nocturnal y viajero como la luna también, pero 
enteramente ajeno a la oscuri dad de ella, y tan rela cionado con los dioses celestes 
como Prometeo con los hombres.

La eviración de Kronos a su padre es un corte definitivo. No las heridas de 
Hermes al contorno, ni las de Prometeo, indispensables para el sacrificio que une 
a los heridos con los dioses violentados. Pues el sacrificio su pone dos sacrilegios: la 
muerte del animal y la adquisición del fuego sacrificial, cuya sacralidad comparte 
todo lo que crece y nos sustenta; por eso su robo es una profanación.

Aunque Hesíodo no lo explicita, Plinio afirma que fue Prometeo el primero 
en matar un buey. La secuencia natural es: muerte del animal–robo del fuego–
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sacrificio. Pero Hesíodo desglosa lo del fuego y lo presenta como un nuevo 
sacrilegio beneficioso para los hombres, por eso existentes ya. En el himno 
homérico también Hermes roba, no bien nace, los bueyes a Apolo, hace fuego 
con un yesquero de su invención, mata dos e instaura el sacri ficio a los Olímpicos, 
entre los que él mismo se cuenta. Así sacrificadores y beneficiarios de este sacrificio 
se identifi can y Hermes no puede representar como Prometeo a los humanos.

De los Titanes distingue a Prometeo su relación con Hermes; de éste su 
vínculo con el hombre y el humano modo de ser. Ligado a la oscuridad lunar, 
socorre las carencias que exigen al hombre ofen der su contorno y los que allí 
crecen y lo sustentan. Esto supone un pensa miento sinuoso, que lleva a herir 
y ser herido a la vez. Corresponde con la luna, que en cuarto creciente sale de 
la oscuridad, como la hoz a veces en manos de Prometeo, cuya situación astral 
delimitan tam bién las mujeres ligadas con él.

Kelaino, nombre de una, significa la oscura. Otra alude al rubio dorado. 
Asia, una más, no po dría haber indicado el Oriente de no relacionarse con la 
luz auroral. Se la venera a veces como Atenea-Asia, y con Prometeo tiene Atenea 
vínculos especiales. Todas evocan penumbras o crepúsculo, como la luna que 
deja la oscuridad y la conlleva consigo en invisible complemento. Mas ningún 
fe nómeno astral agota la significación de Prometeo, a quien el nombre de otra 
de sus mujeres lo conecta con los kabiros.

Entre las fuentes antiguas que vinculan dichos seres grotescos con los Titanes, 
una atribuye a éstos la muerte y el descuartizamiento de Dionysos, circunstancia 
que los acerca a los kabiros, hacedores de otro tanto con un hermano más joven 
y cuyos nombres evocan un crimen primordial. Entre ellos se cele braban además 
mysterios –ritos de purificación e iniciación– que Démeter llevó a Prometeo 
y a Aitnaios, su hijo. Así comienza una narración en clave que llama a los 
participantes con pseudónimos bastante cla ros: Ait naios (de Etna) alude al 
volcánico Hefesto, ancestro de los kabiros luego llamados hefésticos, herre ros 
como el dios y portadores de martillos. 

Aunque heraldo y por eso figura titánica secundaria, entre los kabiros 
Prometeo fue particular mente vene rado como su ancestro o padre. También 
en Atenas su culto y el de Hefesto se ligaban; en el anti guo recinto sacro de la 
Academia ambos eran adorados junto con Palas; un bajorre lieve repre senta ba a 
Prometeo como el mayor, seguramente el padre, y a Hefesto como el menor y el 
hijo. Entre los kabiros de Lemnos Kad milo –otras veces hijo de Hefesto– como 
hijo de Prometeo apa rece. Y si Homero pre fiere siempre a Hefesto, en contextos 
más arcaicos Prometeo lo reemplaza. Existe in cluso quien lo hace hijo de Hera, 
lugar de Hefesto en los poemas homéri cos.

Ambos requirieron de amores a Palas Atenea, nacida de un corte en la cabeza 
de Zeus; uno u otro son los parteros, provistos de martillo o de hoz. Pero la hoz 
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remite a la luna nueva, momento reservado en Atenas para grandes festivales de 
Palas. Semejante corte, asimismo crimen primordial y sacrificio sagrado, no es 
mencio nado en Homero, pero sí en Hesíodo que omite en cambio el nombre de 
su reali zador. Y ya sabemos que también los kabiros mataron a un hermano y lo 
envolvieron después en una veste púrpura, en ceremonia de significación secreta 
pero indudablemente religiosa.

Ciertos seres fueron llamados 
Titanes y luego kabiros. Hubo pues 
entre ellos una di ferencia original y 
una paulatina asimilación, a la que 
sirvió Prometeo, por rasgos propios 
de su natura leza. Aun que los griegos 
jamás los adoraron, los Titanes, dioses 
anteriores a los dioses, pertenecían 
para ellos al polo celeste, se ubicaban 
en las constelaciones, y aunque 
preferentemente solares, incluían a 
Prometeo lunar.

También los singulares kabiros eran 
seres primordiales, pero del otro polo: 
los hombres de los orí genes. Un vaso 
muestra a los representantes primeros 
de la raza humana, seres salvajes ante 
el Kabiro dionisíaco y el joven Pais, que lo sirve (figura 2). Identificados con 
los Titanes, los kabiros son dioses de la esfera oscura de donde la vida brota; 
con su extrema masculinidad son precursores de las genera cio nes de hombres 
más tempra nas. De allí que Prometeo, con su titánica oscuridad lunar y su 
hermano tan masculino como ingenuo, represen tantes de los humanos ante 
los dioses lumino sos del cielo, en contrara entre los kabiros su lugar. Es un dios 
–como Hermes y Hefesto, kabíricos también– en el con trapolo del mundo 
divino, donde mitolo gías no griegas ubican al hombre primordial.

Capítulo 5 – Intermedio metodológico

El autor precisa aquí lo que de estos temas puede conocerse y comunicarse. 
Pues hasta de una figura tan extraña como Ithax-Prometeo –heraldo, kabiro y 
luna oscura colmada como un vaso por la huma nidad– puede seguirse el rastro 
hasta formar una figura viva. Porque existe todavía el anti guo cosmos: el mundo 
de los hombres, configurado en figuras míticas hechas de visión, sueño y poesía. 
Y en las tradi ciones que las consideran aparecen dos componentes: el mito o 
contenido y los diversos modos de repre sentarlo. Pero cuanto más se imponga la 
creación artística que lo alber ga, más difícil re construir el contenido a partir de 

Figura 2
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huellas y fragmentos literarios escasos. 

Como sólo una de las tríadas dramáticas de Esquilo se conserva en su 
integridad, hacia 1824 la li te ratura científica comenzó a querer reconstruirlas 
todas. Intentos posteriores sobrepa saron los límites de lo cognoscible: la 
especulación indemostrable prevaleció sobre lo que humanamente inte resa. Es 
pura gimnasia men tal querer extraer de la Orestíada leyes formales que para 
todas las trilogías valgan.

Lo que al respecto puede conocerse lo leemos de los dramas supérstites, las 
citas de las obras perdi das, los papi ros, desconocidos en tiempos de Goethe. Hoy 
es posible aplicar a este material tradicional un pensamiento disciplinado, pero 
también recurrir a material nuevo –papiros, descubrimientos ar queo lógicos, 
figuras en los vasos– que apenas si está abriéndose paso entre noso tros. Así nos 
im buimos de otros modos de representar y de contenido también, si evitamos 
conjeturas excesivas.

Sobre Prometeo realizó Esquilo tres tragedias, el portador del fuego, el 
encadenado, única conser vada, y el liberado, y una pieza satírica, el Prometeo 
encendedor. Pero treinta años después del es treno de ésta siguen los vasos griegos 
representando, como allí el poeta, a Prometeo que rodeado de sáti ros sos tiene la 
caña con el fuego que acaba de robar. ¿Por qué tanta persistencia? Conocer sobre 
esto es impo sible si descubrimientos futuros no lo abonan. Para profundi zar a la 
vez en el hombre anti guo y en el humanismo como tal, mejor pues la tradición 
mitológica. Pues hay en las realidades anti guas una luz objeti va, difícil de hallar, 
que de ellas mismas sale y, una vez encendi da, puede ser comu nicada. Y así lo 
habría intentado aquella erudición de 1824 que muchos no vacilarían hoy en 
despreciar. 

Recorridos los poemas de Hesíodo y antes de pasar a Esquilo, todo esto 
“material tradicional” del dis ponible en tiempos de Goethe, reconstruye el 
autor, con tales recaudos metódicos y ese muy frag menta rio material que llama 
“nuevo”, aspectos aún inexplorados del mitolo gema que le interesa.

Capítulo 6 – El mundo en posesión del fuego

Del Prometeo encendedor, la pieza satírica, sólo queda un verso seguro: “E 
hilachas de lienzo y lar gas tiras de lino tosco”, instrucción sin duda para hacer 
antorchas durables dada por Prometeo a los sátiros, quienes en los vasos lo rodean 
danzando con ellas en las manos en representación de los prime ros hombres, 
figurados de modo semejante. Preparan tal vez una carrera de antorchas, luego 
propia de fes tivales atenienses dedicados a Palas, Pro meteo o Hefesto. Los vasos 
indican que Prometeo ha traído el fuego en una caña de hinojo, muy diferente 
de las antorchas de los sátiros; y para él se reserva el tér mino pyrphoros, portador 
del fuego, que de quienes sólo llevan antorchas lo distingue. Porque el fuego 
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vino al hombre en un acto único que la carrera de antorchas no repite. Pero en 
esta sa grada ce remonia, con el fuego ya, puede el hombre circular sobre la tierra 
como los as tros por los cielos.

Un fragmento ajeno a la sátira señala el peligro que el manejo del fuego 
conlleva: llagas en la cara y vapores mortales sólo pueden referirse al riesgoso 
trato con un horno para forjar hie rro. “Como el chivo, llorarás por tu barba”, 
dice otro fragmento del mismo contexto.

En una descripción tardía un sátiro, corifeo de la obra, intenta, según su 
costumbre, abrazar y besar al fuego, exultante ante el prometeico regalo, y Prometeo 
lo previene. En otra a un corifeo, ¿el mismo?, lo rodean los suyos cantando un 
estribillo. Sátiros al fin, piensan en atraer al fuego a las ninfas, como a una nueva 
primavera donde ocurrirá lo de siempre: “Si la ninfa me escucha, la correré en 
torno del fuego. Confío en las ninfas que en las rondas participan, venerantes del 
don de Prometeo”. El estribillo repite el final, mientras los versos subsi guientes 
glorifican al Titán dador de vida. Pero también los hom bres participan de la 
seducción creada por el don ardiente, que hasta a los dioses regocija.

Otro fragmento presenta un coro de Titanes. Tras la liberación de Pro-
meteo, se asombran de cómo retumba la primera fragua instalada por él en el 
mundo; una como la del santuario kabírico de Samotra cia para los anillos de 
hierro que, a imita ción de Prometeo, usa ban los iniciados. Una escritora actual, 
presente ante el funcionamiento de una fragua primitiva en África, re construye 
la atmósfera anexa. El son de la fragua, dice, tiene un mítico atractivo, tan viril 
que desasosiega a las mujeres. Un son es pon táneo que sólo dice la verdad habla 
con exceso de fuerza alegre y juguetona. Y si los nórdicos ase guran que nadie es 
responsable de lo que en una fragua dice, también a los africanos se les suelta 
la lengua en fantasías audaces que el martillo inspira. “El martillo, concluye, le 
canta lo que usted quiere oír, como dándole voz a su propio corazón”.

Por otros detalles conjetura Kerényi que esta escena debe ubicarse en el Ática. 
Y saca conclusiones que le permiten convalidar el orden tradicional de las obras 
en la trilogía, discutido por algunos.

Capítulo 7 – El ladrón del fuego

El don del fuego despierta pues una alegría generalizada, seguida por 
acontecimientos trágicos inac cesibles, a falta de texto completo. Pero del 
mitologema puede deducirse su tenor general. 

Hermes descubre, sin robarlo, el fuego que para él no es esencial, como sí 
para Hefesto, cuyo nom bre de sig naba al fuego mismo; a los hombres que antes 
vivían como bestias, él les trasmite no el fuego, sino su capacidad artesanal. Pero 
al fuego estos dos dioses no necesitaban robarlo.

La oscuridad es en cambio en Prometeo una deficiencia necesitada de la 
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sustracción del fuego que la corrija. Y cuando consigue para los mortales esta 
forma superior de ser, representa una imagen eterna de la im perfecta exis tencia 
del hombre; Esquilo la evoca con la figura intemporal de este benefactor de la 
humanidad cuya potenciali dad, como la humana, jamás consigue ser plena.

El portador del fuego no estigmatiza a Prometeo como culpable, sino da las 
ba ses para el sufri miento que El encadenado muestra desde su inicio. Mientras 
el hombre, tipificado por el Titán bene factor, está tan obligado como él a obrar 
erróneamente. 

Pues sin fuego la humanidad hubiera perecido, indica la segunda tragedia 
de la serie, aunque su ad qui sición sea un crimen, ya que el poder sobre el 
fuego –y sobre todo lo que en el mundo crece sin inter vención humana– es 
una prerrogativa de Zeus, rector del mundo. El Olímpico está pues en lo justo, 
como el hombre en el error. Tra diciones antiguas decían que, según Esquilo, 
Prometeo habría robado el fuego en Lemnos, donde hay un volcán, cerca de un 
santuario de Hefesto, y una ciudad que al nombre de este dios aludía. Pero la 
repugnancia con que al comienzo del Encade nado aherroja al Titán sugiere que 
Hefesto no se sentía esquilmado por él. También en Esquilo el fuego provenía 
pues del Olimpo, y fue luego transportado por Prometeo a Lemnos en una caña 
de hinojo, como la que en algunas islas griegas siguen modernamente usando 
para lo mismo, repetición de una práctica sagrada inmemo rial.

Los lemnios veneraban a los kabiros como habitantes originarios de la isla. Los 
tenían por hijos de Hefesto y a uno de ellos, el más antiguo, lo creían el primer 
hombre. Que a los kabiros de allí se los llamara karkiroi, cangre jos, sugiere una 
abigarrada multitud provista de tenazas, como las usadas en las forjas primitivas. 
Tenían que ser además seres masculinos, pues la tradición los hace emigrar de 
la isla por hostilidad de las mujeres lemnias. Una tragedia posterior de Esquilo 
narraba cómo estos habitantes primigenios de la isla volvieron a ella, en medio 
de una exuberancia dionisíaca por la cual dioses y héroes terminaban totalmente 
embriagados, insólita escena que ya en la antigüedad llamaba la atención. 
Ninguno de estos detalles sirve al tema que lo moviliza, dice el autor; aunque 
permi ten columbrar las muchas situaciones para nosotros inimaginables, pero 
en el fondo naturales por com pleto, que debía contener una tragedia como El 
portador del fuego, de la que hoy queda poco más que el título.

Capítulo 8 – Prometeo encadenado

Es ésta una tragedia única, no interesada por los héroes, como las demás 
que conocemos, sino por la cosmo gonía. Supone que ya los Titanes fueron 
derrotados –con ayuda de Prometeo–, quedó instalada la justicia olímpica y 
decidida la desaparición del género humano. La primer tragedia indicaba cómo 
Prometeo lo evitó. La segunda, el encadenado, que el nuevo orden cósmico está 
aún en pe ligro de ser sustituido por otro, lo que preside allí la tensión dramática. 
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En el liberado se elimina por fin esta ame naza y se da por definitivo el orden de 
Zeus, bajo el cual vivimos.

Al comenzar nos pone la segunda ante Kratos, la Fuerza, que arrastra a Prometeo, 
y a Hefesto si guiendo a ambos. Kratos es el aspecto inflexible del nuevo orden, al 
que nada escapa. Hefesto en cam bio, como todos los dioses elementales de la obra, 
exhibe de ese orden un aspecto más benigno, pues los elementos, emparentados 
con nosotros, nos son amigables. Lo denota cuando Kratos le reprocha se apiade 
del Titán que él debe encadenar: el sufrimiento de Prometeo, le dice, es un thauma 
dystheatos, un espectáculo que no debiera ser visto.

También así es el que en la Ilíada exhibe la lunar Hera colgada del cielo y 
con yunques asidos a sus pies. Pero Prometeo quiere que lo vean y convoca a los 
elementos, como Hölderlin, con bellas imáge nes que acrecientan la dimensión 
de su dolor. Él los llama sin embargo para que, como ante un tribunal, den 
testimonio de lo que padece. Sus cadenas son un castigo intolerable, culminante 
en la tercer trage dia, cuando el águila le devore constante mente el hígado. 
Mas por encima de ello la causa de esta tortu ra es una injusticia, con cuya 
mención termina incluso la obra. Pues Esquilo omite que Zeus negara el fuego 
a los hombres a causa de un crimen prometeico anterior. Señala en cambio 
que Prometeo tuvo un exceso respecto de la justicia, motivado por su también 
exceso de dilección por los humanos. Esto in dica que, puesto en el lugar de los 
hombres, Prometeo hizo lo que éstos estaban obligados a hacer, ya que sin fuego 
no les sería posible la vida; y que en el origen de su sufrimiento está la injusticia, 
conna tural también a la existencia del hombre.

Este mundo, el de Zeus, donde tenemos los hombres que vivir, es cuestionado 
en esta tragedia con audacia inigualada a causa del sufrimiento de Prometeo y, 
como se verá, de su previsor conocimiento también. Recono cemos allí el límite 
contra el que debemos rebelarnos como constitutivo imborra ble de nuestra 
existencia. Porque los sufrimientos corporales son comunes al animal y al hombre, 
pero no sotros los padecemos sintiendo una injusticia ajena al animal. Prometeo 
ama a la humanidad porque su naturaleza se lo exige. Le otorga el fuego, que 
los animales no precisan, para que el hombre sea hom bre, vulnerable, sufriente 
y mortal como los animales, pero no sumiso como ellos. Porque el hom bre 
remedia con el fuego una deficiencia pro pia. Pero adquirirlo lo inhabilita para 
so meterse, y los sufri mientos subsiguientes le resultan castigos in comprensibles, 
innombrables, hasta que logre relacio nar el orden que al animal somete con otro 
al margen del mundo: un orden de justicia ideal.

Incomprensible e inevitable luce así el sufrimiento de Prometeo, 
consecuencia de un error que con clara conciencia cometió, y por ello 
sufrimiento existencial sin ayuda posi ble; desesperanzador además al punto 
de que hablar de él, dice a los dioses elementales, es tan penoso como callarlo. 
En cambio cuando Ío, bajo figura de vaquillona, por él le pregunta, Prome teo 
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elige callar porque a ella como exis tencia femenina, indefensa en el reinado 
de Zeus, le sería insufrible oír del in defenso dolor que es des tino del hombre, 
expuesto a una injusticia inevitable. Porque si Hefesto, dios ele mental que se 
somete, proclama que el existente es un orden de justicia superior, entonces 
cualquier dolor incomprensible e innom brable tiene que parecer injusto. Tal 
el castigo que al hombre le cabe por ser hom bre.

Goethe se puso a sí mismo en lugar de los dioses, como si eso al hombre le 
correspondiera. Esquilo en cambio coloca a un dios en la situación humana. 
Pues Prometeo, abogado y símbolo del hombre, no es un anti diós. Hijo de una 
diosa versada en el futuro, su conocimiento de lo que viene su pera al olím pico, 
sin que pueda escapar por eso, como tampoco el hombre, a las cadenas de Zeus. 
Es el primero en sufrir cautiverio, pena y el aguijón de la injusticia. Nada de 
eso tiene remedio actual, pero lo fortalece para esperar pa cientemente el futuro, 
pues sabe que el orden de Zeus podría ser superado.

Capítulo 9 – Prometeo el sapiente

Dos impulsos deciden el rumbo de esta tragedia: 1) el ya analizado sufrimiento 
de Prometeo, moral ante todo, como el humano, y 2) su conocimiento secreto. 
Pues también en Esquilo ca racte riza a Pro meteo el engaño con que ayudó a la 
derrota de los Titanes, ya que Zeus carecía tanto de la sinuosidad como del saber 
previsor que Prometeo heredó.

A Zeus su victoria lo hizo rector y legislador único del nuevo orden, masculino 
y paternal. Por eso Hefesto, notorio por el vínculo con su madre, se somete al 
orden paterno denotando un desvergonzado cinismo. Pero el carácter patriarcal 
del nuevo orden queda más claro aún con la aparición de la femeni na e indefensa 
Ío. Y la amistosa rela ción del contorno con Prometeo se muestra no tanto en 
Hefesto como en las ninfas marinas que lo consuelan añorando compartir su 
destino. Océano, padre de ellas, se apiada también, sólo que con un dejo de 
cobarde e interesado oportunismo masculino; ofrece una re conciliación con 
Zeus que Prometeo desprecia.

De su secreto habla Prometeo sólo por alusiones. Pero como por azar el coro 
de Oceánides anticipa que el dominio de Zeus no tendrá fin hasta que el ahora 
supremo dios quede saciado o hasta que otro dios lo sustitu ya. Y Prometeo 
agrega que algún día Zeus lo necesitará, se acercará a él y un pacífico amor, él 
cree, reinará entre ambos. Pero con esto no revela su secreto, sólo da expresión a 
una espe ranza acari ciada vanamente, lo que sigue mostrando cuán humano es.

El coro de Oceánides se entera de que Prometeo cedió a los hombres el fuego, 
para los dio ses reser vado, y las artesanías concurrentes, y el Titán les dice que a 
esa inclinación por los humanos debe su sufrimiento. Corrobora así que aceptó 
concientemente el destino del hombre y su connatural dolor como propios. Y 
como los hombres también, desconocía hasta dónde llegaría el sufrir sobreviniente.

Ante la misión pacificadora de Océano, Prometeo reserva su saber, aunque 
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dice que a su madre lo debe. Fuentes antiguas lo hacían hijo de la Madre 
Tierra, Gaia, engendradora de los grandes Titanes. E hija de Gaia es en la tra-
gedia su madre Themis, recta consejera, nada sinuosa como su hijo, a la que 
Esquilo considera expresión de la regularidad de la naturaleza, pacífica ley que 
a todas sus creaturas somete. Los nombres de las Horas, sus hijas, se refie ren o a 
rítmicos períodos del orden cósmico con creto –siembra, crecimiento y sazón– o 
a legalidad, justicia y paz, sesgos de un orden cósmico ideal. Themis indica en 
suma un orden justo, terreno, maternal que produce crecimiento y fruto.

Y como sabedor de un desarrollo temporal muestran a Prometeo sus 
declaraciones: creciendo y ma durando hay algo a lo que el propio Zeus queda 
subordinado. Si para Hesíodo o Píndaro el orden de Zeus culminó en su 
desposorio con Themis, que lo estabilizó, en Esquilo, de existir también este 
des posorio, sería porque en la batalla contra los Titanes Prometeo puso a su 
madre del lado del padre olímpico. ¿Pero terminó ella también aquí despo sada 
con Zeus? Sólo sabemos que el conocimiento de Prometeo acerca de Zeus, que 
su madre le confiara, obliga ría a Zeus a acercársele.

El Titán sufriente calla, se dijo, ante Océano. Pero cuando solo con las hijas 
algo más les informa: un destino se cumplirá sin que pueda Zeus eludirlo. 
¿Quiere decir así que el Olímpico no reinará para siempre? No tanto. Prometeo 
sólo subraya que habrá un tiempo en que será rescatado de sus penurias.

Pero con la sufriente Ío, condenada por Zeus a deambular en figura de 
vaca por la tierra, irrumpe, además de un fantástico clima arcaico, un nuevo 
dolor necesitado de consuelo. Y por eso le confía Pro meteo dos profecías: 
que su dolor no cejará si Zeus no es desalojado del poder en virtud de un 
desposo rio del que le nacerá un hijo más fuerte; y que tal desalojo sólo podrá 
ser evitado si un des cendiente de Ío en decimotercera generación liberase al 
Titán de sus penurias.

Estas asombrosas profecías, únicas en la literatura griega, expresan algo 
muy semejante a la expec tativa de un salvador. Después de doce generaciones 
Herakles liberará al Titán, sólo si para entonces a Zeus pudiera nacerle un hijo 
capaz de derribarlo; el oprimente orden de Zeus será así trascendido por algo 
creciente dentro de él. Pues Ío supone a Prometeo favorable al nuevo dios, pero 
él espera en ver dad, ante la nueva amenaza de disolu ción, volver a ayudar a Zeus, 
de modo que su propia opresión y la del contorno queden superadas.

Ío se va y la profecía se convierte en algo más que promesa de liberación. 
El constreñido reino del Olímpico será sobrepasado. Prometeo no morirá 
por mucho que deba sufrir, ni desaparecerá la raza humana que él salvó de la 
destrucción. Pues Zeus, dice, será humillado por una vía que sólo el Titán puede 
revelar. Cuando nazca ese hijo con armas más poderosas que las de él y las de 
Poseidón, Zeus será doblegado y aprenderá de eso.
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Llega entonces Hermes para solicitar amenazante que Prometeo revele lo 
que sabe. El Titán se niega, a menos que se lo libere, y Hermes le dice algo que 
Prometeo, con todo su saber, no preveía: una descar ga del rayo olímpico hendirá 
la tierra, lo sepultará debajo, y cuando salga del abismo será para que el águila 
le devore periódicamente el hígado. Con la descarga de ese rayo y el temblor de 
tierra consi guiente la tragedia termina.

Capítulo 10 – La profecía prometeica

Prometeo no busca la caída del reino de Zeus, no espera un salvador estilo 
budista, gnóstico o cris tia no. Piensa no obstante en esa posibilidad que irrumpe, 
por Esquilo, en la rotunda nitidez del cosmos helé nico. Y también Píndaro la 
alude, mas con una simplicidad que no da pie a ulterioridades escatológi cas.

Zeus y Poseidón, dice, rivalizaban en querer por esposa a Thetis, hija del 
marino dios Ne reo. Pero la boda no se realizó por haberles Themis advertido 
que de la diosa marina nacería un hijo más potente que su pa dre, con armas 
superiores al rayo de uno o al tridente del otro. También Esquilo da a Themis 
este papel y se de tiene en las armas superiores. Podría tratarse del préstamo de un 
poeta contemporáneo al otro, pero en Esquilo el tema adquiere una profundidad 
cosmológica única. Kerényi prefiere pensar por eso en una fuente tradicional 
común de ntro de la poesía épica prehomérica. Pues uno de sus esca sos  testimo-
nios subsistentes se refiere a la boda de la diosa Thetis con el mortal Pe leo.

En la historia mitológica estas bodas son un punto de inflexión: las hazañas 
de Zeus quedan desde entonces li gadas con los combates y sufrimientos de 
los héroes, ejemplarmente culminantes para los griegos ante Troya y en el 
conmovedor destino de Aquiles: mientras en el polo divino reina Zeus victo-
rioso, en el humano es el hijo de Thetis el predominante.

Hölderlin destaca el carácter de este héroe, su melancolía e inteligencia, su gracia 
y fuerza leonina que lo dis tinguen de los demás capitanes griegos. Si en el leal y 
piadoso Héctor el heroísmo brota de la obligación y de su delicada conciencia, en 
Aquiles resulta de la exuberancia y belleza de su ser natural, aunque un parentesco 
profundo ligue a ambos y haga así más trágica su mortal enemistad final.

Pues Aquiles es tan fuerte como vulnerable, la flor más bella y perecedera 
del mundo heroico, desti nada a muerte temprana a causa precisamente de su 
belleza. De allí la inflexión que el matrimonio de sus padres signi fica: en el destino 
humano más alto predominaría lo trágico; el más semejante a los dioses asumiría 
la oscuridad de la vida de un guerrero y sería el más mortal de los héroes. Y para 
que naciera un hijo cómo él finalmente Thetis fue otorgada a Peleo, un hombre.

¿Qué hubiera pasado de haberse el padre de los dioses desposado con ella? 
Bellísimo, fuerte, ajeno al despo tismo, ardiente en la ira, tan delicado en la 
compasión como ante Príamo, ¿cómo sería un mundo regido por alguien así? 
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Prometeo no se inclina por un salvador de este estilo; no pretende que el reino 
olímpico y la rotundidad del mundo griego varíen. Pero deja claro que en el 
mundo de Zeus sub sisten imperfec ciones, la situación del hombre entre ellas. 
¿Habrá entonces salva ción posible para él y sus necesidades? De los fragmentos 
supérstites de la última de las tres tragedias debería columbrárselo.

Capítulo 11 – Prometeo liberado

Prometeo había predicho su liberación por Herakles. Y Hermes le reveló 
su previa sepultura bajo tie rra, de la que saldría para que un águila le devorara 
constantemente el hígado, pero no sin añadir que semejante ago nía no tendría 
fin a menos que otro dios asumiera sus penurias y descendiera con ellas a las 
honduras de la muerte. Y con el rayo olímpico que lo sepultaría terminaba la 
se gunda tragedia.

En la tercera Prometeo, retornado del submundo, soporta ya la herida 
siempre renovada; si antes destacaba su tortura moral, aquí un dolor corpóreo 
atroz. Por Cicerón sabemos que llama entonces a un coro de Titanes con sus 
milenios de cautiverio cumplidos, mientras las penu rias de él, co men zadas mu-
cho des pués, continúan aún. Vienen ellos del Sur, desde las aguas donde el Sol 
re fresca su cuerpo y el de sus caballos. Para acabar con sus penurias Prometeo 
quiere ahora morir. Culmina así su identi fica ción con los hombres, abandonados 
los complacientes colores de su última esperanza.

No se precisa el lugar geográfico para el sufriente, pero es claro que está en 
un extremo del mundo mortal, donde los hombres podrían acceder si fueran 
capaces de soportar semejantes penurias sin mo rir. Y por estar en el confín, el 
Cáucaso tal vez, pueden los Titanes acudir desde el país del sol.

Prometeo estuvo en el submundo y ahora otra vez en la superficie, como 
ser lunar simbólicamente oscilante entre ser plenamente dios y abandonar a los 
hombres por los que concientemente se condenó, o hacerse humano por completo 
y entonces morir. Aunque ya la profecía de Hermes se había referido a la posibilidad 
de que un dios libremente lo sustituyera. Pero para eso debería un dios sentir el 
descenso al Hades como un alivio para su propio destino. ¿Será eso posible?

Por fragmentos supérstites se sabe que llega entonces Herakles, tal vez de 
Oriente, camino hacia las Hespérides, una mañana en que el ave debe aparecer 
para su es pantoso festín. Pro meteo no está que brado todavía; ha aprendido a amar 
la muerte, no a Zeus. El águila se acerca, Herakles ruega a Apolo que su flecha 
no parta en vano y la mata. Pero como eso no implica la inmediata liberación de 
Prome teo, mucho cabe conjeturar sobre lo que seguiría. Un autor tardío señala 
que Herakles, a cambio del Titán sufriente, le ofreció a Zeus a Quirón el centauro, 
dios que también añoraba morir. Pues por otro texto se sabe que en un combate 
contra los cen tauros una flecha arrojada por Herakles hirió a Qui rón en la rodi-
lla, con herida incurable, dada la sangre de la Hydra de Lerna embebida en ella. 
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Quirón se retiró entonces a su cueva como Prometeo al Cáucaso. El más recto 
de los centauros, el que enseña ra a los hombres el ca mino de lo justo, añoraba 
escondido su redención o su muerte. El sufri miento de Prome teo era inherente a 
la existencia, por lo que alguien tenía que padecerlo. Y libremente Quirón aceptó 
sus tituirlo en gesto que permite hablar de una verdadera redención.

Paradójico. Quirón, que ha enseñado a los hombres también a curar, sufre 
una herida insa nable. Es hijo de Kronos y par de Zeus, pero se desvanecerá en 
el Hades. Sabe sanar, y añora morir. Pero todo esto se inscribe en su propia 
naturaleza, testigo del lado penoso de nuestra existencia.

La segunda tragedia anticipaba sin embargo que antes de su redención 
Prometeo sería doblegado por el mu cho tiempo y el sufrimiento. Pero acaba de 
recibir a Herakles como hijo de un padre, Zeus, a quien sigue odiando. ¿Cómo 
llegaría a doblegarse entonces?

Sólo puede saberse que en algún momento habrá advertido a Zeus sobre 
los riesgos de su desposorio con Thetis. Otras fuentes señalan que tras matar al 
águila temía Herakles, con la liberación del Titán, seguir ofen diendo a su padre. 
Entonces Prometeo previno a Zeus y éste en agradecimiento le dio la libertad, 
con una corona y un anillo como recuerdo de su cautiverio.

De haber optado por el anillo, cabría pensar a Esquilo muy influido por el 
culto kabírico de Samo tracia, donde el anillo testimoniaba el olvido de las faltas 
previas de los partícipes. Dos espejos etruscos de alrededor del 400 d. C. exhiben 
colaboradores en la liberación del Titán. Está en uno Apolo con Herakles. En 
el otro Cástor y Pólux, sustituido el último por Herakles que lleva un anillo, ya 
que por la muerte del águila también él tenía que recibir perdón. En Samotracia 
además a ambos gemelos divinos se los consideraba kabi ros. Pero nada permite 
asegurar que fue ésta la solución que Esquilo adoptó.

Un fragmento esquileano dice de la corona que en homenaje a Prometeo y a 
cam bio de sus cadenas comenzaron los hombres a usarla, signo de haber aceptado 
soportar la existen cia humana al modo griego. También los kabiros o primeros 
hombres llevaban ramas sobre sus cabe zas, mientras las coronas parecen reservadas 
para culminación del ritual. Tras do blegarse a sí mismo, como se predijera, dobló 
Prometeo la primera corona: el verbo griego usado en los dos casos es el mismo.

El texto donde Quirón es ofrecido en lugar de Prometeo también indica que 
Herakles tomó una rama de olivo, “como una cadena”, para sí; su violencia contra 
el orden de Zeus necesi taba del perdón que la corona expresa. Pero si es lógico que 
en el Ática se eligiera el olivo, otras fuentes mencionan el lygos o agnocasto, cuyas 
flores dominan el paisaje primaveral en Sa motracia y en Samos, isla de Hera.

También los habitantes originarios de Samos usaban guirnaldas de este árbol; 
bajo uno de ellos na ció Hera, según tradiciones de la isla. Y cuando desaparecía, 
en la fase oscura de su exis tencia lunar, su imagen cultual bajo un agnocasto se 
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ocultaba. Una guirnalda de este árbol conviene también a Prome teo, ser lunar 
comparable con la existencia humana oscurecida por el sufri miento. De olivo 
pues o de agnocasto, la corona prometeica es signo de liberación y redención, de 
reconcilia ción con Zeus y las duras leyes de su reino luminoso, concientemente 
aceptadas por un ser sin sosiego, víctima de injusti cia, sufriente por su propia 
oscuri dad, expuesto a tormentos sin fin.

Quizás el Titán se curó a sí mismo su herida, o fue Quirón antes de caer 
arrastrado por la propia pena. Pero en otra imagen de un espejo etrusco, aparece 
en vez de Quirón quien fue su itálico sustituto. La esce na recuerda el descenso 
de la Cruz. Prometeo acaba de ser soltado de sus cadenas y mientras Herakles 
permanece sentado, él se apoya sobre un dios, As klepio, en figura de un bello 
joven, y sobre una diosa, Atenea. Prometeo no fue un redentor ni jamás los 
griegos lo veneraron como tal, pero denomi na ban a Asklepio sōter, salvador; eso 
fue para Prometeo y así para toda la humani dad.

Capítulo 12 –  Conclusión según Goethe

Perdidas las palabras de Esquilo para la reconciliación final, halla Ke rényi en 
un poema de Goethe, Lí mites del hombre, más blanda y efusivamente dicho de lo 
que el poeta ateniense hubiérase per mitido, lo más parecido a lo que Prometeo 
y su redención significan. Se lo traduce aquí del alemán:

Cuando el primigenio,
el Padre sagrado,
con tranquilas manos
siembra desde nubes
rodantes la tierra
con benditos rayos,
beso yo el extremo
ruedo a su vestido,
un temblor de niños
fiel está en el pecho.

Porque con los dioses
no deben medirse
los hombres, ninguno.
Y si al elevarse
con su coronilla
toca las estrellas,
no existe el que afiance
los pies inseguros;
con él juguetean
las nubes, los astros.

Si con huesos firmes,
medulares, se alza
en la bien fundada
tierra duradera,
no le alcanza nunca
para compararse
ni con las encinas
ni a la vid siquiera.

A dioses y a hombres
¿qué los diferencia?
Muchas son las ondas
que ante aquellos pasan,
un torrente eterno;
las ondas nos alzan,
las ondas devoran
y somos hundidos.

Un anillo estrecho
ciñe nuestra vida,
las generaciones
ensamblan, durando,
el encadenado
sin fin de su ser.



120

L

R  E C ISSN 0716 - 5919

APÉNDICE

Versión castellana propia del monólogo Prometeo de Goethe.

¡Cubre tu cielo, Zeus
con neblinas
y adiéstrate, cual joven 
que descabeza cardos,
con encinas y cumbres de 
montañas!
Mas tienes que dejarme
estar mi tierra,
y mi cabaña, que tú no 
construiste, 
y mi hogar
por cuyo ardor
tengo tu envidia.

Bajo el sol no conozco
nada más pobre que vosotros, 
dioses.
Magramente nutrís
de impuestos sacrificios 
y alientos de plegaria
la propia majestad,
e indigentes seríais, si no fueran
los niños y mendigos
esperanzados tontos.
 
Cuando era niño
qué hacer no sabía,
volvía mi extraviado ojo al sol
cual si hubiera en lo alto
un oído que oyera mi lamento,
corazón como el mío
que tuviera piedad del apremiado.

 ¿Quién me dio ayuda contra la 
arrogancia de los Titanes?

¿Quien me salvó de muerte
 y esclavitud?
¿No lograste todo eso por ti 
mismo,
ardiente corazón sagrado?
¿No hiciste, bueno y joven, 
engañado, que ardiera
el agradecimiento por ser salvo
para quien allá arriba está 
durmiendo?

¿Honrarte yo? ¿Por qué?
¿Has aliviado los dolores
jamás del afligido?
¿Has calmado las lágrimas
jamás del angustiado?
¿No me forjaron hombre
el tiempo omnipotente
y el eterno destino,
mis señores, los tuyos?

¿Imaginaste acaso 
que odiaría la vida
huyendo a los desiertos,
porque no todo juvenil ensueño
de flores matinales diera fruto?
 
Estoy aquí sentado, formo 
humanos
según mi imagen.
una estirpe que a mí se me 
parezca
para sufrir, llorar,
disfrutar y alegrarse,
y de ti no ocuparse,
como yo.



121

  Carl Kerényi,  Prometeo. 
La existencia humana en la interpretación griega

A R

Bibliografía

Kérenyi Carl, Prometeo. Interpretación griega de la existen cia humana, Sexto 
Piso, México y Madrid, 2011.

    , Prometheus. Archetypal Image of Human Existence, Bollingen 
Foun dation, Nueva York, 1963.

Rossi, Arnaldo, “Karl Kerenyi: El médico divino” (reseña), Ciudad de los 
Césares Nº 93, Santiago , Chile, 2009.


