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l. CINCUENTA AÑOS DESPUÉS Y LUEGO DE VEINTE RECORRIDOS 

Hace cincuenta años, el 18 de marzo de 1938, al decretar la expropia­
ción petrolera, el Presidente Cárdenas llevó a su culminación una for­
midable oleada de cambio y movilización social y anunció el arribo de 
México al siglo xx. Por las formas adoptadas, así como por el conte­
nido dominante de aquella movilización, ese anuncio expresaba una 
voluntad nacional popular, que era, al mismo tiempo, afirmación de 
profundas tendencias históricas, condensadas a inicios del siglo en la 
Revolución Mexicana, y enunciación de un proyecto para el desarrollo 
futuro. La suerte conocida de ese proyecto, que incluye las catástrofes 
actuales, no debe llevar a olvidar aquella afirmación histórica funda­
mental. Es, en lo esencial, una lección viva y caló tan hondo en la 
formación nacional mexicana, en su memoria, su estructura, sus imagi­
naciones, que muchas de sus creaciones materiales o institucionales man­
tienen su vigencia y aun una potencialidad formidable para abrir paso 
al futuro. 

Hace veinte años, entre los meses de julio y octubre, los estudiantes 
del IPN y la UNAM, acompañados de muchos de sus profesores y de 
miembros de otros centros importantes de educación superior, anun­
ciaron con entusiasmo y dolor que una época empezaba su fin. Los es­
tudiantes no culminaron un despliegue de energía social como el que 
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acompañó al General a todo lo largo de los años treinta. Sin embargo, 
en más de un sentido su acción condensó años de modificación estruc­
tural, de fracturas, retrocesos y emergencia de fuerzas económico-socia­
les nuevas y, a la vez, abrió la puerta para la fase compleja de revisión 
y definición de ratificación y búsqueda en que todavía nos encon- . 
tramos. . 

De las formas y los contenidos que estas afirmaciones y proyectos 
adopten, dependerá el perfil de México al despuntar el nuevo milenio. 
Qué clase de país queremos, y podemos ser; por dónde transitar para 
hacerlo posible; cómo crear y sustentar viabilidades para ello: esas 
fueron las cuestiones centrales que el 68 trajo a flor de tierra. A enri­
quecerlas y responderlas, a veces precariamente y sin sentido del ritmo 
y de la perspectiva, otras más con ambición, sensibilidad y consisten­
cia históricas, han dedicado desde entonces sus afanes vastos contin­
gentes populares, intelectuales y dirigentes políticos y sociales, en fuera 
y contra el Estado, mostrando que la impronta nacional y popular que 
Cárdenas le impuso al país, a sus sueños y sus luchas, conserva actuali­
dad y poderío: como memoria activa, pero también como trazo hacia 
adelante. 

Más que incursionar en ese futuro que de todas maneras se ha vuelto 
tan cercano, quisiera dedicarme esta tarde a proponer unas reflexiones 
iniciales sobre esta fase de transición y crisis que empezamos a vivir 
hace veinte años y que busca ya, exige con urgencia, arribar a algunas 
conclusiones. No se trata de reconstruir la historia reciente, sino de en­
contrar en ella elementos, materiales, claves que nos permitan ver me­
jor en dónde estamos parados; cuál o cuáles son nuestras plataformas 
para diseñar el porvenir. Este es, me parece, un punto de partida obli­
gado en todo ejercicio de realismo utópico, al que espero pueda provo­
carles este texto. 

2. DEL ESPÍRITU DEL 68 

Después de la solución final sangrienta que Díaz Ordaz intentó el 2 de 
octubre de 1968, siguieron los años duros en que incubaron desespera­
ción y frustración, a la vez que experiencia y búsqueda de perspectivas 
de mayor amplitud y alcance. Se empezó a hablar entonces del "espí­
ritu del 68''; en el tiempo, ello ha querido decir muchas y hasta dis­
paradas cosas. A riesgo de caer en algo similar, debo sin embargo aven· 
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turar algunos párrafos al respecto. La cuestión es parte del núcleo 
central de la historia intelectual y política de la época, y conforma uno 
de los ejes de mi reflexión sobre ella. 

Para decirlo rápido: había que criticar radicalmente, más aún, de­
nunciar sin concesiones "lo establecido" y abrir paso a su superación. 

Lo establecido era visto como un paquete uniforme, sin mayores 
problemas de identificación: un capitalismo salvaje y un Estado capaz 
de violencia ciega y represión brutal. Su superación no era tan fácil de 
resumir, pero se le veía como una evolución justa y democrática que 
para muchos sólo era concebible en un estadio diferente de organiza­
ción socioeconómica : el socialismo. 

La década y su secuela mostraron que una de las grandes certezas 
del 68 estaba inscrita en la agenda nacional de modo indeleble. La 
"necesidad del cambio" se volvió incluso, y pronto, la divisa principal 
del poder estatal; y ya entrado el país en los callejones obscuros de la 
crisis actual, fue también adoptada como consigna maestra por las cú­
pulas del poderío económico y por las fuerzas políticas tradicionalmente 
asociadas a la conservación y el retroceso. 

Cambio y pluralidad, con tolerancia y respeto a una ciudadanía que, 
en rigor, no era todavía sino un proyecto y una voluntad, así fueran 
formulados de modo diverso y a partir de preconcepciones ideológicas 
poco eficaces, son parte importante del patrimonio cultural y político 
de aquel espíritu. El que se hayan vuelto realidades de la actualidad 
política y social se debe, en buena medida~ a que esa voluntad se des­
plegó tozudamente a lo largo de todo el decenio en movilización social, 

·de minorías y de masas, creación organizativa e institucional, agitación 
intelectual. Hoy, en que desde todos los ámbitos se (re) descubre y se 
reinventa lo moderno, no está de más recordar que en México, el al­
dabonazo decisivo para la entrada de la modernidad se dio entonces, 
y a partir de una amalgama de convicciones y costumbres~ signos y exi­
gencias, que no tenían por qué derivar, necesariamente, en operacio­
nes de "tabla rasa" como las que proponen muchos modernizadores de 
esta hora. 

Por otro lado, parece igualmente cierto que los rumbos y los ritmos, 
así como los contenidos del cambio, no siguieron las rutas deseadas. 
Entusiasmos y anhelos, esperanzas fervientes en la resolución instan­
tánea de todas las ecuaciones perversas que el 68 había traido a la su­
perficie, tuvieron que ceder el paso a nuevas opacidades, inesperadas 
dificultades y realidades inéditas. 
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La década aquella nos obligó a aprender, como la actual nos ha im­
puesto el posgrado, que "lo existente" era mucho más variado y com­
plejo; que podía modificarse y ser modificado. También enseñó que 
en ese proceso los actores sociales, más que resumirse en una sola pareja 
de "agencias" excluyentes, se diversificaban y multiplicaban de modo 
sustantivo y daban lugar a discursos y estrategias cuyas implicaciones 
eran relevantes para el sentido y la naturaleza del cambio buscado. 

Este descubrir y toparse con dimensiones imprevistas o desdeñadas, 
conforma una parte importante del itinerario del espíritu del 68. Vale 
la pena aludir a dos experiencias que son pertinentes para aquella his­
toria, a la vez que para la de hoy y para la que viene. 

En primer término, está el encuentro con el mundo popular, que 
tiene lugar luego del periodo de auge de la movilización estudiantil. 
Por contra de lo que se pensaba y se decía y se creía en ese tiempo, el 
espacio del pueblo no era un espacio vacío, ni carente de dinámica 
propia. 

Más bien, conformaba un abigarrado mapa organizacional al que 
si algo unificaba era la existencia de múltiples lazos con la institucio­
nalidad estatal vigente. Cuando esos lazos no existían, lo que tendía a 
predominar era la búsqueda de ellos, independientemente de la retó­
rica que se usara en cada circunstancia concreta. 

Nada de lo anterior implica soslayar las nuevas capacidades que 
hiro surgir la movilización popular de los años setenta. Lo que se in­
tenta destacar es la carga institucional que de hecho o de intención 
existía, lo cual da cuenta de esa complejidad de "lo existente" a que 
se ha hecho referencia arriba. 

"Caminar · a través de las instituciones", para apropiárselas, para 
usarlas en beneficio propio o simplemente para resistir y sobrevivir como 
grupo o contingente social, dejó de ser, a veces incluso inconciente­
mente, la antesala de la cooptación o la puesta al servicio del Estado 
manipulador u opresor que se combatía. Se volvió, sobre todo, un reto 
para la elaboracion política y el terreno por excelencia para experi­
mentar y crear nuevas formas de acción constitutivas de relaciones polí­
ticas diferentes. 

Lo dicho tiene hoy múltiples concreciones y una larga y rica expe­
riencia. En la sociedad rural se cuenta con varios expedientes durade­
ros y exitosos, y en el universo llamado urbano-popular la sucesión de 
movilizaciones y la cristalización de formas de actuar y organizarse, da 
cuenta de un proceso que ciertamente no se consume cuando sus "de-
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mandas de consumo'' originales son resueltas~ como rezaban las hipó­
tesis que entonces estaban en boga. 

La segunda cuestión se refiere al mundo del trabajo organizado. A 
pesar del desastroso repliegue de los años recientes, dinámicas y emul­
siones similares a las descritas tuvieron lugar ahí, y dieron lugar tam­
bién a nuevas potencialidades. La apuesta de más fondo hecha por el 
68 a .partir de la represión y la persecución, fue por un "relevo" que, 
se decía, no podía sino provenir del movimiento obrero. 

El caso es que ese movimiento, más entonces que ahora, aparecía 
absorbido por las burocracias vinculadas subordinadamente al Estado y 
no ofrecía otra cosa que una perspectiva de rechazo abierto, o la opción 
inaceptable de la incorporación sumisa. 

Pronto se vio, empero, que las ciudadelas corporativas anidaban más 
vida interna que la que aparentaban y, sobre todo, que su interior era 
laberíntico si se quiere, pero no monolítico, como postulaban las creen­
cias en uso sobre el sindicalismo mexicano. 

La movilización de Rafael Galván y sus compañeros electricistas, 
puso de relieve las potencialidades del sindicato, como insustituible 
fuerza de cambio en el interior de la pirámide laboral, y como punto 
de apoyo para proyectos políticos y culturales más vastos. 

Por otro lado, bajo el influjo de la insurgencia preconizada por Gal­
ván~ pero también debido a factores específicos y de estructura, en ese 
periodo se registró una fuerte oleada de sindicalización y saneamiento 
sindical que tampoco fue efímera, ni inócua en cuanto a sus implica­
ciones sobre el cuadrante de la dominación corporativa. La "Tenden­
cia democrática", como decidieron llamarse Galván y sus compañeros 
en su batalla final dentro del sindicalismo electricista, pronto devinó en 
ola que recorrió y acosó los espacios del apoltronado entendimiento 
Estado-burocracia sindical. 

La insurgencia sindical de los años setenta, no sólo propició la irrup­
ción de más pluralidad y diversidad de actores que los previamente 
imaginados. Tampoco se redujo a imprimir en la conciencia de la época 
una lección más sobre la capacidad de resistencia obrera, o sobre la 
dureza descamada de las cúpulas que presiden y usufructúan los es­
fuerzos de los trabajadores. Con mayor agudeza y amplitud que cua­
renta años antes, cuando los asalariados iniciaron junto con el Presi­
dente Cárdenas y los campesinos el siglo xx mexicano, la movilización 
proletaria de estos años impuso a la Nación como una referencia obli­
gada del discurso político. 
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No se trató, por cierto, solamente de una operación retórica. Como 
lo planteó hasta la desesperación Don Rafael Galván: de lo que se tra­
taba era de defender y hacer avanzar al Estado Revolucionario, inclu­
so en contra de sus inmediatos representantes. En el lenguaje político, 
así como en la iniciativa estratégica, esta propuesta, junto con la mo­
vilización a que dio lugar, "hicieron época". 

A partir de entonces, la dimensión nacional volvió a ser parte activa, 
definitoria, del intercambio político. Aprender y recuperar, desmontar 
y reinstalar la "relación nacional" como la llamaba Gramsci, se volvió 
tarea primordial de la política, decisiva para aquella que quiere pre­
sentarse como transformadora. 

Instituciones y nación, concebidas y actuadas como instancias vivas, 
transitables y reconstituibles. se instalan así a fines del decenio de "recep­
ción" de la crisis como dos de las claves principales para transitarla. 
Se mostrarán también, al paso del tiempo, como dos invaluables asi­
deras para modular, en la transición, los impactos vertiginosos de una 
mundialización que se exacerba con los días y pone su marca en los 
grandes y pequeños procesos que dan cuerpo al cambio en la sociedad 
nacional, en la economía, en el Estado, en la cultura y en los resortes 
superficiales y profundos de la sensibilidad colectiva. 

3. DEL MODELO Y SU QUIEBRA 

La crisis actual condensa mutaciones mayores, que tienen que ver con 
el conjunto del proceso de desarrollo, con la forma específica que adop­
tó la modernización económica y social que tuvo lugar a partir de la 
posguerra, con la manera en que el Estado y la sociedad han encarado 
( o no) las contradicciones surgidas de esa modernización. La crisis no 
es la antesala de la modernización. Por ello, esta última no es ni puede 
ser vista como la "cura" de los males de que es portadora la primera. 
Otorgarle ese poder· taumatúrgico a lo moderno no es original (tene­
mos casi veinte años de eso y Don Porfirio soñaba con lo mismo), ni 
eficaz desde el punto de vista estratégico. Sirve, en todo caso, para re­
forzar inercias arcaicas, para mistificar los procesos de cambio en que 
estamos inmersos. 

La cronología del periodo, sin embargo; está marcada por grandes 
quiebres. La época es el fin de una época y sobran convicciones, viven­
cias y deseos para sustentarlo. La incertidumbre ha ocupado el lugar 
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que la creencia en la continuidad y el ascenso inquebrantables tuvo 
entre Alemán y Ortiz Mena, y sólo queda una certeza: que algo fun­
damental para la vida de todos está terminando; que no se puede vol­
ver atrás pero que hacia adelante no hay rutas preconstruidas. 

Vivimos la quiebra de un modelo de desarrollo, pero a diario nos 
topamos también, a veces de modo difuso, a veces con presencias bien 
perfiladas, con algunas figuras y vertientes que nos hablan de transi­
ción y nuevas relaciones constitutivas de nuevas formas de. crecer. 

De manera más específica, estos años atestiguan la erosión del com­
promiso estabilizador en que se sustentó la última fase de expansión 
del modelo. Ha sido un final largo y lleno de giros, de búsqueda de 
rodeos· y atenuantes, de posposiciones e ilusiones, antes de la quiebra. 
Véase si no. 

El periodo incluyó, entre otras cosas: 

La revisión hacia arrib~ de los salarios reales; su gradual declive 
y, a todo lo largo de la década, una ampliación del empleo y un 
descenso en los niveles medios de productividad. 

Una intensa oscilación de la inversión privada, cada vez más 
dominada por tendencias declinantes, interrumpidas por un breve 
lapso de recuperación espasmódica y muy concentrada. 

Fuertes incrementos del gasto público, en especial de la inver­
sión, y la intención de dar entrada a una oleada de intervencionis­
mo estatal ampliado. Lo anterior se llevó a cabo, además, junto 
con promociones compensatorias en gran escala para la empresa 
privada y estímulos públicos a la formación y consolidación de 
grandes conglomerados y grupos económicos. De esta combinación 
de variables, acompañadas del parámetro inamovible de la pre­
cariedad financiera del Estado, resultaron un déficit fiscal crecien­
te y un endeudamiento público, interno y externo, desmesurado y 
sin una contraparte dinámica en lo fiscal y lo productivo. 

La quiebra, a su vez, ha supuesto: 

-Un declive de los salarios reales a un ritmo y una proporción 
inusitados. Junto a esto, la pérdida casi total de capacidad para 
crear nuevos empleos y un mantenimiento precario, en buena me­
dida artificial y en extremo costoso, del empleo existente. 

-El desplome de la inversión, tanto pública como privada, al 
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grado de poner en peligro la potencialidad productiva del país y 
su crecimiento a largo plazo. 

-La reducción del gasto social y el incremento de la pobreza 
extrema. 

-La inhibición estatal en materia de intervencionismo, la acen­
tuada y abrupta desprotección del mercado nacional y la amplia­
ción del grado de indefensión, previamente alto, de los grupos so­
ciales mayoritarios frente a la operación de las fuerzas y poderes 
mercantiles. 

Para los propósitos de esta exposición, es útil arriesgar algunas for­
mulaciones más detalladas sobre el curso preparatorio de la ruptura. 

Entre 1970 y 1980, la economía creció a un ritmo promedio apenas 
inferior al del decenio anterior, pero muy similar a la tasa histórica de 
los tres decenios previos. Lo mismo sucedió con la formación de capital, 
que pudo registrar un dinamismo considerable, sobre todo si se consi­
deran los elevados ritmos a que creció durante los años sesenta. 

Estos desempeños suelen olvidarse cuando se observa el periodo en 
su conjunto, incluida su secuela actual de depresión inflacionaria; tam­
bién suelen ser minimizados, al confrontarlos con sus ·costos, en térmi­
nos de deuda externa e inflación. Sin menoscabo de ello, vale la pena 
anotar que estos crecimientos, desequilibrados y desequilibrantes como 
ciertamente fueron, a la vez hicieron posible una suerte de acumula­
ción social que ha servido como un amortiguador frente a los latigazos 
de carestía y desempleo que siguieron. 

Tasas medias anuales de c-necimMnto 

Tasas medias anuales de crecimiento 
19(j(J-1970 1970-1981} 

Producto interno bruto 7.02 6.6 

Formación bruta de capital fijo 9.96 8.33 

Población ocupada 1.34 5.41 

Indice de precios implícito 3.51 17.64 
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Sin embargo, lo dominante en este lapso no son el crecimiento del 
producto y la inversión o su reducción relativa, sino su marcada irre­
gularidad y, sobre todo, el hecho de que a partir de entonces se vuelve 
prácticamente imposible reproducir la combinación de estabilidad di­
námica del pasado. 

Junto a ello, se empieza a hacer patente otra novedad perturbadora: 
la progresiva ineficacia del Estado para recrear los acuerdos sociales 
maestros y la organicidad política que sustentaron y dieron cuerpo al 
desarrollo estable. 

Así, junto con la evolución oscilante del producto y la inversión, 
irrumpe la inflación, que sin mayor trámite se apodera de la escena y 
los temores públicos y privados. 

Por su parte, el peso pierde en 1976 una paridad cada vez más ficti­
cia y la devaluación monetaria se vuelve una variable obligada y prin­
cipal del cálculo y los reflejos económicos y financieros. La estabilidad 
cambiarla no reaparece ya sino por lapsos muy breves y a costos cre­
cientes. 

Estos años atestiguan también el cambio de piel de la deuda exterior. 
Presentada tradicionalmente y con cierta base, como un auxiliar del 
proceso económico interno, la deuda crece de modo explosivo y pronto 
se convierte en el soporte básico, decisivo, del crecimiento de la eco­
nomía y el funcionamiento estatal. 

Sin una respuesta consistente y de largo plazo a la nueva realidad 
,-cambiaria que emerge en 1976, en medio de un entorno internacional 
en extremo fluctuante1 y de frente a una reversión aguda de las impor­
taciones, cuyo crecimiento supera todas las expectativas ( antes y 
durante el auge petrolero), la deuda no puede mantener más una 
vinculación relativamente proporcionada con los saldos comerciales ex­
ternos y adquiere "vida propia". De elemento equilibrador de las relacio­
nes externas, y suplemento (costoso) del fisco y el ahorro interno, tran­
sita con rapidez a fuerza disruptora del entorno económico nacional. 

Esta dinámica 'perversa'' del endeudamiento no sólo afecta la mag­
nitud y el ritmo del déficit de la cuenta corriente, sino los muy preca­
rios equilibrios fiscales y del conjunto del proceso de inversión. De esta 
manera, al modificarse abruptamente las condiciones del mercado pe­
trolero internacional, así como las actitudes y estrategias para México 
de la llamada comunidad financiera internacional, la deuda se vuelve 
en el presente el impedimento más pesado para cualquier recuperación 
de un crecimiento sostenido. A la vez, una herida y una losa. 
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En este contexto, expresándolo y contribuyendo a su reproducción, 
hace erupción de forma abrupta otra inestabilidad, que con el tiempo 
se volverá estratégica: la que priva en el ánimo y la conducta de los 
principales actores económicos. ' 

Sin dar lugar a formulaciones coherentes, sin una aparente conexión 
con la situación de los mercados o las expectativas de ganancia, los 
propietarios ven con creciente escepticismo y aun rechazo los esquemas 
de relación con el Estado privantes hasta entonces. Tanto ellos como 
las cúpulas sindicales, además, se manifiestan renuentes a involucrarse 
comprometidamente en las nuevas pautas de conducta y relacionamien­
to que el Estado, sin demasiada consistencia por lo demás, buscaba 
inducir. 

Fin de una manera de crecer, sin duda. Pero también de una ma­
nera de entender y proyectar tal crecimiento, de reaccionar frente a 
sus problemas y fluctuaciones. Erosión de los paradigmas centrales de 
las ideologías del desarrollo dominantes, a la vez que pérdida abruma­
dora de los reflejos políticos y psicológicos de los protagonistas princi­
pales del drama desarrollista. Se trataba todavía de una serie de ensa­
yos generales, pero es en este plano, más que en las magnitudes de la 
producción, el crecimiento, la moneda o los intercambios externos, 
donde con más claridad se puede observar desde ese tiempo, la simiente 
de una crisis cuyas rupturas trascenderán la economía, para afectar 
decisivamente los tejidos del modelo de desarrollo. 

Conclusión sumaria : los intentos reformadores no se consuman ni 
ponen en movimiento nuevos circuitos de reproducción económica. Sin 
embargo, si son capaces de precipitar, en cascada, unas reacciones "asis­
témicas" y "procíclicas" de parte de muchos actores constituidos, en 
especial los propietarios, quienes se embarcan en una obsesiva ronda, 
que aun no concluye, de "profecías autocumplidas". Surgen así las con­
diciones político-psicológicas para que el proceso de inversión, cre­
cientemente inestable, desemboque en una situación de autode­
rrota. 

Los tiempos nuevos, que se anuncian en retórica reformista o en con­
vocatorias para arreciar el paso, mejorar procesos y aprovechar gran­
des oportunidades (el petróleo) , no encuentran cauce ni conclusión 

. duraderos en el plano económico o institucional. Se definen o se insi­
núan agendas; se proponen autocríticas o ambiciones mayores, pero las 
grandes empresas de reconstrucción y reordenamiento de la economía 
política mexicana se dejan, o simplemente quedan, inconclusas. 
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Se dijo arriba que la quiebra del modelo es también la de un com­
promiso político-social de largo aliento. Tejido a lo largo de los años 
cincuenta, una vez que las fuerzas del trabajo fueron puestas en orden 
y claramente subordinadas dentro del edificio estatal, el acuerdo esta­
bilizador pudo concretarse por más de diez años en crecimiento eco­
nómico y avance social ( aunque sumamente desigual). 

El pacto estabilizador no fue, como a veces se le presenta, un com­
promiso de clases. Más bien, consagró una división del trabajo que en 
lo fundamental diseñó el Esta.do. Este, que controlaba, representaba, 
dirigía y decidía por el "pueblo", encapsulado en las organizaciones de 
masa, ofreció a los negociantes mexicanos y el capital del exterior paz 
social y política, a cambio de inversión y negocios, pero también de una 
inhibición básica por parte de la empresa privada en lo tocante a los 
mecanismos centrales para la conformación y renovación del poder, 
que quedaban bajo el exclusivo cuidado estatal. 

Este arreglo fue la base de la armonía y el crecimiento, y un elemen.; 
to clave para mantener sometida la inflación. Sin embargo, su "ma­
nera" de durar, inmutable ante los tiempos y movimientos del desa­
rrollo que tenía lugar a su amparo, así como los usos y .modos 9e la 
acción y la relación políticas que impuso, sirven igualmente para en­
tender las dificultades contemporáneas que tienen el Estado y las prin­
cipales fuerzas sociales, para pensar y vivir la crisis no sólo como un 
fenómeno económico, sino sobre todo como un profundo desarreglo ins­
titucional cuya superación adjudica un papel protagónico a la acción 
política. 

En términos de las relaciones socioeconómicas fundamentales, el com­
promiso estabilizador supuso la subordinación de los derechos sociales 
( o colectivos) al objetivo de crecimiento con estabilidad. Ello a su vez, 
suponía: 

-Tasas globales de inversión sostenidas por el Estado, pero de­
pendientes en su dinámica y orientación de las decisiones privadas. 
Estas últimas, sin embargo, eran tomadas dentro éle un marco de 
restricciones que se derivaba de manera explícita del objetivo esta­
bilizante. 

-Incrementos salariales administrados, también conforme a 
aquellas restricciones. 

-Gasto social sujeto a la necesidad de mantener un equilibrio 
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fiscal estabilizador, así como al cumplimiento de la función "acu­
mulación" por parte del sector público. 

De esta manera, la satisfacción del grueso de las necesidades esen­
ciales descansaba en el mercado, mediado en algun~ aspectos por el 
subsidio público o la acción estatal directa. Esta dependencia abierta 
del mercado fue reforzada, más que aminorada como a veces se piensa, 
por el comportamiento de las organizaciones de masas. 

La mayoría de las dirigencias de estas organizaciones, en efecto, no 
buscaron la universalización o la expansión de la redistribución social 
a que supuestamente les daría "derecho" su participación suborinada 
en el proyecto y la estructura estatales. Más bien, privilegiaron diver­
sas formas de endeudamiento gremial que al final bloquearon cualquier 
posibilidad de desarrollo de un 'Estado social'' digno de tal nombre. 
Por ello, hablar hoy del fin del "Estado social de la Revolución Mexi­
cana" es inexacto, aparte de que coadyuva a recrear la ficción reaccio­
naria que insiste en presentar la expansión estatal de los años setenta 
como la fuente primigenia de la crisis presente. 

Lo anterior, sin embargo, no impidió que la promesa de justicia so­
cial se mantuviera en el centro del discurso estatal, y que su siempre 
pospuesto cumplimiento sirviera de excusa universal para cerrar el paso 
o de plano reprimir las demandas de democratización y participación 
social amplia en la esfera estatal, provenientes de distintos sectores so­
ciales. Se forjó de esta manera una suerte de callejón sin salida para una 
cuestión social que el paso del tiempo y las nuevas contradicciones del 
desarrollo, no hacían sino complicar y abultar. 

De W'la ,parte. la subordinación mercantil de la satisfacción de las 
necesidades colectivas condenaba al país, dada su pobreza material ini­
cial y las distorsiones subsecuentes de su estructura distributiva, a enca­
rar rezagos masivos, cuando no crecientes, en lo tocante a la existen­
cia social. De otra, la consolidación de estructuras y usos autoritarios 
en la burocracia estatal, la falta de democracia política y la progresiva 
regimentación vertical de la participación social corporativa que se ad­
mitía, para no mencionar la que se rechazaba, propiciaron una osifica­
ción acentuada de los canales internos del Estado, así como una pre­
cariedad patente en las líneas de comunicación entre éste y la sociedad. 
Poco o nada podía esperarse de este cuadro, ya fuera en lo referente 
a modificar la subordinación mercantil mencionada, ya en lo tocan­
te al desarrollo de alternativas de acción pública, y no sólo estatales, para 
enfrentar la cuestión social. 
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Como se dijo, el proceso de inversión tendió a depender también del 
mercado y los intereses existentes. De forma persistente, ello llevó a 
soslayar, o de plano a sacrificar, las necesidades reproductivas de largo 
plazo del sistema económico. 

Lo anterior se puede apreciar claramente en la erosión de la agricul­
tura y de amplias franjas de la sociedad rural que se "descubre" en los 
años setenta. En el mismo sentido se podría inscribir la estructura indus­
trial, la más dinámica a la vez que la más desequilibrante, esto último 
como consecuencia sobre todo de su escasa articulación interna. 

Vinculado con lo anterior, está el caso de políticas tan decisivas como 
la de protección comercial, cuyas implicaciones, sin embargo, trascien­
den el sector industrial. Más que indiscriminada, como suele presentár­
sele, fue discriminatoria y contraria a la diversificación "en profun­
didad" de la acumulación industrial. Hoy se condena esta política por 
su sesgo antiexportador; empero, su principal daño habría que buscarlo 
en lo que no se desarrolló, como los bienes de capital, la ciencia y la 
tecnología, entre otras cosas debido a que no se les protegió ni fomentó 
en favor de intereses y demandas establecidos. 

Estos intereses y demandas "establecidos" y adheridos al mercado. 
existente, se reprodujeron y sedimentaron a todo lo largo del espacio 
económico y social. El espacio económico nacional se pobló de nego­
ciantes, más que de empresarios. En especial, estos procesos se exten­
dieron al aparato estatal, dieron lugar a diversos entramados de re­
lación especial y poder en su interior y diseminaron, auspiciaron o 
simplemente estimularon, el desarrollo de visiones, reflejos y actitudes 
dentro de la burocracia estatal contrarias o renuentes a la reforma y la 
intervención estratégica del Estado. 

De esta forma, los salarios, el empleo y el bienestar, quedaron sujetos 
a un proceso inversor y de decisiones públicas vulnerado por múltiples 
filtraciones. La economía en su conjunto, no obstante su expansión, fue 
incapaz de superar sus precariedades fundamentales en relación con 
la creación de fuentes de trabajo y su propia reproducción ampliada. La 
fragilidad, material, institucional e ideológica, se instaló en los nichos 
centrales del desarrollo, no obstante las apariencias, ilusiones e incluso 
realidades, que el propio crecimiento hizo emerger. 

Por un tiempo, estas debilidades y contradicciones fueron dinamiza­
das en sincronía con urt mercado mundial expansivo. Cuando el orden 
mundial empezó a crujir, .tal dinamización sólo pudo lograrse a costa 
de una deuda externa que no podía sino volverse inmanejable. 
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Este fue el contexto· del activismo estatal de los setentas, al que se 
hizo referencia antes. Se quiso ejercer la autonomía del Estado para 
salir al paso de conflictos emergentes y, a la vez, llenar vacíos estructu­
rales que ponían en peligro la continuidad del desarrollo. 

Empero, en el marco de circunstancias descrito, este ejercicio de la 
autonomía derivó sobre todo en un voluntarismo incapaz de replantear 
los términos político-económicos de la acumulación privada. Conse­
cuentemente, tampoco se pudo inducir a los capitalistas individuales a 
una condúcta congruente con las exigencias de reproducción del esque­
ma económico-social. 

Esta incapacidad estatal de inducción, aunada a una costosa "inap­
titud de sustitución" de la inversión privada por parte de la inversión 
pública, tiene una importante contraparte financiera, que se concreta 
en el déficit fiscal crónico ya mencionado. Sin embargo, la fuente prin­
cipal de ambas habría que ubicarla más bien en la propia conforma­
ción del aparato estatal que debería sustentar al nuevo activismo. Habría· 
que considerar en especial, que el conjunto del sector público lle­
vaba a_ños de inhibición "ideológica" en materia de intervencionismo 
así como de entrenamiento para actuar de forma complementaria a las 
decisiones privadas, pero no para la inducción o la concertación de 
esas decisiones, mucho menos para una sustitución efectiva y eficiente 
de las mismas. 

Sin un cuadro institucional dispuesto para procesas y traducir en po­
líticas crisis y transición; sin una memoria alerta, que permitiera en­
tender y "vivir'' el Estado como una relación social compleja y no sólo 
como un conjunto instrumental, el activismo derivó cada vez más en 
un economicismo-desde-el-poder. Sus resultados negativos no se hicie­
ron esperar: reacciones disolventes de la inversión privada; creciente 
ineficacia del gasto público; dilapidación de recursos; debilitamiento 
acelerado de las finanzas públicas; aislamiento político y social. 

Combinados y presentados así ante la conciencia pública, estos re­
sultados opacan y apabullan la ampliación material e institucional que 
de todas formas se realizó; entre otras cosas porque han conformado 
una red de reflejos y actitudes colectivas tal, que la utilización de esa 
base ampliada, o la mera intención de hacerlo, pronto es juzgada como 
imposible o como una acción retardataria que no podría traer consigo 
sino más desequilibrios y daños. También de esto se trata la quiebra 
del modelo de desarrollo. 
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4. REVISIONES Y PREVISIONES 

Tiempos y trabajos inconclusos; de la sociedad y, en esta etapa, sobre 
todo del Estado. Sin coajar ni en consecuencia dar lugar al surgimiento 
y consolidación de cristalizaciones económico-institucionales capaces de 
organizar y s~tener una nueva forma de crecer, los procesos de actua­
lización económica y política de los setentas, así como los cambios so­
ciales desatados desde antes de esa década, aparecen hoy atrapados por 
la crisis y el estancamiento, y al ánimo público no parece quedarle otra 
esperanza que una modernización indefinida, un cambio sin perfiles, 
ni plataformas, ni puerto de llegada. 

El desánimo se afianza si se observa el pasado desde el mirador ce­
rra:do de la caída libre del presente. Es más fácil pensar en una ineluc­
table carrera al abismo, que intentar una reconstrucción que incluya 
la dimensión opresiva de la crisis (y aun del derrumbe como posibili­
dad) , pero a la vez la de una transición que no está resuelta de ante­
mano, que se desdobla en el tiempo y el espacio merced a la estructura 
pero también a la acción y el proyecto. 
· Crisis y transición arrojan saldos negativos y permutas destru~tivas; 
sin embargo, también han impulsado el surgimiento de bases materia­
les y articulaciones políticas y sociales que sugieren la existencia de una 
mayor acumulación histórica, portadora de estructuras de oportunidad 
efectivas y transitables, aunque dicha acumulación siga cruzada cen­
tralmente por las desigualdades y precariedades ancestrales y contem­
poráneas del desarrollo dependiente. 

No todo fue regar en tierra seca. Todavía está por hacerse el inven­
tario cabal de lo que se construyó en esos años, de lo que se quedó 
incompleto, y desde luego de lo que no se hizo así como de los excesos, 
tan costosos o más que los defectos. Puede proponerse, sin embargo, que 
la relativa estabilidad política y social que ha acompañado a la caída 
económica iniciada en 1982, no podría explicarse plenamente sin consi­
derar las fuerzas centrípetas y los amortiguadores, materiales y psicoló­
gicos, creados previamente, en buena medida gracias al activismo 
estatal desplegado hasta principios de los años ochenta. 

Con este enfoque los doce años que preceden al momento de la ver­
dad que hemos vivido estos últimos seis; no pueden verse simplemente 
como la preparación del desastre. Constituyen también un matraz de 

, proyectos, soluciones, lecciones y experiencias que pueden confluir en 
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la creación de un horizonte intelectual y político capaz de sustentar et 
diseño y la construcción de un nuevo modelo de desarrollo. 

Tómese, por ejemplo, la cuestión industrial. La renovación de su es­
tructura ha sido una necesidad fuera de toda duda, hecha evidente pre­
cisamente en los años setenta, cuando hicieron explosión sus insosteni:. 
bles déficits externos. Hoy, en medio de una oleada liberacionista que 
a veces parece no tener sentido del ritmo o la oportunidad, el desman­
telamiento de la protección obscurece un hecho fundamental: que la 
revisión a fondo del proteccionismo estaba planteada desde aquella 
década, pero casi siempre sujeta a la puesta en acto de una política 
industrial que debería ordenar las acciones específicas y el uso de 
los instrumentos. 

Aquella política industrial no llegó a desplegarse ni logró la centrali­
dad estatal que requería para ser efectiva. Importa insistir, empero, en 
que resulta una forma burda de mistificación el tratar de identificar 
la exigencia de una política industrial con la reafirmación simplista de 
un esquema de protección que claramente ha caducado y que, lo que 
es más importante, por su propia concepción y modo de operar no 
podía arrojar resultados aceptables desde la perspectiva de un creci­
miento industrial autosostenido y orgánico. 

Es indudable, por otro lado, que tanto en la discusión sobre la en­
trada de México al GATT como en la crítica a la cruzada liberacionista, 
ha predominado la atención sobre un instrumento ( protección sí o no) 
y sobre una institución ( GATT sí o no), poniendo a un lado la reflexión 
sobre la combinación de los instrumentos y la manera de actuar, en el 
corto y el largo plazo, en las instituciones. De esta forma, la delibera­
ción pública sobre la política industrial, cuando ha tenido lugar, ha 
sido de modo desviado, siempre sujeta a los efectos maniqueos que se 
derivan de la cosificación inicial de los instrumentos y las instituciones. 

La apertura externa parece haberse convertido ya en una platafor­
ma establecida; son demasiados los hilos y los compromisos, las promo­
ciones y las disposiciones de ánimo empeñadas, para pensar en una 
reversión que no fuera aún más destructiva que su puesta en acto. 
Empero, nada de ello tiene por qué significar que la exigencia de una 
política industrial haya sido satisfecha o superada. 

Más bien, lo que cada día queda más claro es que no hay apertura, 
ni mercado libre si es que algo como eso existe o puede existir, capaces 
de propiciar el nivel y el ritmo de exportaciones que se requiere para 
sostener un crecimiento económico integrador y duradero. Esto es lo 
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que México necesita con urgencia y a ello debería referirse explícita­
mente la discusión en curso sobre el futuro industrial del país. Las ba­
ses, a pesar de todo, están sentadas. 

Es claro que se precisa de nuevas síntesis. En especial, se tiene que 
encontrar la forma de anudar los requerimientos de divisas inherentes 
a casi cualquier tasa positiva de desarrollo, con los objetivos y. las res­
tricciones que acompañan al gran propósito de renovación económica 
con integración social, que prácticamente todas las corrientes políticas 
e ideológicas del país postulan. 

Lo primero supone una base exportadora competitiva y durable, 
única forma de darle al capital externo, sea deuda o inversión directa, 
un papel en verdad subalterno. Lo segundo, nos refiere a complejas 
combinaciones de organización social y productiva, pero en casi cual­
quier opción implica una expansión "orgánica" de la industria como 
pilar del fortalecimiento económico general. 

Se trata de tareas estratégicas que implican una política industrial. 
Para estar a la altura de las exigencias abultadas de hoy, así como del 
cúmulo de experiencias, realizaciones y frustraciones, vivido en estas 
casi dos décadas, dicha política debe procesar y proyectar lo que existe, 
para empezar la planta productiva misma, pero también el aperturismo 
comercial y aun los hipotéticos beneficios de la descentralización de las 
decisiones económicas conforme a las señales mercantiles. Pero se tra­
ta, insistamos, de una, o unas, políticas y no de apostar a las fantasías 
de la "magia" del mercado. A esta última, más bien habría que opo­
nerle un escenario complejo de concertación y participación de pro­
ductores y otros actores sociales. Este horizonte, como el propio mer­
cado, está sin duda lleno de incertidumbre; pero a diferencia del 
tumulto mercantil, ofrece la posibilidad realista de una racionalidad dis­
tinta, más determinada por consideraciones de orden público, social e 
histórico, que por las meras y evanescentes señales provenientes del in­
mediato interés individual. 

Un argumento de corte similar puede hacerse con respecto al Esta­
do. Es usual identificar la expansión estatal de los años setenta, la real 
y la inventada, con una tardía y frustrada ( y frustránea) reerlición del 
populismo. Retórica y personajes de la época apoyarían sin duda tal 
identificación. 

Sin embargo, tanto las cifras como muchos dichos y hechos del perio­
do, igualmente pertinenes, nos hablan más bien de intentos y realiza­
ciones orientados a la modernización y actualización de las estructuras 
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estatales. Se trata~ como se planteó arriba, de empresas no concluidas in­
terrumpidas o ahogadas por la explosión activista ( y burocrática) o 
por la expiación ideológica ( y burocrática) de aquellos y estos años. 
Pero en casi todos los casos se trata también de iniciativas vivas, que 
responden a necesidades no satisfechas y a problemáticas no resueltas 
del desarrollo global, y que recogen, así sea precariamente, energías y 
ambiciones colectivas vigentes, vinculables a procesos mayores y tras­
cendentes. de movilización social y política. 

En especial, habría que recordar la ya larga agenda recorrida por 
la reforma administrativa del Estado,. así como los distintos momentos 
en que se ha buscado dar cauce al aliento participacionista de la socie­
dadl a través de reformas y modificaciones jurídicas al orden político 
o de la revisión y creación de agencias e instituciones dentro del poder 
ejecutivo. 

Se trata, como se ha dicho con insistencia desde los miradores más 
opuestos, de iniciativas insuficientes, marcadas por reticencias y malas 
mañas de la burocracia política, así como por mal encubiertas inten~ 
ciones manipulatorias desde el poder ( o los poderes). Pero se trata 
también, de modificaciones reales, susceptibles de usarse y transitarse 
por parte de fuerzas y convocatorias nuevas, distintas o contrarias a las 
establecidas, producto de una efectiva y tangible modificación y recons­
titución de la estructura social. 

Lo anterior, aparejado a lo dicho y lo hecho alrededor de la empresa 
estatal, conforma un campo discursivo en el que, en rigor, no debería 
tener cabida el lamento libertario sobre el tamaño del Estado y sus 
inclinaciones opresivas. Aparte de encarar el arcaísmo inaceptable de 
la estructura financiera estatal, la deliberación pública tendría que cen­
trarse en la disección cualitativa del conjunto estatal, para responder 
no tanto a la pregunta sobre cuánto Estado, sino sobre todo a la cuestión 
decisiva de qué Estado se requiere hoy para trazar un curso distinto 
al desarrollo nacional. 

También para esto hay bastantes antecedentes, realizaciones y recur­
sos puestos en juego en estos tiempos. Igual que el tema de la indus­
trializacié1h y el comercio exterior, este es un tópico explorado. Forma 
parte ya de la experiencia y el inventario contemporáneos. Sin tener 
nada resuelto, si ofrece un horizonte material e intelectual rico para 
diseñar coordenadas e intentar nuevos mapas de convergencia y diver­
gencia nacionales. 

Estos y otros asuntos de densidad parecida, han embarnecido lo su-
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ficiente como para dar lugar a una nueva, aunque no necesariamente 
novedosa, agenda para el desarrollo futuro. Un proyecto y un modelo, 
un orden material y produc_tivo, otra manera de distribuir frutos y satis­
facer carencias. La clave, sin embargo, tal vez se encuentre "más allá" 
de la economía, en los recovecos y en los espacios amplios, no siempre 
cabalmente ocupados y empleados, de las relaciones colectivas y comu­
nitarias, de solidaridad pero también de confrontación. 

De 1968 para acá se complicó el panorama de las afinidades y las 
lealtades políticas, como consecuencia del desarrollo social. pero. tam­
bién expresando la propia evolución del espíritu público. Para el desa­
rrollo material de la sociedad, así como para la reproducción global 
de la formación nacional, se volvió decisiva la cuestión del liderazgo, 
entendida como una capacidad profunda para conformar convergen­
cias en tomo a proyectos, así como para construir, inventar y adecuar, 
cauces consistentes y duraderos para una negociación y una confronta­
ción política y social creativas. 

Aquella diversidad y aquella voluntad pluralista y democratizante 
que emerg~ó en 1968 y luego se combinó con las emanaciones mayores 
provenientes de los núcleos centrales de la fábrica social, está ahora en 
el umbral de nuevas y más peliagudas decisiones de orden colectivo, na­
cional e histórico. Se cuenta, en medio de las honduras y durezas incle­
mentes de la. crisis, con un patrimonio cultural y político -y una base 
material- que podría sustentar nuevos cursos y orientaciones para 
movilizar recursos y potenciar energías. La cuestión es, más que nunca, 
acertar en la elección de las palancas institucionales, poner en tensión 
lo que existe para aumentar con celeridad su productividad global 
y mantener, para ampliarlo y enriquecerlo, el contexto de diversidad y 
pluralidad participativas y populares construido en estos difíciles años 
prepara torios. 

Este debe ser el referente básico que aglutina y da sentido, ético, y 
político, a la creación y búsqµeda de nuevas y más prometedoras ave­
nidas para el desarrollo. 

En esa medida, este desarrollo será democrático y nacional. Habre­
mos entrado entonces a la época de concluir. . . para empezar de nuevo. 


