Gonzalez Salazar, Roque. De Memoria.

México, Universidad Autonoma de Nuevo Ledn, 2012

De Memoria es el titulo de un libro que resulta todo un hallazgo,
un titulo que es en si mismo invocacion pristina de Mnemosine.
Este es un texto donde las palabras son referencias personales e
histéricas, propias y ajenas, cercanas pero que se alejan en pers-
pectiva, como silencio en movimiento, para ser capturadas por la
pluma de Roque Gonzilez Salazar y asi quedar insertas en el teji-
do que construye un lapso de la historia de un pais y la vida de
un hombre. El recuento de aconteceres no se reduce al ejercicio
de la historia personal, tiene fechas, entramados de decisiones
que construyen una historia cuyo sabor al final del bocado es una
serie de preguntas mas profundas que recorren el libro: ¢qué es
un ser humano sin su historia personal, sin ser consciente de su
existencia en este mundo?, ;qué es un pais sin su memoria colec-
tiva, sin un istor, sin un testigo de acontecimientos?

De Memoria es un trabajo que invita a la doble lectura. Por
un lado, hay una historia inamovible de eventos que conciernen
a un pais y su interaccion con diversas naciones, por el otro, esta
la busqueda de una concrecion lingiiistica de lo que esta ahi,
disperso, brillando y alejandose simultaneamente. Esta es la bus-
queda de un hombre que indaga al filo de los recuerdos, de los
significados, de la perspectiva que otorga el presente respecto al
tiempo hecho pasado vy, al hacerlo, se arriesga a mirar qué queda-
ra al final del entramado de esta complejidad llamada vida. Es asi
que Roque Gonzalez se vuelve un hortelano de la memoria que
logra, pacientemente, cultivar los recuerdos e infunde sentido a
cada vivencia, a cada recuerdo, como halito que otorga significa-
do y vida a los pedazos de memoria dispuestos en todo momen-
to a emerger y cobrar vida; que logran quitarnos las noches de
descanso y dejar el insomnio como regalo. Cada recuerdo es un
racimo de frutos asociados unos con otros, y Gonzalez Salazar
los evoca como actos irrepetibles, dispuestos a reencarnar en una
prosa que resiste al tiempo y se objetiva en esta tinta, en este
papel. El hortelano consuma su obra en doce capitulos, arrancan-
do un pedazo de trascendencia a la efimera belleza de cada fruto;
es asi que los capitulos presentan un periplo que inicia y termina
en México después de recorrer diversos paises.

De Memoria es un documento histérico expresado en una
narrativa de eventos diplomaticos y de experiencias en espacios
académicos, sin embargo, también trasciende las limitaciones
de un relato histérico circunscrito a fechas especificas debido a
que el autor logra un dialogo con la naturaleza humana. Este es
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uno de los méritos del libro. En los primeros capitulos —desde
«Mi cajon de sastre» hasta «Vida universitaria»— se observa cémo
diversos eventos quedan entretejidos por este didlogo con lo mas
intimo de un ser humano. Asi, cada recuerdo resiste a hundirse
y perderse en la memoria por lo que el autor busca instaurarlos
en una categoria que es posibilidad pura: el presente. El presente
del que hablamos es otorgar significado aqui, es tener la posibi-
lidad de reingresar a la biblioteca que es la memoria y suturar lo
inamovible desde la vision de un diplomatico mexicano que bajo
la inspiracién —quiza inconsciente— de Herodoto logra mostrar
otro angulo de la historia del pais en el siglo XX. Hay un ejemplo
de este esfuerzo en un pasaje donde Gonzalez Salazar, después
de 60 afios, intenta recordar su discurso ante el Presidente Miguel
Aleman en 1952, un estudiante que agradecia la decisién presi-
dencial de ceder terrenos del Campo Militar a la Universidad de
Nuevo Leoén para impulsar la expansion universitaria. Es median-
te este pasaje que el lector tiene una vislumbre de la naturaleza
del texto y la complejidad humana que emerge cuando nos volve-
mos un istor de nosotros mismos. A 60 afios de distancia el orador
se ve a si mismo en un tiempo suspendido buscando recordar su
discurso. El es testigo de si mismo, una imagen plena de silencio.

Aqui el texto se aleja de un mero recuento de fechas de la
historia de México para revelar una tension entre lo que da senti-
do al tiempo personal que llamamos vida y el anhelo de trascen-
dencia. Es decir, la tension inherente entre la naturaleza humana
y el hecho de lo que Unamuno vio con claridad y plasmé en Del
Sentimiento trdagico de la vida: no hay un miedo a la muerte sino
a la idea de morir para siempre. Lo que reconcilia esta tension
es la peculiar —y nada comin— experiencia de lograr instantes
que anuncien algo de eternidad.

Las vivencias narradas aun siendo personales son sociales.
Estas son confluencia de eventos compartidos, dicen algo de
momentos de coyuntura en la historia del siglo XX vy, al mismo
tiempo, revelan en retrospectiva el significado de las acciones de
un hombre, el que narra, el que recuerda, el que hurga en el
cajon de sastre y, al hacerlo, construye sentidos que se renuevan
en cada inicio y en cada ceniza: retrospectiva consciente de las
decisiones tomadas. «Paris, prolongando mis raices» es el titulo
de un capitulo donde hay un momento central de este periplo de
eventos que hila el libro, el eje es la historia contemporanea v,
de nuevo, la revelaciéon de un acto unico: indagar acerca de la
naturaleza humana. Sin esto no habria posibilidad de hablar de
una doble lectura. Gonzalez Salazar lo hace a través de sus dile-
mas, desde la visién de un internacionalista, desde sus decisiones
enmarcadas en los amaneceres vistos que tifien inconscientemen-
te la movilidad de un pais a otro.

En los capitulos «Paris, prolongando mis raices» y <Moscu en
carne propia», Roque Gonzilez presenta, con un estilo impecable,
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un panorama anecdotico de la vision de un sovietélogo en
momentos de tension politica y diplomatica entre Estados Unidos
y la Unién Soviética. Ademas de este cumulo de anécdotas ase-
quibles lingiiisticamente para un publico general, hay un eje de
relaciones que recorre ambos capitulos: el académico-intelectual.
Los espacios académicos dan otra posibilidad a la vida diploma-
tica de Gonzalez Salazar. La docencia, la investigacion y una vida
académica plena tienen para el autor su centro de gravedad en El
Colegio de México y en uno de los pilares intelectuales de esta
instituciéon: Daniel Cosio Villegas. El Colegio de México tiene su
origen en la Casa de Espafia, creada en 1938 bajo el auspicio del
presidente Lazaro Cardenas. Dos afios antes, en 1930, el Instituto
Politécnico Nacional veia la luz gracias a la vision del mismo man-
datario. Esta cercania de fechas pocas veces ha sido interpretada
como el nacimiento de dos piezas necesarias en la configuracion
de un proyecto de pais, y escasamente han sido analizadas con
una vision prospectiva que fomente un dialogo continuo y colabo-
rativo entre ambas instituciones de educacién. En 1940 se funda
El Colegio de México con el antecedente de la Casa de Espana,
hoy en dia tanto el Instituto Poltécnico Nacional como El Colegio
de México son referentes de posibilidad y guia para la vida acadé-
mica de México; dos espacios consumados que hoy tendran que
dialogar de una manera mas cercana, integral y transdisciplinaria
en un llamado similar al contexo que los origind, esto es, la bus-
queda de mejoras sociales y la capacidad de atender problemati-
cas actuales que fomenten el desarrollo tecnolégico a la par del
desarrollo humano. En sus origenes El Colegio de México tuvo la
guia de dos grandes intelectos que inspiran de manera directa el
entramado de los momentos mas licidos que rescata la memoria
de Roque Gonzalez: Alfonso Reyes y Daniel Cosio Villegas.

Es en el capitulo «Un giro hacia la diplomacia» donde encon-
tramos el fermento de un periodo cercano a cuatro décadas de
vida diplomatica de Gonzalez Salazar, y el cual llega a su cuspide
en 1988 con el decreto presidencial de Embajador Eminente del
Servicio Exterior. El regreso a Moscu en 1972 como Embajador
le permite a Roque Gonzalez coincidir con figuras que hoy
integran nuestros libros de historia: el Sha de Iran, Salvador
Allende, Fidel Castro y Nixon, entre otros. En diversos pasajes
De Memoria describe escenarios de conflicto, los de una nacién
y los que ocurren en el campo subjetivo. Es asi que nuevamente
identificamos dos terrenos donde se disputan estos conflictos: el
diplomatico y el personal. Las tensiones que se expresan son de
alguien que comparte la idiosincrasia de cada época y es capaz
de re-significarla hasta el punto de revirar, hacer un alto y dar
cabida a la inevitable nostalgia por las imagenes y el olor de
cada época. Esta nostalgia —por demas benéfica— le permite al
autor indagar en las entranas de la memoria, los sentimientos y
el corazon del ser humano. Al hacerlo, Gonzalez Salazar lleva la
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experiencia diplomatica tejida de nombres, personajes y lugares
a una sucesion de adjetivos y adverbios que no es otra cosa sino
el intento de capturar la temporalidad, el movimiento, la vida
diluyéndose antes de perderse en la memoria.

La coherencia de eventos y el recuento de imagenes alcan-
zan una sofisticada construccion de tiempos y espacios en el
capitulo <Mi Buenos Aires querido». Por un llamado presiden-
cial, Gonzalez Salazar va de Moscu a Buenos Aires para asumir
como Embajador de México en Argentina. Figuras como José
Vasconcelos, Antonio Caso y Alfonso Reyes, entre otros, prece-
dieron a Roque Gonzilez en esa sede diplomatica. El capitulo
narra una parte central de la historia argentina del siglo XX sien-
do presidenta Maria Estela Martinez de Per6n, un periodo de cri-
sis politica y social que culminé con un golpe militar. En medio
de esta convulsion, el autor describe su interaccién con quienes
configuraron la literatura latinoamericana del siglo pasado, tal
es el caso de Borges quien le dice a Gonzalez Salazar algo que
todo gobierno deberia recordar siempre: <Mire usted, me acabo
de enterar que ayer se tomo el acuerdo de mejorar la imagen del
gobierno. Me pregunto por qué en vez de mejorar la imagen no
mejoran la realidad» (p.148). La suma de estos momentos de luci-
dez —como el que Borges provee a Gonzalez Salazar— en medio
de la oscuridad previa al golpe militar, otorga otra forma de mirar
un lapso de la historia politica y social de América Latina: la de
los intelectuales y poetas que capturaron la identidad latinoame-
ricana sin obnubilar la critica a los sitemas politicos. Un ejemplo
de otra perspectiva histérica es la escena de asilados en la sede
diplomatica mexicana —incluso el atico se volvi6é albergue—, y
Gonzalez Salazar coordinando desde la logisitca elemental hasta
los asuntos mas complejos en este momento de crisis politica en
Argentina. Todo esto nos lleva a mirar una historia detras de los
muros de la Embajada: escenas de familias salvadas en medio de
la incertidumbre que confluye en una imagen, un tanque militar
afuera de la Embajada de México en Argentina.

El regreso a México fue una etapa que dio equilibrio a
Roque Gonzalez y una oportunidad de reactivar la vida académica
en El Colegio de México, que ya para entonces, bajo la vision de
Victor Urquidi, tenia una etapa de expansion que se concreté en
diversos proyectos, entre otros, en la fundacién de El Colegio de
Michoacan y El Colegio de la Frontera Norte. Estos son proyectos
en los que participa Gonzalez Salazar en medio de un escenario
de encuentros con diversos especialistas y jévenes académicos.
Todo esto se esboza en el capitulo <De la tormenta hacia otros
mares» donde el lector tendra que acceder con una perspectiva
critica acerca de la historia mexicana de finales de los afios 70
y hasta 1988, dos sexenios presidenciales que enfrentaron crisis
serias de credibilidad y accién democriatica o «el desvanecimiento
del milagro», cémo lo nombran Meyer y Aguilar Camin (2010:237).
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En 1989 Roque Gonzilez llega como Embajador de México
en Portugal y en 1991 es comisionado como Embajador en el
Paraguay. Ambos periodos son narrados con un estilo inniguala-
ble que establece un dialogo entre la actualidad donde se escri-
ben las memorias y el pasado pletérico de imagenes ejemplares.
Hay una descripcién impecable de detalles que sin escala llevan
al lector a un panorama donde Gonzalez Salazar esboza mediante
un manojo de pinceladas como al concluir su vida diplomatica
se abre para el autor otra puerta donde se vierte la experiencia
y vision estratégica: la educacion. Ya entonces el autor participa
de manera activa y concreta en el Comité Regional Norte de
Cooperacién con la UNESCO.

El ultimo capitulo del libro es en realidad un inicio. Los
ejes tematicos de la obra se condensan en las reflexiones finales,
se vuelven claves de acceso hacia las sociedades que vertigino-
samente se transformaron frente a los ojos de quien conoce en
carne viva la diversidad cultural. Gonzalez Salazar entiende la
interculturalidad como apertura a la diversidad, como riqueza
que en vez de ser un problema —menciona el autor— es una vir-
tud. Muchos son los riesgos al transitar de nuevo por los espacios
de la memoria, siempre al borde de desaparecer en soliloquios
silenciosos, incapaces de objetivarse en algo mas. Hay continuas
joyas en este ultimo capitulo, una de ellas mas que una simple
conclusién es una vision del mundo que trasciende al mismo
autor, escribe Gonzalez Salazar: <Yo que naci en un mundo de
horizontes limitados, aprendi a expandirlos, haciendo siempre
nuevos ajustes a mi cartografia personal. Y en una edad madura
logré adaptarme a distintas geografias y utilizar diversas lenguas,
aunque mi identidad cultural no haya cambiado» (p. 232). De
Memoria ofrece una invitacion al lector a andar estos pasajes
capturados en tinta, y a sumergirse en el ejercicio de indagar
como un testigo en los espacios de la memoria, en el tiempo;
queda asi en el ejercico de lectura la posibilidad de fundirnos con
un pasado que emerge lucido y relevante para nuestro presente.

Xicoténcatl Martinez Ruiz
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