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resumen
Luis Villoro ha propuesto superar la dialéctica entre sociedades tradicionales y mo-
dernas mediante una nueva comunidad en la que el individuo acepta la primacía  
de los intereses generales sobre los particulares. A partir de su esquema conceptual, 
se argumenta que, no obstante tal aceptación, la autonomía individual en su forma de 
actividad crítica, lejos de amenazar la cohesión comunitaria, la refuerza, sobre todo 
mediante la crítica de las ideologías y las formas culturales vitalmente inauténticas.

Palabras clave: L. Villoro, comunidad, ideología, modernidad, tradición.

abstract
Luis Villoro suggested a way of overcoming the dialectics between traditional and 
modern societies through a new community in which individuals would accept the 
priority of general over particular interests. On the basis of his conceptual scheme, 
the article argues that despite that acceptance, individual autonomy, as critical ac-
tivity, does not threaten community cohesion, but rather strengthens it through the 
critique of ideologies and of vitally inauthentic cultural forms.

Keywords: L. Villoro, community, ideology, modernity, tradition.
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Introducción
El filósofo hispanomexicano Luis Villoro (Barcelona, 1922-2014), a 

través de su amplia y diversa obra, nos ofrece una meditación acerca de 
la relación entre el individuo y la comunidad. Esa meditación incluye 
un diagnóstico de nuestra realidad presente y un vislumbre, o, mejor 
dicho, un desafío, acerca del mejor futuro posible. Un futuro marcado, 
por una parte, por el respeto a lo mejor de nuestra época, como la au-
tonomía del hombre individual ante la sociedad y la costumbre, y, por 
otra parte, por el restablecimiento y el cuidado de los vínculos comu-
nitarios que permiten al individuo dar a su vida un sentido y un valor 
más allá de sí mismo, el sentido y el valor propios del servicio amoroso, 
del desprendimiento y la cooperación.

Pero este vislumbre, tal y como Villoro nos lo comunica, tiene sus 
puntos ciegos. Uno de ellos es el del lugar de la autonomía racional en 
la nueva comunidad que este filósofo delinea para el futuro. ¿Qué rol 
puede tener la autonomía racional en una comunidad en la que el in-
dividuo, haciendo libre don de sí, como propone Villoro, reconoce la 
prioridad de las necesidades y los problemas de la comunidad? ¿Cómo 
puede el individuo racionalmente autónomo servir a la comunidad sin 
hacer suyas acríticamente las creencias y los valores de esta?

En el presente artículo sostengo que la mejor forma del individuo para 
servir a su comunidad, en esa nueva comunidad atisbada por Villoro, es el 
ejercicio radical de su autonomía racional, y analizo los cauces por los que 
ese ejercicio puede discurrir: específicamente, en el caso de la racionalidad 
teórica e instrumental, me refiero a la generación de conocimiento y la 
aplicación del mismo; y en el caso de la racionalidad valorativa, destaco 
la crítica del engaño ideológico y del error en lo que respecta a las nece-
sidades y los problemas comunitarios. Complementariamente, planteo 
que la actividad crítica de la razón, tanto en su uso teórico e instrumen-
tal como en su uso valorativo, debe expandirse más allá del círculo de 
quienes tradicionalmente cultivan el trabajo intelectual, y convertirse 
en una cultura generalizada, en un rasgo permanente de todos los indi-
viduos y grupos y de todos los espacios sociales.

La estrategia del artículo consiste en pensar la idea de una nueva 
comunidad, tal y como Villoro la elabora, en sus propios términos y en 
su horizonte conceptual y analítico original, pero recorriendo una vía 
que esa idea invita a explorar, más allá de los pasos de este filósofo. No 
se trata, pues, de desmontar y criticar el pensamiento epistemológico 
o político de Villoro, sino de aceptar el desafío que este filósofo nos ha 
lanzado para volver a examinar la relación individuo-comunidad, y 
para imaginar nuestro mejor futuro posible.

La primera sección explica la interpretación que Villoro hace de la 
modernidad como figura del mundo, y especialmente, la importancia 
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del individualismo en esa interpretación; la crisis por la que la moder-
nidad atraviesa en nuestros días, y la vía que este filósofo propone para 
superar dicha crisis. La segunda sección esboza los sentidos que Villoro 
distingue en el fenómeno de la autenticidad del individuo; señala la for-
ma en que tal autenticidad se modifica en el contexto de las sociedades 
tradicionales y modernas, y en la nueva comunidad que puede supe-
rar dialécticamente a las tradicionales y modernas, y analiza el rol que 
podría tener la razón teórica e instrumental en la nueva comunidad. 
La tercera sección muestra las funciones que en esa comunidad corres-
ponden a la razón valorativa, remarcando su dimensión crítica hacia 
las ideologías y hacia la imagen que la comunidad tiene de sus propias 
necesidades y problemas.

La superación dialéctica de la sociedades  
tradicionales y modernas

A lo largo de su obra, Villoro desarrolla una interpretación de la 
modernidad como época histórica, y asigna en ella un lugar central al 
individualismo, entendido como una representación del ser del indi-
viduo; representación para la cual el mismo individuo es la fuente de 
sentido y valor de las totalidades a las que pertenece –grupo, comuni-
dad, sociedad, Estado, mundo, cosmos, etc.–.

Así, por ejemplo, en El pensamiento moderno, este filósofo caracte-
riza a la modernidad como la mentalidad o “figura del mundo” propia 
de la Época Moderna (cf. Villoro 1992 84-91). Una “figura del mundo”, 
en la terminología de Villoro, consiste en un conjunto de ideas básicas 
supuestas en creencias, valores, actitudes, programas de vida, doctrinas: 
“una manera de pensar las relaciones del hombre con el mundo” (id. 8).1 
Pues bien, este filósofo sintetiza las ideas que distinguen a la moder-
nidad, en una creencia clave: “el sentido de todas las cosas, incluido el 
del hombre mismo, proviene del hombre” (id. 91). El hombre, no como 
especie, sino como individuo.

En el mismo libro, Villoro diagnostica que la modernidad vive ac-
tualmente una profunda crisis (cf. 1992 94-96). Esta crisis se relaciona 
estrechamente con las ideas en las que se ramifica la creencia clave de 
la modernidad (cf. id. 24-61); principalmente, con la de que el hombre 
crea su propia esencia, y con la de que el hombre crea, mediante una 
segunda naturaleza, su propio mundo, el mundo de la cultura. La prime-
ra de esas ideas, la del hombre como creador de su propia esencia, trae 

1	 “Una figura del mundo está integrada por creencias de distintos niveles, conectadas 
entre sí de manera compleja. Su núcleo sería unas cuantas creencias básicas acerca del 
género de realidades que damos por existentes y el tipo de valores que aceptamos; lo 
que en la germanía filosófica se llamaría los “compromisos ontológicos y valorativos” 
(Villoro 1995 139).
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consigo la amenaza del nihilismo moral, pues, perdidos ya el sentido 
y los valores que la sociedad tradicional transmitía al individuo para 
interpretar el mundo, y bajo la idea de que el mundo no posee ningún 
sentido o valor en sí mismo, sino que los recibe del individuo, surge la 
duda de si realmente hay sentido y valor en el mundo, o si todo sentido 
y valor son solo una producción arbitraria, una ficción contingente de 
la mente individual.2 La segunda idea, la de la cultura como una segun-
da naturaleza, impulsa al hombre a transformar su entorno natural y 
social buscando la realización de sus fines, dando con ello primacía a la 
razón instrumental sobre la razón valorativa.3 En el centro de la crisis 
de la modernidad está, pues, una crisis de confianza en la capacidad de 
la razón para orientarnos en el ámbito del sentido y de los valores, y su 
reducción a su aspecto meramente instrumental. La razón, aparente-
mente incapacitada para vincular los intereses particulares del individuo 
con el interés general de las totalidades humanas a las que pertenece, 
se convierte en una simple herramienta de esos intereses particulares, 
sin importar que contradigan el interés general.

Esta interpretación de la modernidad en crisis estuvo presente en 
los escritos de Villoro desde mucho antes de la década de los noventa. 
Mencionaré dos ejemplos. Primeramente, entre 1972 y 1974, este filó-
sofo publicó una serie de artículos periodísticos, luego reunidos en el 
libro Signos políticos (1974). Entre ellos hay algunos que se refieren a las 
consecuencias negativas que en las sociedades de consumo han sido 
provocadas por el ejercicio de una razón instrumental desprovista de 
su dimensión valorativa; consecuencias como la destrucción de la natu-
raleza por la técnica y el surgimiento de nuevas formas de enajenación 
(cf. id. 11-15; 17-19; 21-25). Si bien “la seguridad en el dominio creciente 
sobre las fuerzas naturales puede aumentar el afán de dominio sobre 
los otros hombres”, nos dice este filósofo, tal afán coexiste con la suje-
ción de uno mismo al imperio de las mercancías: “El hombre se vuelve 
esclavo de la obsesión por consumir el mayor número de objetos en el 
menor tiempo, por tenerlo todo, a riesgo de no ser nada” (id. 22).

El otro ejemplo es el breve ensayo que lleva por título “Soledad y 
comunión” (Villoro 2016 27-49), publicado originalmente en 1949, y 

2	 En este sentido, Pérez T. relaciona Auschwitz y la moderna experiencia del nihilismo 
(cf. 2015 52).

3	 Villoro distingue una racionalidad valorativa “sobre los fines y valores que cumplen 
el interés general”; una racionalidad teórica e instrumental “sobre las circunstancias 
y consecuencias efectivas de las acciones”; y una racionalidad de juicio “que pondera, 
en cada caso, las relaciones entre los datos de las dos anteriores” (Villoro 1997 124-125). 
En el presente artículo sigo tal terminología. Para el tema de la racionalidad en la 
epistemología de Villoro, cf. Ferreira (165-192); Pereda (127-182); Ramírez (2011 145-162).
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que aparece en el período de actividad pública del grupo Hiperión.4  
En “Soledad y comunión”, Villoro piensa el individualismo moderno en 
términos de “soledad” o “ensimismamiento”, y como resultado de un 
proceso histórico gradual y progresivo, un proceso de “desprendimiento 
de la naturaleza” (id. 27). Este filósofo teje una narrativa conforme a la 
cual, mientras que en el paganismo se daba una “unificación afectiva con  
el cosmos”, el cristianismo introduce una separación radical: así como 
Dios es irreductible a la naturaleza, así el hombre, el semejante a Dios, lo 
es respecto a su cuerpo; pero en el cristianismo aún hay cierta participa-
ción de la naturaleza en el espíritu, pues, como el hombre, la naturaleza 
es obra de Dios, es su creatura, de modo que en el hombre cabe una ac-
titud de fraternidad hacia ella (cf. id. 28). En cambio, nos dice Villoro, 
el hombre moderno tiene una visión mecanicista de la naturaleza: al 
conocer las leyes de esta, el hombre puede dominarla, servirse de ella 
como de una máquina, imponerle su técnica; y así como la naturaleza 
deviene objeto de conocimiento y dominio, el hombre se cosifica, pues 
se convierte en un mero “viviente receptáculo capaz de poseer” (id. 30),  
hasta el punto de que, entre el dueño y su posesión, así como entre 
dueños, no queda lugar para una “participación simpatética”: “todos 
los impulsos de comunicación humana parecen minados por su base” 
(Villoro 2016 29; cf. id. 29-31).

Pero Villoro, en textos como estos, no se limita a hacer el diagnós-
tico de la modernidad, sino que perfila un camino para la superación 
de la crisis.

En un inicio, tal camino se nos presenta con un carácter fenomeno-
lógico y existencialista. En el ensayo ya referido, “Soledad y comunión”, 
retomando ideas de Gabriel Marcel y Scheler, observa Villoro que la rela-
ción de conocimiento no incluye solo dos términos (sujeto y objeto), sino 
tres, un yo, un objeto y un él, en el seno de un diálogo. Él es un objeto más, 
susceptible de uso (cf. 38-39), pero el amor y la simpatía lo convierten en 
un tú: “Yo y tú forman la estructura permanente de la comunión. Y esta 
es el núcleo originario de toda auténtica comunidad” (Villoro 2016 40). 
Él es una previsible serie fenoménica que recibe del yo su sentido y va-
lor; el tú, en cambio, es imprevisible libertad, “constante trascendencia a 
las significaciones que yo le presto” (id. 41), “lo radicalmente otro de mí 

4	 Este grupo, que se propuso realizar una reflexión sobre México y lo mexicano, estuvo 
conformado por profesores y alumnos de la Universidad Nacional Autónoma de México, 
y desplegó actividad pública entre 1948 y 1952. Además de Luis Villoro, integraron el 
Hiperión Emilio Uranga (1921-1988), Jorge Portilla (1918-1963), Ricardo Guerra (1927-
2007) y Leopoldo Zea (1912-2004), entre otros (cf. Hurtado 2007 91-114). Sobre las etapas 
en el desarrollo del pensamiento de Villoro, véase Ramírez (2010 25-32) y Vargas Lozano 
(2014 2016 27-54). El texto “Soledad y comunión” fue originalmente una conferencia, 
pronunciada el año anterior a su publicación.
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mismo [...] fuente propia de valor y sentido, irreductible a mi yo” (id. 42). 
En el análisis de Villoro, la comunidad representa un más allá del mo-
derno hombre solitario y ensimismado: “captando al otro en tanto otro 
nos liberamos de la cárcel egocéntrica” (id. 43).

Posteriormente, el camino para superar la crisis de la modernidad 
será caracterizado por Villoro a través de un dispositivo ya no existen-
cialista o fenomenológico, sino dialéctico. En El pensamiento moderno, 
este filósofo esboza el armazón de dicho dispositivo: mientras que en 
las sociedades tradicionales el todo (cosmos, comunidad, grupo, cul-
tura, etc.) era la fuente del sentido y el valor del individuo, y mientras 
que en las sociedades modernas, a la inversa, es el todo el que recibe 
su sentido y valor a partir del individuo, en cambio la superación de la 
modernidad se operaría conservando lo mejor de ella, de manera que el 
individuo volvería a tomar su sentido y valor a partir de la comunidad 
concreta a la que pertenece, pero conservando valores modernos como 
la libertad, la autonomía y la crítica, de modo que la individualidad no 
quedara anulada al integrarse a la comunidad: “Cada cosa –incluido el 
hombre– cobraría sentido al estar dirigida a la realización de totalida-
des superiores, en las cuales se integraría y se realizaría plenamente” 
(Villoro 1992 117).5

En El poder y el valor (1997), Villoro analiza y desarrolla la supera-
ción dialéctica de la modernidad desde el punto de vista de una ética 
política, a través de una serie de distinciones conceptuales.

Entre esas distinciones conviene aquí destacar, en primer lugar, la 
que corresponde a la asociación política para el orden y la asociación 
política para la libertad (cf. 275-278; 287-288).6 La asociación para el or-
den pretende satisfacer las necesidades de sobrevivencia, seguridad y 
pertenencia de sus miembros, en tanto que la asociación para la libertad 
responde a la necesidad de una vida con sentido. Aunque Villoro reco-
noce que las necesidades son relativas a las preferencias de las personas, 
sostiene, sin embargo, que existe un conjunto de necesidades básicas, es  
decir, necesidades que en los seres humanos hacen posible el cumpli-
miento de cualquier preferencia; entre esas necesidades cuenta las de  
sobrevivencia y seguridad, la de pertenencia a un grupo social y la  
de dar sentido a la vida decidiendo sus actos libremente con base en lo 
que considera un bien (cf. 1997 52-56).

5	 Ramírez precisa que la dialéctica en Villoro, a diferencia de la hegeliana, no reconoce 
entre los momentos del proceso una relación necesaria, inmanente, teleológica (cf. 2014 
66-67).

6	 La asociación para la libertad, en el análisis de Villoro, presenta dos modelos, el liberal 
y el igualitario, en los que no me detendré; al respecto, véase Villoro (1997 309-331). El 
tema es analizado Leyva (cf. 389-429) y en Rivera (cf. 309-336).
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La segunda distinción, transversal a la primera, se refiere a la aso-
ciación conforme al poder, en la que el interés particular se impone  
al común, y la asociación conforme al valor, en la que el interés particular  
coincide con el interés general.

Al hablar de “poder”, Villoro se refiere al “poder impositivo”:
Pensemos en una sociedad donde se enfrentan individuos y grupos. 

Sean A y B dos sujetos o grupos cualesquiera de esa sociedad. A ejerce po-
der sobre B cuando las acciones de A limitan u obstruyen las de B, o bien 
cuando la voluntad de A dirige o doblega la de B; entonces la voluntad de 
A tiende a suplantar la de B por la propia. Podemos cualificar al poder, 
en este sentido, de impositivo. Cuando es duradero, cuando constituye 
una relación permanente entre A y B, el poder impositivo se convierte 
en dominación.(1997 82)

El valor, en el discurso de este filósofo, nos remite a “las carac-
terísticas por las que un objeto o situación es término de una actitud 
favorable”, siendo la actitud un compuesto de creencia y afecto, y te-
niendo en cuenta, por una parte, que “creer en algo es tenerlo por un 
componente del mundo real y estar dispuesto a actuar en consecuen-
cia”, y, por otra parte, que “la actitud añade a la creencia un elemento 
afectivo: agrado o desagrado, atracción o repulsa” (13).

La asociación para el orden y la asociación para la libertad (primera 
distinción) pueden darse conforme al poder o conforme al valor (segun-
da distinción). Si se organizan conforme al poder, dado que el interés 
particular se sobrepone al general, el discurso de satisfacción de las ne-
cesidades de sobrevivencia, seguridad y convivencia, o de libertad, solo 
sirve de legitimación ideológica del dominio de unos individuos o grupos 
sobre otros.7 En cambio, si esas asociaciones se estructuran conforme al 
valor, ambas se asientan en una sólida base de justificación ética, puesto 
que hay una coincidencia entre interés particular e interés general, y el 
orden o la libertad subordinan efectivamente al poder.

Villoro, pues, en la primera distinción no presenta una forma de 
asociación preferible a otra, pues tanto en la asociación para el orden 
como en la asociación para la libertad se da la coincidencia entre el 
interés particular y el general. En cambio, en la segunda distinción, la 
asociación conforme al poder sí tiene un signo moral negativo respecto 
a la asociación conforme al valor, puesto que, a diferencia de esta, en 

7	 Villoro observa que, así como el valor necesita del poder para no caer en el “idealismo 
utópico”, también el poder necesita del valor para legitimarse. (cf. Villoro 1997 79-84, 
2007 17-30). Para la relación entre ideología y ética, véase “El pensamiento disruptivo. 
La utopía” y “El pensamiento ético” (Villoro 1997 199-221; 223-248), y, del mismo, “Del 
concepto de ideología” (cf. Villoro 2007a 15-37), y “Motivos para creer” (cf. Villoro 
1989 102-125).
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aquella el bien particular se impone al común. El desafío que Villoro 
plantea a nuestras sociedades, desde su punto de vista ético-político, 
es dejar de ser asociaciones conforme al poder y convertirse en asocia-
ciones conforme al valor.

Pues bien, al final de El poder y el valor Villoro plantea que el ple-
no cumplimiento de la asociación conforme al valor es la comunidad 
(cf. 1997 359-381). En este punto se opera la superación dialéctica de la 
modernidad desde el punto de vista ético-político. En efecto, hay una 
analogía entre las sociedades tradicionales, tales como fueron caracte-
rizadas en El pensamiento moderno, y la asociación para el orden, así 
como la analogía correspondiente entre las sociedades modernas y la 
asociación para la libertad:

La asociación para el orden veía principalmente en el individuo un 
miembro situado en un lugar de la colectividad. Los valores prioritarios 
eran entonces aquellos en que cada elemento contribuía a la colectividad. 
La asociación para la libertad ve en el individuo, antes que nada, una per-
sona singular que debe realizar sus propios fines. Concede prioridad, por 
lo tanto, a los valores con que la totalidad contribuye a la realización de 
la persona. (Villoro 1997 288)

Así como la asociación para el orden se expone al riesgo de anular 
al individuo, de la misma forma la asociación para la libertad está ame-
nazada por el aspecto oscuro del individualismo, por el nihilismo moral 
y el predominio de la razón instrumental.8 La superación de estos pe-
ligros se logra, a juicio de Villoro, llevando a su pleno cumplimiento la 
asociación conforme al valor, a través de la comunidad. En esta no solo 
hay obligaciones y derechos que garantizan la coincidencia del interés 
particular y el general, sino que el individuo, animado por el amor, otorga 
al todo de la colectividad su servicio, en el sentido de un don de sí. No 
se trata de una servidumbre, sino de una forma de realización personal, 
que requiere como condición la elección libre, consciente:

En la comunidad se cumplen tanto los valores de la familia del orden 
como los de la libertad. En efecto, puesto que cada individuo quiere y ac-
túa en vistas al beneficio del todo, le es ajena la ruptura del orden por los 
intereses particulares en pugna; por otra parte, puesto que su servicio es 
don, su acción con vistas al todo responde a su libertad y otorga a su vida 
individual un nuevo sentido. (Villoro 1997 362-363)

8	 No perdamos de vista que para Villoro el individualismo tiene un aspecto luminoso, 
pues “incluye el respeto a la persona, con la capacidad de elegir libremente su vida, 
conforme a sus fines, frente a una vida confinada a la sujeción a un orden social esta-
blecido” (Villoro 2009 65).
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Así, en El poder y el valor Villoro plantea la superación dialéctica 
la modernidad en el sentido de “recuperar el momento de verdad del 
pensamiento y la vida pre-modernos, sin renunciar a los valores funda-
mentales de una asociación para la libertad” (Villoro 1997 373).

En esta sección he expuesto el nexo que en el pensamiento de Villoro 
enlaza la modernidad y el individualismo, así como la vía que este fi-
lósofo percibe para superar los males que tal nexo trae consigo. En la 
siguiente sección vincularé la imagen de la comunidad como supera-
ción dialéctica del individualismo moderno, con el tratamiento que el 
mismo Villoro da a la idea de autenticidad.

La nueva comunidad y el plexo de autenticidad, razón y vida
En el ensayo “Autenticidad en la cultura”, que desarrolla ideas ex-

presadas a principios de la década de 1980,9 este filósofo, refiriéndose 
a las creencias y las actitudes de los individuos y –por analogía– de las 
culturas, distingue dos sentidos de la autenticidad: la autonomía de la 
razón y la congruencia con la vida (cf. 2007a 158-159).

En el primer sentido (autonomía de la razón), las creencias de una 
persona no son auténticas “cuando toma prestadas razones ajenas sin 
someterlas a discusión”, entendiendo por “razones” “cualquier funda-
mento que se aduzca para justificar la verdad o probabilidad de una 
creencia” (Villoro 2007a 159); en cambio, esas mismas creencias poseen 
autenticidad cuando se fundan “en las propias razones” y resultan “del 
pensamiento personal de quien la sustenta” (id. 160). En tal sentido, 
pueden presentar autenticidad o inautenticidad en una cultura formas 
culturales como la ciencia, la filosofía, las creencias éticas y políticas, o 
los sistemas de creencias y actitudes que se plantean un ideal de sabidu-
ría, como la religión, la literatura o la moral popular (cf. id. 160-161).10 En 
el segundo sentido (congruencia con la vida), “las creencias, actitudes 
o expresiones de una persona no son auténticas cuando no responden 
a motivaciones propias sino prestadas”, siendo las “motivaciones” o 
“motivos” “cualquier causa psíquica que induce a la acción” (id. 161). En 

9	 El ensayo tiene como antecedentes una ponencia de 1983 y un artículo periodístico de 
1982.

10	 Villoro distingue cuatro sentidos de cultura: primero, cultura externa, conjunto de 
elementos que un observador puede captar directamente (productos materiales, sis-
temas de relación y comunicación); segundo, cultura interna, conjunto de “creencias, 
propósitos, intenciones, actitudes”; tercero, subcultura (“creencias y formas de vida 
comunes a un grupo en un contexto preciso”, como la cultura burguesa o campesina, 
democrática o autoritaria, católica o protestante, gay o feminista); cuarto, figura del 
mundo. En este contexto, la “cultura de un pueblo” ha de entenderse en el sentido de 
cultura interna y externa que tienen en común “un conjunto de grupos y asociaciones” 
en el contexto de un territorio y una historia (cf. Villoro 2007a 157-158; 1998 110-113).
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contraste, hay autenticidad en las actitudes y creencias de una persona, 
y en las manifestaciones culturales, si expresan las necesidades, los de-
seos, los intereses y los fines de la misma persona o de quienes crean o 
consumen esas manifestaciones (cf. Villoro 2007a 161-162).

En un artículo de fines de la misma década de 1980, “Leopoldo Zea: 
la posibilidad de una filosofía latinoamericana” (Villoro 1995 91-119),11  
Villoro reitera, en los mismos términos, la distinción entre los dos 
sentidos de la autenticidad. En cambio, en “Sobre la identidad de  
los pueblos” y “Aproximaciones a una ética de la cultura” (Villoro 1998 
63-78; 109-139),12 textos de los años noventa, así como en “Condiciones de 
la interculturalidad” (Villoro 2007b 139-151), Villoro utiliza el término 
“autenticidad” solo en su segundo sentido (congruencia con la vida), 
mencionando por separado la autonomía de la razón.

La autenticidad puede realizarse en uno de sus sentidos, y, a la vez, 
no en el otro. Villoro menciona casos en los que la autonomía racional 
está ausente y la congruencia vital está presente, como el del filósofo que 
hace suyas las ideas ajenas sin cuestionarlas, pero satisfaciendo moti-
vaciones reales; y casos en los que, a la inversa, la autonomía racional 
está presente y la congruencia vital está ausente, como la reacción ante 
una cultura extranjerizante a través de un retorno a formas culturales 
del pasado extrañas a las necesidades actuales (así el movimiento tradi-
cionalista de Yukio Mishima en Japón). En todo caso, Villoro enfatiza 
la idea de que la autonomía racional propicia la congruencia vital (cf. 
Villoro 1995 104-105; 1998 123).

Es claro que la congruencia vital se refiere a situaciones distintas 
en una sociedad tradicional, en una sociedad moderna y en la nueva 
comunidad descrita por Villoro. Las necesidades y los problemas a los 
que la cultura ha de adecuarse serán, en el caso de la moderna, los de 
los individuos, mientras que en las otras los de la totalidad humana a 
la que pertenece el individuo, solo que, en la nueva comunidad, como 
ya expliqué, bajo la mediación de la autonomía del individuo, pues el 
individuo confiere primacía a las necesidades y los problemas de la co-
munidad por encima de los particulares.

En contraste, la autonomía racional nos remite a la misma situación 
en los tres momentos evolutivos de la sociedad, debido a que siempre 
está ligada a la autonomía del individuo. Las creencias y los valores 
de la comunidad siempre son puestos en tela de juicio por el indivi-
duo racionalmente autónomo, sea cual sea el carácter de su sociedad.  

11	 El texto, en su primera versión, apareció en 1987 (cf. Villoro 1987).
12	 “Aproximaciones a una ética de la cultura” fue publicado primeramente en 1993  

(cf. Olivé 1993a 130-152). La primera versión de “Sobre la identidad de los pueblos” 
apareció con el mismo título en 1994 (cf. Olivé y Salmerón 1994 85-100).
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En la nueva comunidad villoriana el don que el individuo hace de sí 
no puede consistir en la adopción acrítica de las creencias y los valores 
de la comunidad. ¿Cuáles son, entonces, las funciones de la autonomía 
racional en esa nueva comunidad?

Podemos distinguir tales funciones por el uso que en cada caso 
hacemos de la razón, especialmente en su dimensión crítica. Veamos 
primero las funciones de la razón teórica, la razón que nos proporcio-
na conocimiento y que examina la naturaleza, el alcance y los límites 
de ese conocimiento.

En Creer, saber, conocer (1989), Villoro distingue el conocimiento 
en general y la creencia, y divide el conocimiento en general en dos for-
mas, el saber y el conocimiento personal, y en dos tipos, la ciencia y la 
sabiduría. Conforme a los planteamientos de ese libro, creencia es un 
estado disposicional que causa un conjunto coherente de respuestas, 
lo mismo que la actitud y la intención, pero la creencia está determi-
nada por un objeto o situación objetiva aprehendidos, mientras que la 
actitud está determinada a la vez por creencias y por una pulsión de 
atracción o repulsión, y la intención, por creencias y actitudes; de modo 
que la creencia se distingue, como estado disposicional, de las simples 
ocurrencias o los datos mentales, y en calidad de estado adquirido, de 
las disposiciones innatas, genéticas o instintivas.13 El conocimiento, en 
cambio, es una creencia cuyo acierto no se da por accidente, por azar o 
suerte, sino por una garantía racional, que puede ser objetiva o personal. 
Si la garantía es objetiva, se trata de un saber y, si es personal, se trata 
de un conocimiento personal. Tanto en la ciencia como en la sabiduría 
entran como componentes el saber y el conocimiento personal, pero  
en la ciencia predomina el saber, y en la sabiduría el conocimiento per-
sonal (cf. 222-249).14

El esquema epistemológico-conceptual permite inferir una primera 
función de la autenticidad racional a la nueva comunidad villoriana: la 

13	 Para el concepto de creencia, así como su diferenciación respecto al concepto de actitud 
y al de intención véase Villoro 1989 (cf. 58-73).

14	 Para el concepto de conocimiento en general cf. Villoro 1989 217-221, y para el de razón 
o garantía racional, id. 77-79. La objetividad de un conjunto de razones depende de su 
intersubjetividad, es decir, de si es suficiente para los sujetos que pueden acceder a esas 
razones (“comunidad epistémica pertinente”), considerando la accesibilidad en un 
sentido no formal, lógico o trascendental, sino social e histórico. A su vez, un conjunto 
de razones es suficiente para la comunidad epistémica pertinente, si es concluyente, 
completa y coherente, y si es incontrovertible, es decir, si se infiere que nadie en esa 
comunidad tiene otras razones que lo contradigan (cf. id. 93-96, 145-175). Pérez Ransanz  
(cf. 1993) y Olivé (cf. 1993b) critican la confluencia del relativismo epistemológico y 
realismo ontológico en el pensamiento de Villoro; Ortiz-Millán objeta su definición de 
creencia (cf. 88-95), y Hurtado (cf. 2014), su definición de saber.
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producción de conocimiento en general, producción en la cual la di-
mensión crítica juega un papel destacado.

Villoro plantea que el conocimiento en general, científico y no cien-
tífico, satisface dos intereses universales del ser humano: el interés en el 
éxito de nuestra práctica y el interés en dotar de sentido y valor a nuestra 
vida.15 El interés en el éxito de nuestra práctica orienta al individuo al 
ideal de la ciencia, un conocimiento objetivo y claro, y, para acercarse a 
ese ideal, la razón debe analizar, simplificar, generalizar; en cambio, el 
interés en dotar de sentido y valor a nuestra vida lo orienta al ideal de la  
sabiduría, un conocimiento profundo, el cual exige a la razón asumir 
la complejidad de los fenómenos, enlazando las múltiples facetas de los 
mismos a través de aquello que ocultamente las unifica. Entre uno y otro 
ideal, existen otros tipos intermedios de conocimiento. El conocimien-
to técnico se ubica cerca del ideal científico, pero actividades como el 
arte, la moral y la religión están más próximas al ideal de la sabiduría. 
Otras disciplinas tienen un lugar intermedio, debido a que en ellas el 
saber y el conocimiento personal se presentan en igual proporción: la 
historia, la antropología social, el psicoanálisis.16

A través de la producción de conocimiento en la senda del ideal 
científico o del ideal de la sabiduría, el individuo sirve no solo a su co-
munidad, sino a la humanidad como especie. Pero el conocimiento 
objetivo y claro que produce el individuo constituye un recurso que una 
determinada comunidad puede utilizar para tener éxito en sus exclu-
sivos fines, que pueden ser excluyentes con los de otras comunidades. 
La razón del individuo, aquí, se despliega en su vertiente instrumental, 
sirviendo a la comunidad. Se trata de una segunda función de la auto-
nomía racional para la nueva comunidad.

Esto en cuanto a la razón teórica. Pero en la nueva comunidad la ra-
zón también puede prestar un gran servicio en su uso valorativo (ético, 
político, estético). La razón valorativa puede velar por la congruencia 
entre los fines de nuestra comunidad y sus valores, y, aun más profun-
damente, puede someter a crítica esos valores, es decir, las necesidades 
y los deseos de la comunidad.17

Pero aquí surge un problema. ¿En qué sentido es un servicio a la 
comunidad el cuestionar la realidad de sus necesidades o valores, o bien 

15	 En el vocabulario de Villoro, “interés” es una actitud favorable, permanente y dirigida 
no a un objeto singular sino a una clase de objetos (cf. Villoro 1997 14-15). En cuanto a la 
relación entre el conocimiento y los intereses generales del ser humano, cf. id. 259-262. 

16	 Para los tipos de conocimiento intermedios, cf. Villoro 1997 234-236. Para el comparativo 
entre el ideal de la ciencia y el de la sabiduría, cf. id. 228-234.

17	 Villoro establece una relación directa entre valor y necesidad: “Lo que satisface una 
necesidad es un valor objetivo en la medida en que la existencia de esa necesidad sea 
comprobable por un saber fundado en buenas razones” (Villoro 1997 52). 
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indagar por su justificación racional? ¿No constituye esta labor proble-
matizadora una amenaza para la cohesión de la comunidad?

De esto me ocuparé en la sección siguiente.

Razón valorativa, crítica y cohesión social
En la sección anterior expliqué que la autenticidad del individuo 

puede referirse a la autonomía de la razón o a la congruencia con la vida, 
y que la autonomía de la razón, siendo fiel a sí misma, sin traicionarse, 
puede de diversas formas servir a la nueva comunidad que Villoro atis-
ba. Pero pronto nos salió al paso el tema de la relación entre la crítica de 
la razón valorativa y su efecto en la cohesión comunitaria.18

Para aclarar este tema, veremos el caso de la actividad filosófica y 
su doble rostro de crítica y doctrina. En el breve escrito “Filosofía y do-
minación” (Villoro 2007a 120-135), Villoro condensa su concepción de 
la filosofía; ahí nos dice que esta, desde Sócrates, se caracteriza por una 
doble tarea: la reforma del entendimiento y la elección de vida nueva.

Respecto a lo primero, Villoro describe a la filosofía como un cues-
tionamiento de creencias y convenciones, de opiniones heredadas o 
compartidas, de marcos conceptuales supuestos en nuestro pensamiento 
acerca de los hechos, los objetos y sus relaciones; cuestionamiento que, 
por el análisis de conceptos, por el examen de las razones en que se fun-
dan nuestras creencias y por el deslinde entre preguntas legítimas y no 
legítimas, opera una crítica de la razón por la razón misma.

En cuanto a lo segundo, la filosofía se asocia a la búsqueda de la 
vida buena, y lo hace por medio de un examen personal de razones, el  
cual, también, trae consigo una crítica de creencias, convenciones, 
opiniones y supuestos. La búsqueda filosófica de la vida buena puede 
desenvolverse como un proceso de liberación individual o como un 
proceso colectivo de reforma o revolución.

En ambos casos Villoro nos presenta a la filosofía como un pensa-
miento disruptivo: “Crítica permanente de la razón, su progreso [de la 
filosofía] no consiste en formular enunciados definitivos, sino en disolver 
falsas preguntas y plantear otras más iluminadoras, en rechazar concep-
tos confusos y alcanzar otros más precisos”; pero este pensador señala 
igualmente que “el resultado de esa actividad se fija en un discurso”, en 
“cláusulas, definiciones, premisas, conclusiones”, en fin, en una doctrina, 
“un conjunto enlazado de opiniones que pueden enseñarse” (2007a 129).  

18	 Comentando a Villoro, Mariflor Aguilar (1993) observa que la cohesión social tiene 
un signo ambiguo cuando es pensada con respecto a la dimensión liberadora de la 
filosofía: tal cohesión permite a los grupos tomar conciencia de su identidad y luchar 
por defenderla, pero también puede justificar formas de opresión al interior de cada 
grupo. En lo que sigue me refiero a la cohesión social en su signo positivo y en el marco 
de la nueva comunidad villoriana. 
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Y Villoro enfatiza uno de los usos que puede darse a las doctrinas: el 
encubrimiento ideológico de las estructuras de dominación, haciendo 
pasar por legítima y justificada una situación que solo beneficia a quie-
nes detentan el poder. Así, el pensamiento disruptivo, que introduce la 
diferencia en nuestras ideas, se transforma en pensamiento reiterativo, 
afanoso de mantener las estructuras de dominación.

Estas ideas de Villoro arrojan luz sobre la relación entre la críti-
ca racional, especialmente en su dimensión valorativa, y la cohesión 
social. ¿Qué vías pueden encauzar la actividad crítica de la razón valo-
rativa, tales que, lejos de tener un efecto disolvente para la comunidad, 
refuercen su cohesión? A mi juicio, hay dos, la crítica contra el engaño 
ideológico y la crítica de la imagen que la comunidad se forma de sus 
propias necesidades.

Primeramente, consideremos que a la idea de la nueva comunidad, 
como a cualquier otro producto filosófico, se le puede dar un uso ideo-
lógico, enmascarando la real disociación de los intereses particulares 
de quienes detentan el poder, y el interés general de la comunidad.19 Lo 
que cohesiona a la comunidad, en calidad de nueva comunidad, es la 
convergencia entre intereses particulares e interés general; por tanto, 
la crítica de la ideología, lejos de ser un factor disolvente, es un factor 
de cohesión.

En segundo lugar, la crítica, si bien es valiosa contra el engaño, 
también lo es contra el error. Pues hay dos situaciones en las cuales la 
imagen que la comunidad construye de sus propias necesidades puede 
ser o falsa o irracional. Por una parte, las instituciones y costumbres, 
como producto de la razón valorativa, tienden a adquirir valor en sí 
mismas, independientemente de las necesidades y los problemas a que 
respondieron originalmente y con respecto a las cuales debería juzgarse 
su valor; de modo que los satisfactores y las soluciones persisten, cuan-
do las necesidades a que responden han dejado ya de existir, y cuando 
otras necesidades y otros problemas solicitan atención. Por otra parte, 
puede ocurrir, inversamente, que las necesidades artificiales lleven a la 
comunidad a descuidar, más allá del límite de lo prudente, las necesi-
dades básicas; así, los recursos del grupo o de la sociedad se destinan a 

19	 Villoro entiende la ideología como un conjunto de creencias compartidas por un grupo 
social, tales que carecen de justificación suficiente y que cumplen la función social de 
promover el poder político de ese grupo (cf. 2007a 27). Vargas Lozano reseña, documenta y 
contextualiza la polémica entre Villoro y Adolfo Sánchez Vázquez acerca del concepto de  
ideología (cf. 2016 27-54); polémica cuyo núcleo vivo es la cuestión de la neutralidad  
de la filosofía y la posibilidad de una ideología crítica. Para la relación entre Villoro y el 
marxismo en general, en torno al concepto de ideología, véase “En diálogo crítico con 
el marxismo: el concepto de ideología en Luis Villoro” (cf. Pérez C. 2016).
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complejos satisfactores y sofisticadas soluciones, en momentos en que 
las necesidades básicas, soslayadas, crecen y se agravan.

Es a la misma razón valorativa, en su dimensión crítica, a la que, 
en ambos casos, corresponde mantener una vigilancia permanente 
para que en la nueva comunidad no se introduzca una discordancia 
entre cultura y vida. También en este sentido la crítica sirve a la co-
hesión social en una comunidad que pretende ser auténtica, como la 
nueva comunidad esbozada por Villoro; pues, en efecto, si en la nueva 
comunidad la cultura no cambia junto con la vida, o si traiciona a la 
vida, entonces sus instituciones y costumbres dejan de subordinarse 
al interés general.

Como vemos, la crítica racional, sea en su función de desenmas-
carar las ideologías, sea en su función valorativa de cuidado de la 
congruencia vital, representa, no un factor disolvente, sino un factor 
de cohesión social. Crítica que, en el marco de la nueva comunidad, 
está al servicio del interés general y no de los intereses particulares 
de los individuos y los grupos. Esta forma de entender la autonomía 
racional en su rol crítico, como una fuerza de cohesión y no como fac-
tor disolvente, permite afirmar que la nueva comunidad debe ser una 
“comunidad camaleónica”.

Así como en la sociedad moderna el hombre comienza a concebirse 
a sí mismo como un ser camaleónico, un ser que no posee una esencia 
predeterminada sino que enfrenta la tarea permanente e incesante de 
construir su propia esencia, de la misma manera la nueva comunidad, 
la comunidad camaleónica, deberá estar radicalmente marcada por la 
idea de la crítica como una operación racional inextinguible que recon-
sidera y vuelve a juzgar una y otra vez las bases sobre las que se asienta 
la comunidad: sus creencias y valores, sus necesidades y problemas. La 
clave de la nueva comunidad, más allá del correcto funcionamiento de 
la maquinaria social, será el ejercicio pleno de la razón autónoma por 
el conjunto de los individuos y grupos, y no solo por una parte de ellos. 
Pues la comunidad posee diversos niveles, como el político, el laboral, 
el escolar y el familiar, y en cada uno de esos niveles debe resguardarse 
la coincidencia entre intereses particulares e interés general. Una co-
munidad camaleónica consiste en una cultura de la crítica, para la cual 
ninguna imagen de sí misma ni de sus miembros, cualesquiera que sean 
las necesidades y los problemas que configuren esa imagen, se presenta 
como definitiva o intocable.20

20	 Considero que a esta forma de comunidad alude Mario Magallón cuando, comentando 
la idea de Villoro de una nueva comunidad, escribe: “en la esfera moral la crítica de la 
moralidad social abre la posibilidad de una ética justificada en razones compartibles y en 
el consenso de la sociedad. Porque la ética remite a valoraciones originarias sometidas 
al análisis y la crítica” (Oliveira 137-149).
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Así, vemos que, en la nueva comunidad, la autenticidad del individuo 
coincide con la autenticidad de la comunidad. En un primer sentido, ya 
señalado, porque el individuo hace suyos las necesidades y los proble-
mas de la comunidad. Y en un segundo sentido, que es el que nos ocupó 
en esta sección, porque la autonomía racional del individuo, al ser fiel 
a sí misma, al no traicionarse adoptando acríticamente las creencias 
y los valores de la comunidad, produce para la comunidad el servicio 
de desenmascarar las ideologías y de salvaguardar la congruencia vi-
tal entre la cultura comunitaria y las necesidades y los problemas de la 
comunidad. El individuo que, en un acto de racionalidad autónoma y 
de amor, rinde su particular interés al interés general de la comunidad, 
ha de comenzar por hacer el examen de ese interés general, es decir, de 
la imagen que se presenta como tal, pues siempre es posible que tras 
esa imagen yazcan agazapados el fraude o el equívoco, la dominación 
o la insensatez.

Conclusiones
En las secciones anteriores, he mostrado los sentidos que tiene la 

autenticidad en el pensamiento de Villoro, así como el vínculo entre  
la idea de autenticidad y la propuesta comunitaria de este filósofo.  
El individuo, en la modernidad, al buscar la autenticidad a través del 
ejercicio autónomo de su razón y la congruencia de cultura y vida, puede 
llegar a disociar los intereses de la comunidad y sus propios intereses, 
reduciendo la razón a su dimensión instrumental y tomando como 
referencia sus particulares necesidades y deseos, por excluyentes que 
estos sean de las necesidades y los deseos de la comunidad. En contraste, 
en la nueva comunidad que, conforme al vislumbre de Villoro, puede 
superar dialécticamente a la sociedad moderna, el individuo, si bien 
conserva los elementos positivos de la modernidad, como la autonomía 
de la razón, orienta esos elementos al servicio de la comunidad, inte-
grando en el ejercicio de su razón la dimensión valorativa, y refiriendo 
la congruencia entre cultura y vida a las necesidades y deseos de la co-
munidad y no a los particulares suyos. Tales ideas hicieron necesario 
un análisis del rol de la crítica, específicamente el de la razón valorati-
va, en la nueva comunidad; análisis que nos permitió ver la centralidad 
y radicalidad que la crítica debe poseer, a riesgo de caer en formas de  
inautenticidad vital, o incluso, en el enmascaramiento ideológico  
de estructuras de dominación.

Solo una cosa más. El vislumbre de Villoro, la nueva comunidad, 
tiene como clave un cambio de actitud en el individuo, el cual, movido  
por amor, decide libremente hacer a la comunidad un servicio, un don. 
Ya vimos que ese servicio no implica la renuncia a su autonomía racional, 
sino el ejercicio pleno de la misma tanto en su dimensión instrumental 
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como en su dimensión valorativa. Pues bien, tal vez el aspecto más po-
sitivo de tal vislumbre es que no se limita a ofrecernos un desafío para 
construir nuestro futuro, sino que puede ser comprendido como un 
llamado urgente al hombre actual, a cada uno de nosotros en nuestra 
concreción circunstancial, para reconsiderar nuestra relación con las 
múltiples comunidades de las que formamos parte. En la familia, en la 
escuela, en el trabajo, en el barrio, donde sea que integremos una totalidad 
comunitaria, la nueva actitud de la que nos habla Villoro puede generar 
una nueva comunidad y, con ella, una amplia, profunda y permanente 
cultura crítica que, más allá de ser considerada como disolvente de los 
vínculos comunitarios, contribuya a la cohesión social asegurando la 
autenticidad racional y vital de las formas culturales, de los proyectos 
y de los valores de la comunidad.
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