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RESUMEN

El filésofo norteamericano S. Cavell ha estudiado los vinculos entre el cine clasico
hollywoodense y el perfeccionismo moral emersoniano. Se ofrece una exposiciéon
tanto de los presupuestos que este pensador asume en su analisis del fendmeno ci-
nematografico como del perfeccionismo moral que reivindica, encuadrdndolos en
el contexto tedrico que les da sentido y sugiriendo algunas vias de critica.

Palabras clave: R. W. Emerson, S. Cavell, cine, perfeccionismo moral.

ABSTRACT

The north American Philosopher S. Cavell has studied the connections between
classical cinema from Hollywood and Emersonian moral perfectionism. This ar-
ticle presents both the presuppositions assumed by Cavell throughout his analysis
of the cinematographic phenomenon and the moral perfectionism he vindicates,
providing a theoretical context which gives them sense and suggests some ways of
critical discussion.

Keywords: R. W. Emerson, S. Cavell, cinema, moral perfectionism.
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Introduccion. Instrucciones para perfeccionistas

La perfeccidn, diremos de momento, exige un ideal. No es posible
perfeccionarse en abstracto. La forja del caracter se realiza, cuando se
intenta, en la busqueda de la excelencia; y esta ultima, las mas de las
veces, viene mediada por un credo (politico, religioso o, mas amplia-
mente, filosofico-cultural). Por eso, decir que podemos perfeccionarnos
quiere significar, en el fondo, que estamos capacitados para modelar
nuestro cardcter con vistas a parecernos un poco mas a la imagen del
bien en la que creemos, confiamos y nos queremos reconocer. Desde
Aristoteles sabemos que el camino para conseguirlo consiste en ejer-
citar una serie de virtudes; si perseveramos, nos cuenta el Estagirita,
alcanzaremos lo que estabamos predestinados a buscar: la ansiada y
humana felicidad. Asi, los consejos del manual de ética mas célebre de
la historia se arrastran, mutatis mutandis, hasta nuestros dias. La ver-
sién que presentaremos aqui vincula tales consejos con el cine clasico
hollywoodiense, y especificamente con la comedia de enredo matrimo-
nial (remarriage comedy).

Sobre todo esto, pues, habla el ambicioso estudio de Stanley Cavell
acerca del vinculo entre cine y perfeccionismo moral, titulado, precisa-
mente, La biisqueda de la felicidad (y complementado, a su vez, por los
articulos compilados en El cine, ;puede hacernos mejores?). El presente
trabajo aspira a ser una modesta exposicion tanto de los presupues-
tos que asume en su andlisis del fenémeno cinematografico como del
perfeccionismo moral que reivindica, encuadrandolos en el contexto
intelectual que les da sentido y sugiriendo algunas vias de critica.

Pero, de momento, continuemos en el ambito general del perfec-
cionismo. Al campo semantico de términos como excelencia, cardcter,
virtud, perfeccion y bien hay que afiadir otro fundamental: educacion.
Pues si también sabemos, Aristoteles mediante, que la virtud no se puede
ensefiar, sospechamos que se puede -y se debe- aprender. La virtud se
adquiere mediante habitos que cristalizan en el caracter. Seamos pru-
dentes y deliberemos: no se puede transmitir como si fuera un teorema,
pero se puede ejercitar y aprender como una praxis. Y un aprendizaje
tal puede basarse en una educacion, a saber: la que propone modelos de
conducta que constituyen ejermplos. En el caso que nos ocupa, los enre-
dos matrimoniales pueden constituirse en ejemplos de, ya en palabras
de Cavell, “la democratizacion del perfeccionismo, reconocer aquello de
lo que somos capaces en las confrontaciones cotidianas” (2008d 106); la
apuesta de nuestro autor resulta, a la postre, conscientemente rupturis-
ta: no estamos en principio ante el perfeccionismo elitista al que hemos
apuntado -y que el profesor estadounidense remonta a Platén-, sino
ante uno, de raices emersonianas, que “no esta representado como un
trayecto continuo hacia lo alto y hacia un cumplimiento preconcebido”
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(Cavell 2008e 214). Una transmutacion del yo, en definitiva, sin ideales
determinados, pero con virtudes precisas. Contra Cavell, el caracter
profundamente idealista de tal tipo de perfeccionismo es lo que inten-
taremos apuntalar en algunos fragmentos de lo que sigue.

Aunque, antes del zoom que pretendemos, abramos un poco el
foco y mostremos la panoramica que puede contextualizar las tesis de
Cavell. En lo que concierne a los derroteros éticos de nuestro autor, las
siguientes palabras de Soane Pinilla, Mougan Rivero y Lago Bornstein
pueden ayudar a recorrer los primeros pasos y situar su horizonte moral:

Para definir la manera en que los seres humanos podemos desarro-
llar una vida mejor, mas humana, ya no podemos pararnos a definir una
perfeccion que, por lejana, termina por ahogar lo que de posible hay en
la vida real. Esta es justamente una de las reivindicaciones centrales que

Cavell realiza en defensa del perfeccionismo. Cavell encuentra una version

americana del perfeccionismo en el pensamiento de Emerson, un punto

de vista que entiende que la perfeccién se encuentra en lo ordinario y que

contrasta con el perfeccionismo teleoldgico. (2009 45)

Por otro lado, la imbricacién cavelliana entre este perfeccionismo
y el arte del cinematdgrafo precisa de algunas consideraciones previas.
Y es que el debate en torno al (beneficioso para unos, perjudicial para
otros) poder de influencia del cine, en lo que respecta a modulacién
politico-moral, se remonta, como minimo, al momento en el que se
tomo conciencia del caracter industrial del cine y su orientacion masi-
va. Desde esta perspectiva, que siguiendo la clasificacion de Francesco
Casetti podemos llamar socioldgica, el andlisis ha oscilado grosso modo
entre dos polos: el que insiste en que el cine es festigo de una época y una
cultura (parafraseando a Hegel, quien piensa que el cine es su tiempo
en imagenes) y el que, junto a esta concepcion del cine como documen-
to, indice y fuente, anade que influye en la orientacién y la conducta
de los espectadores. Este segundo matiz se desdobla, a su vez, en dos
tendencias: la que valora positivamente este fenémeno y la que lo con-
sidera, por lo general, mera ideologia. Mas adelante volveremos sobre
esto, pero baste de momento con sefialar el presupuesto que comparten
todas estas visiones: el cine en general, y ciertas peliculas en particu-
lar, ensefian (bien sea reflejandolos o bien fomentandolos) una serie de
valores. El cine educa. Y el ptblico, a veces sin darse cuenta, aprende.
Que aprendamos de las remarriage comedies y celebremos su existencia
es, a la postre, el proposito de Stanley Cavell.

El cine y lo real: la propuesta auto-reflexiva de Cavell

Pocos conceptos hay mds borrosos, problematicos y ambiguos que
el de realismo, maxime cuando se aplica a fendmenos artisticos. En
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nuestro caso, esta discusion se ha mantenido en términos tanto onto-
légicos —cuando se ha defendido, con André Bazin a la cabeza, que la
esencia del cinematdgrafo, dada su naturaleza fotografica, consiste en el
registro privilegiado e inmediato de la realidad que se encuentra frente
ala cdmara-, como en términos politicos —cuando el surgimiento del
neorrealismo italiano y los llamados Nuevos Cines insistieron en rom-
per las convenciones técnicas y narrativas del cine cldsico americano-y
también en términos estéticos —cuando, ya desde los Lumiére y Mélies,
se contraponian “lo real” y “lo imaginario” como dos ambitos en pug-
na por definir el nucleo del cine-. El realismo en este campo resulta, en
consecuencia, un término polisémico: puede referirse a una convencion
narrativa y técnica (Que comprenderia a su vez tanto el montaje como
la puesta en escena), y también, aunque no solo, a un objetivo politico
(seleccionando y enfatizando condiciones sociales y relaciones de pro-
duccién veladas por el cine comercial, que desde esta dptica es tildado
de ideoldgico). Como explica el profesor Sanchez-Biosca en un intento
de resumir la polisemia del término:

En la terminologia neoformalista norteamericana [...], realismo de-
fine un modelo narrativo muy preciso, codificado e identificable, a saber:
el cine clasico hollywoodiense [...]. Por otra parte, en la tradicion euro-
pea que arranca de André Bazin [...], realismo es la palabra magica que
connota necesariamente modernidad [...], alude a ese momento [...] en el
que las convenciones y estereotipos del cine hegemodnico norteamericano
empezaron a ponerse en tela de juicio. (1997 79-80)

En todo caso, enlo que coinciden todas estas visiones es en que, si el
debate es posible, lo es porque el cine instituye un modo de representa-
cion. Todo filme representa no solo los hechos (personajes y situaciones)
que proyecta en la pantalla, sino, junto a ellos, un determinado sistema
de relaciones e impresiones. Y, asi, de esa doble representacion' —~que
actua a su vez en dos niveles descriptivos simultdneos pero discerni-
bles— puede deducirse una valoracion. Si no hay descripciones neutras
que carezcan de valoraciones y fines, tampoco hay representaciones
neutrales, distantes y desinteresadas de lo que se filma. Dibujemos,
con este panorama cono telén de fondo, la ontologia cavelliana sobre
la relacion del cine con la realidad, pues nos serd tutil para sostener ul-
teriormente sus afirmaciones morales.

1 Enelinfluyente manual de referencia Estética del cine se afirma que esta doble repre-
sentacion hace que “todo filme sea un film de ficcién” en un doble sentido: “El cine de
ficcidn es, por tanto, dos veces irreal: por lo que representa (la ficcién) y por la manera
como la representa (imagenes de objetos o de actores)” (Aumont, Bergala, Marie y
Vernet 1996 100).
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La ontologia del film de Cavell, justo es reconocerlo, recoge estas
consideraciones y se desmarca del realismo ingenuo de Bazin.* Asi, su
forma de distanciarse de un realismo poco sofisticado comienza con
la afirmacién de que, stricto sensu, el cine no “representa” (como hace
la pintura) ni “describe” (como cierto tipo de novela) la realidad, sino
que la “proyecta”. El matiz terminoldgico es importante, puesto que
problematiza el rol que juega la realidad frente a su (pretendida) fil-
macion. Tal vez las siguientes lineas de Casetti puedan clarificar este
énfasis en la nocion de proyeccion: “La idea de que la representacion es
un espejo, un instrumento y una sintesis nace de concebirla como mera
re-presentacion: algo que en un momento no esta (la realidad), vuel-
ve bajo otra forma (la imagen)” (2010 233). Cavell intenta distanciarse
de esta visidn, de ascendencia baziniana, enfatizando la proyeccion y
no la mera representacion. Concluye Casetti, con unas lineas que bien
podriamos aplicar a Cavell, que “la representacién no es el encuentro
de ausencia y presencia, sino la tension abierta entre un sustituto y un
sustituido, entre un resultado y un trabajo anterior” (234). Este punto
de partida de la investigacion, por cierto, amalgama dos perspectivas:
la primera intenta ser un andlisis wittgensteiniano, en la medida en
que parte de cdmo experimentamos y hablamos del cine antes que de
preguntas esencialistas; la segunda es fenomenoldgica, puesto que le
interesa como se nos presenta el fendmeno filmico a la experiencia, para
ir avanzando conclusiones.

Asi, siguiendo esta linea argumental, si entendemos de forma cané-
nica la representacion como la presencia de una ausencia (una fotografia
de unasilla, por ejemplo, nos presenta un objeto que en realidad no estd
ahi), el analisis nos llevara a estudiar las conexiones entre la represen-
tacion (la fotografia o el film) y lo representado (los objetos, personas
y situaciones), pero si retrocedemos un paso con Cavell, esa proyec-
cion filmico-fotografica® de la realidad no nos remite necesariamente

2 Seguimos aquila interpretacion de la criptica postura de Cavell ofrecida por William
Rothman y Marian Keane en su libro Reading Cavell’s The World Viewed: A Philosophical
Perspective on Film (2000). Debemos hacer notar, al tiempo, que ha sido frecuente con-
siderar a Cavell un baziniano comprometido con una ontologia realista del film; asi, sin
ir més lejos, lo consideran otros dos primeros espadas de la filosofia contemporénea
del cine: Noel Carroll y Ian Jarvie.

3 Como hiciera Bazin, también Cavell considera a la fotografia la base del film. Pero, a
diferencia del francés, no lo hace tanto por la similitud del medio, cuanto porque el
analisis fenomenoldgico de la experiencia cinematografica le obliga a ello. En palabras
de Stpehen Mulhall, avezado discipulo de nuestro autor, “since our experience of any
film is an experience of a projected sequence of photographic images, the best way to
understand our relationship with works produced in that medium is to examine the
nature of photographs” (1998 223). En esta linea empirico-fenomenolégica, su objetivo
no sera tanto sacar conclusiones sobre la naturaleza del cinematégrafo, como demarcar
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a estudiar los vinculos entre los objetos y sus imdagenes, sino, antes
bien, impone un punto de vista holistico que hace inseparable nuestro
aprendizaje acerca de cdmo manejarnos con fotografias y films, de la
realidad que estos proyectan. Dicho de otro modo: tomar conciencia de
los “misteriosos” (el término es suyo) vinculos entre imagen y realidad
nos dice algo sobre nosotros mismos antes que sobre los objetos filmi-
cos, e impone centrarse en el sujeto como metodologia prioritaria para
aclarar la “ontologia de la imagen fotografica”, tal y como formulo el
problema André Bazin en su articulo mds citado. El “misterio” de qué
sea una fotografia, en conclusion, impone la auto-reflexion personal y
pospone la teoria.

Pero entonces ;qué es aquello que una fotografia o un film presenta?
Si no es la simple vista, vision o molde de un objeto, pero tampoco el
objeto mismo: ;qué presenciamos? La respuesta es tan obvia como com-
pleja: presenciamos un objeto determinado, a saber, la propia fotografia
o el propio film. Eso es lo tinico presente, aunque ese objeto no consti-
tuya un duplicado de la realidad (como puede serlo una grabacion de
un sonido, indiscernible del original si la calidad es lo suficientemente
buena), sino mas bien un sustituto producido. Pero, y esta es la clave, ese
sustituto no es separable del original, del modelo, de su origen: son una
y la misma cosa. Asi de particular es la ontologia fotografica. Modelo e
imagen son dos caras de la misma realidad proyectada. Cavell enfatiza
esta particularidad y especificidad del film en numerosas ocasiones, de
la que puede servir como muestra el siguiente fragmento: “siempre hay
que volver a la realidad del misterio que constituyen esos objetos que lla-
mamos films’, que no se parecen a nada mas sobre la tierra” (2008b 35).

El corolario que nos interesa es que Cavell intenta darle la vuelta a
los andlisis tradicionales sobre la ontologia del film; lo que su estudio
revela, antes que una ontologia de la imagen en movimiento, es una
del ser humano tomado en su faceta de espectador u observador. La
experiencia cinematogrdfica —que es, al fin, lo que importa analizar tras
virar hacia las condiciones de experiencia del observador- revela algo
acerca del ser humano antes que sobre el film. Y eso que revela es algo
asi como el deseo humano de escapar de la carcel de la subjetividad para
alcanzar la realidad, extenderse hacia ella y dejarse afectar. Se trata de
rastrear como la experiencia cinematografica puede “devolvernos nues-
tro modo de ser”, seguin su propia expresion. Para ello, subrayamos, ha
sido necesario desembarazarse del realismo tradicional, pues de lo con-
trario seguirfamos estudiando cémo se vinculan cine y realidad, en vez
de sujeto y cine (con la realidad, nocién ya mas diluida, afectandolos

nitidamente ese medio de expresion y “representacion” de los tradicionales (de la pintura,
sobre todo), para virar el enfoque hacia el modo de ser del espectador.
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de un modo particular). La experiencia cinematografica, en fin, invita
al espectador a reflexionar sobre si y, llegado el caso, a transformarse.
Y aqui queriamos llegar, pues la transformacion resulta doble: en
primer lugar, epistemoldgica, pues invita al sujeto de conocimiento a
trastocar su actitud natural frente a la realidad, y a replantearse su modo
de ser en el mundo y su relacién con lo que le circunda;*y, en segundo
lugar, moral, dado que puede cambiar su orientacién y respuesta frente
a determinadas circunstancias con las que el cine lo enfrenta. El cine,
como en Bazin, puede ser un medio de conocimiento de la realidad; pero
lo es, sobre todo, de la realidad de un sujeto-espectador en continua e
irremisible transformacion, siempre en movimiento. Segin sus propias
palabras, una caracteristica de estas transformaciones, transversal a los
dos vértices que destacamos, es “la idea segun la cual en cierto modo
estamos condenados a proyectar, a habitar un mundo que excede esen-
cialmente los datos de nuestros sentidos” (Cavell 2008c 71). Una de las
lecciones del cine, en consecuencia, es que “ilustra una aceptacion de la
magnitud de esa toma de conciencia de los limites humanos” (ibd.). Lo
que nos resta ver a continuacion es si esta transformacion, tratada en
términos morales, puede ser la mejor o, como defendieran por ejemplo
Adorno y Horkheimer, el cine simplemente envilece y mistifica.

Lo real y lo vital: jalabado sea el film!

A partir de lo dicho hasta ahora podemos tender ya un puente en-
tre la paraddjica ontologia cavelliana y su posterior propuesta moral.
La pregunta de Cavell, como hemos visto, difiere de la célebre “;Qué es
el cine?” de Bazin, rechazando la perspectiva esencialista que intenta
caracterizar las propiedades definitorias y especificas de ese medio de
expresion; la pregunta que a Cavell le interesa ha sido, en realidad, otra
bien distinta: “;qué es la experiencia cinematografica y qué nos puede
esclarecer sobre la condicion humana?”. Ha sido necesario resefiar algu-
nas nociones de The World Viewed, porque asi podemos concluir que el
espectador que reflexiona sobre su experiencia cinematografica se topa
con la importante categoria de reconocimiento (acknowledgement). Un
reconocimiento, como hemos avanzado, doble: de una peculiar apertura

4 Este razonamiento, y en especial su conclusion, puede parecer un poco abstruso. La
clave radica en la nocién de criterio: para Cavell no es posible distinguir una fotogra-
fia de lo fotografiado merced a la invocacion de un criterio de identidad y diferencia
-entre otras cosas, porque la existencia no es un predicado, y por lo tanto no podemos
afirmar que, tal y como lo formulé en The World Viewed, “the projected world does not
exist is its only difference from reality” (1979 24)-; para distinguir ambos, por lo tanto,
no podemos acudir a diferencias visibles, sino que nos vemos obligados a centrarnos
en nuestro diferente modo de relacion con ellos. De aqui el viraje a la subjetividad y a
nuestro modo de ser.
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al mundo’ (version ontoldgico-epistémica) y de un &mbito moral de la
existencia que nos afecta sin remedio.

El profesor Antonio Lastra, en un articulo que suscribe la tesis per-
feccionista de Cavell (2009), explica esta particular afectacion que nos
causa el cine de un modo menos criptico que su admirado filosofo. El
cine, nos dice, hace que algo nos suceda; el gozo que acompana alo que,
con Cavell, hemos llamado “experiencia cinematografica” puede tradu-
cirse, en palabras del profesor Lastra, por alabanza. Asi, la vinculaciéon
entre el cine y la ética se fortifica en el hecho de que alabamos (es decir:
celebramos, disfrutamos, agradecemos, vanagloriamos) ciertos films.
O, dicho de otro modo, los reconocemos como valiosos y ejemplares.
Cuando Stanley Cavell dice que las remarriage comedies provocan “gol-
pes en el alma”, se refiere precisamente a esto: a la imposibilidad de no
reconocer en esos films algo que nos interpele. Esos films nos golpean
porque nos involucran, nos atrapan, hacen que algo nos ocurra. Y eso que
nos ocurre, insistimos, es ante todo su celebracion. Ahora bien: ;como
alabar —celebrar, agradecer, disfrutar, elogiar- algo que no considera-
mos bueno, que no remite aunque sea indirectamente a alguna idea del
bien? De aqui la conexidn entre alabanza y ética: experimentar positiva-
mente un film quiere decir ahora que somos capaces de reconocer una
cierta idea del bien en la obra susceptible de afectarnos bajo la forma
del reconocimiento alabador.® El mal lo vemos y experimentamos en la
vida cotidiana que justamente el cine interrumpe; el bien nos es reco-
nocible en ciertos buenos films que, en cuanto que los valoramos como
tales, nos obligan a encararnos con ellos y, si hacemos bien los deberes,
a transformarnos. La “idea del bien” que le interesara destacar a Cavell,
estirando el razonamiento anterior, es la del perfeccionismo moral de

5 Decimos “peculiar” porque el proceso es complejo: segin Cavell, este reconocimiento
se basa, paraddjicamente, en la ocultacién de ese mismo reconocimiento; al ver un
film, se nos libera de un reconocimiento activo del mundo que nos rodea, puesto que
el espectador (y su subjetividad) se ausentan de la proyeccion (no son esencialmente
necesarios, como si lo son en una representacion teatral). Se puede decir que un film
nos libera momentdneamente y pone entre paréntesis nuestra actitud natural frente al
mundo, que es de reconocimiento activo; asi, aprehendemos el hecho de estar obligados
a reconocer el entorno precisamente en el contraste con la momentanea liberacion y
ausencia de este reconocimiento. El mundo proyectado no nos necesita, y, cuando to-
mamos conciencia de este hecho, reconocemos que el mundo real silo hace (puesto que
este implica, entre otras cosas, las relaciones interpersonales basadas en el lenguaje). E1
cine, pues, es al tiempo la ejemplificacion del escepticismo y la prueba de su superacion.

6 “Mehe sentido mas interesado por aquellos casos que revelan una afinidad entre el cine,
los buenos films y una concepcion particular del bien, una concepcién que atraviesa
oblicuamente el foso entre los universos kantiano y utilitarista” (Cavell 2008d 92, énfasis
agregado).
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raices emersonianas, que él reconoce especialmente en el género de la
comedia de enredos y define formalmente como sigue:

Esa concepcion establecera algun vinculo con el hecho de ser fieles a
nosotros mismos o con el cuidado de si; y, por tanto, con una insatisfaccion,
en ocasiones una desesperacion ante el yo tal como es; por consiguiente,
estard relacionada con un progreso en el cultivo de si, y con la presencia
de alguna clase de amigo cuyas palabras tendran el poder de ayudar a
guiar ese progreso. (2008d 96)

Ese amigo cuya voz merece ser oida pueden ser los films que Cavell
reivindica; lo que afiade especificamente el cine a esta problematica es
que demuestra que ese perfeccionismo es democratico, al reconocerlo
en cada ser humano. El cine democratiza el perfeccionismo y neutraliza
el elitismo, en la medida en que concede a todos los espectadores —iy
precisamente en cuanto que espectadores autorreflexivos!- la capacidad
de sentirse afectados. Por eso, sile hacemos caso, puede hacernos mejo-
res a todos. Retengamos esta idea mientras hablamos del complemento
necesario de esta sucinta idea del bien: la democracia.

La democracia de los nickelodeons

Que el cine difiere del resto de artes consolidadas en una orienta-
cion singularmente masiva, es algo que ya desde los albores del séptimo
arte han asumido la totalidad de los tedricos que han estudiado nuestro
fendmeno. Y ello, sobre todo, por dos factores caracteristicos —incluso
podriamos decir, sin problemas, que esenciales— del arte cinematogra-
fico, a saber: por ser susceptible de ser reproducido técnicamente en
multitud de copias idénticas (como bien avanz6 Walter Benjamin en
su opusculo mads célebre), y por sustentarse en una industria capaz de
financiar, distribuir y rentabilizar sus obras (como bien insistieron sus
detractores, con Adorno y Horkheimer a la cabeza).

A estas alturas, con el cine cumpliendo un siglo de historia, pue-
de desconcertar la excesiva polarizacion que caracterizd este debate
en la primera mitad del siglo pasado. Sorprenden tanto la ingenuidad
y el desmedido optimismo de Benjamin (focalizados en la ruptura del
“aura” del arte y su consecuente progreso epistémico y politico), como
el simplismo y esquematismo de la Dialéctica de la Ilustracién, en la
medida en que fodo cine, dado que estd determinado por la industria
cultural, queda condenado como reaccionario y mitificador. Ninguno
opone matices ni presenta lineas de fuga, ni abarca el fenémeno en su
complejidad’ En todo caso, sirva este breve esquema para destacar dos

7 Parauna exposicion critica de estos temas es recomendable revisar: “La sociologia del
cine” (Casetti 127-144) y “La escuela de Francfort” (Stam 2001 85-93).
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posiciones opuestas e irreconciliables que, de un modo u otro, siguen
dominando el debate en torno al cine como maximo exponente de la
industria cultural y de la “sociedad del especticulo™.

Con este background como referencia, la de Cavell es una propuesta
que puede enmarcarse en el primer bloque (adoleciendo, segtin pensa-
mos, de la misma ingenuidad), y que podemos caracterizar, tomandole
prestada la expresion a Robert Stam, como “realismo democratico”, ba-
sado en la “fe en el cine como expresion artistica de una modernidad
democratizadora” (100). Insistimos en ello, porque da la clave contex-
tual de lo que esta en juego, y que no es sino la batalla entre el elitismo
(estético, politico y moral) y la democratizacion. Si en Ilustracion como
engario de masas, Adorno y Horkheimer asimilaban cine a capitalismo,
y oponian un arte vanguardista capaz de fomentar la capacidad criti-
ca del observador, Cavell —en la estela de pensadores como Benjamin,
Kracauer y Auerbach, por ejemplo- insiste en aunar cine y democracia,
también desde el doble prisma epistemologico y ético. Epistemologico,
como hemos sefialado, porque posibilita una nueva relacion del suje-
to con la obra artistica, que permite, citando de nuevo a Stam, que “la
atencion critica abandone el culto al objeto artistico y se centre en el
dialogo entre la obra y el espectador” (100); y ético-politica, a la postre,
porque de esa repercusion epistemologica progresista cabria deducir
-y aprender- una nueva actitud y otro tipo de valores.

Ya estamos en condiciones de afirmar que, si para Cavell el cine
democratiza el perfeccionismo, lo hace por este su caracter masivo y
anti-elitista. Sin aura, en definitiva, todos estamos capacitados para
dialogar con la obra en las mismas condiciones (condiciones nuevas
que requieren, como patentiza el propio Cavell, nuevos parametros y
estandares de andlisis).

El cine nos hace mejores

A propdsito de un “género”

El Hollywood que va de los afos treinta hasta casi los cincuenta se
regia, como es sabido, por una consolidada y efectiva politica de géneros,
en manifiesta oposicion con la posterior politica de autores. Destacaban
la comedia (tanto la heredera del slapstick como la que culminaria en
la screwball), el musical, el policiaco (al que no se llamaria noir hasta
mediados de los cuarenta, cuando Nino Frank propuso el nuevo tér-
mino), el de terror y el western. La nocion de género involucra a su vez
problemas estéticos, pues ni es facil definirlos con nitidez, ni son piezas
estancadas y sin fronteras. Suscribimos en este particular la descripcion
de Dudley Andrew en el certero resumen realizado por Rick Altman:
“Los géneros ejercen una funcion concreta en la economia global del
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cine; una economia compuesta por una industria, una necesidad social
de produccién de mensajes, un gran nimero de seres humanos, una
tecnologia y un conjunto de practicas significativas” (2000 34). Se pue-
de decir, simplificando el asunto, que cada género instituyo los codigos
narrativos que hacfan identificable al film y habituaban al publico a
una cierta relacion con ellos. Stanley Cavell propone un nuevo géne-
ro, o si se prefiere una variacion de uno de ellos, con vistas a satisfacer
sus propositos analiticos: la remarriage comedy. Su seleccion parte de
un difuso criterio que oscila entre el gusto subjetivo —“nada podria dar
cuenta de ese valor si no lo descubrimos en nuestra propia experiencia,
en el ejercicio tenaz de nuestro gusto personal” (Cavell 2008b 36)-y lo
objetivo (la centralidad de la nocién de “rematrimonio” en las peliculas
que elige), estableciendo un nuevo sistema de relaciones e influencias
—que engloba desde la comedia shakesperiana hasta la ruptura de estos
films con la comedia clasica hollywoodiense— que lo legitiman a aco-
tar el terreno de esos films como medio de analisis. Aunque es justo
matizar y advertir que Cavell postula otros caracteres objetivos, pues
mantiene como requisito criterioldgico que un rasgo encontrado en un
film aparezca, a su vez, en los demas: “I am working with a notion of a
genre that demands that a feature found in one of its members must be
found in all” (Cavell 1984 146).

Sea como fuere, las notas abstrusas de esta atipica concepcion del
género pueden esclarecerse atendiendo al siguiente fragmento de David
Pérez Chico:

Lo primero que hay que aclarar es que lo que Cavell entiende por

“género” es un tanto peculiar, en la medida en que no existe una tota-

lidad de caracteristicas que deban cumplir a la perfeccion todas y cada

una de las peliculas candidatas a ser incluidas en el género en cuestion.

Las peliculas constituyen, mas bien, un estudio de las “condiciones, pro-

cedimientos y temas y objetivos de composicion” que todas heredan de

una u otra manera. Cada uno de estos estudios o exdmenes enriquece
con sus aportaciones la caracterizacion del género. Género que Cavell

caracterizard finalmente como la “comedia de lo cotidiano”. (2009 226)

Ante estas consideraciones quisiéramos hacer unos matices. La
eleccion de Cavell puede ser legitima, con la condicion de que se ex-
plicite su mecanismo y su concepcion de la categoria de “género”™ para
él, un género es fundamentalmente un medio que orienta hacia un fin,
de modo que el término pierde su (difuso) caracter descriptivo, para
acercarse a la normatividad, en la medida en que para fines analiticos
distintos habra que reconocer nuevos géneros basados en diferentes
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trazados de intereses y relaciones.® Este enfoque es el inico capaz de
vencer la circularidad de la propuesta cavelliana, cuyo proceso seria el
siguiente: primero seleccionar una serie de films que son del agrado de
uno, después establecer ciertas relaciones entre ellos y entre otras tra-
diciones, y finalmente proponer que forman parte de un mismo género
cuyo criterio se ha especificado tras la seleccion (no se ha seleccionado
en funcion de un criterio, sino que se ha propuesto un criterio tras la
seleccion). Esto es legitimo, como decimos, solo explicitando que esa
seleccion previa al criterio se ha hecho con vistas a satisfacer una serie
de propésitos analiticos que evitan la arbitrariedad (en este caso, la de-
fensa del perfeccionismo y su ratificacion posterior). Pero téngase en
cuenta, entonces, que debe mesurarse la ambicion de la propuesta y de-
cir, simplemente, que ciertos films exhiben, articulan y se comprometen
con el perfeccionismo democratico que se ha aceptado previamente. El
cine, entonces, no nos hace mejores ni peores; solo ciertos films (pre)
seleccionados convenientemente podrian hacerlo.

Mejor imposible: la condicion de la moral democrdtica

Articular una ética democratica (en su doble acepcion: anti-elitista
y acorde con la democracia liberal) ha sido un tépico que ha dominado
gran parte de la filosofia politica y moral del siglo xx. La aportacién
de Cavell al debate consiste en observar el perfeccionismo emersonia-
no° no como una propuesta moral mas que pueda ofertarse en el libre
mercado de actitudes vitales, sino como la condicién sine qua non de
una democracia genuina. El estilo democratico de vida se encarna en
el perfeccionismo; si no lo aceptamos asi, entonces corremos el riesgo
de recaer en un estilo de vida elitista, jerarquico, anti-democratico e
intolerante. El cual exige, a juicio de Cavell, lo que sigue:

[...] living as an example of human partiality, that is to say, of what-
ever Moral Perfectionism knows as the human individual, one who is not
everything but is open to the further self, in oneself and in others, which
means holding oneself in knowledge of the need for change; which means,
being one who lives in promise, as a sign, or representative human, which
in turn means expecting oneself to be, making oneself, intelligible as an in-

8 El trasunto tedrico de tal eleccion se encuentra en Frye y Todorov, y puede resumirse
—aplicando la certera descripcion de Rick Altman- en que “los criticos deben gozar de
libertad para descubrir nuevas conexiones, constituir nuevas agrupaciones de textos y
ofrecer designaciones nuevas” (2000 36).

9 Soane Pinilla, Mougan Rivero y Lago Bornstein vuelven a aclararnos la cuestion: “La
esencia del perfeccionismo emersoniano, tal y como Cavell lo presenta, es la de un viaje
sin fin de autosuperacion y autorrealizacion, cuyo foco central estd en el aqui y en el
ahora, en el proceso de conseguir un posterior yo, no el mas alto yo, sino ‘un préximo
yo’ que se dibuja sobre el yo conseguible no conseguido” (2009 45).
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habitant now also of a further realm [...], call this the realm of the human
—and to show oneself prepared to recognize others as belonging there; as
if we were all teachers or, say, philosophers. This is not a particular mo-
ral demand, but the condition of democratic morality (Cavell 1990 125,
énfasis agregado)

Lo que enfatiza el moral perfectionism de Cavell respecto a otras
versiones es una importante nocion que ya hemos sefialado como clave
en el filosofar cavelliano: la de reconocimiento. Para evitar la reclusion
del yo sobre si mismo y conminarlo a un solitario mondlogo, recurre
nuestro autor, de nuevo, a un reconocimiento intersubjetivo en el que
el elemento didactico y educativo, con la dimension lingiiistica que
los caracteriza, cobra todo su esplendor. De nuevo vemos el porqué de
recurrir a las remarriage comedies y sus “golpes en el alma™: que el cine
nos haga mejores (en el sentido meliorista del perfeccionismo emer-
soniano que estamos subrayando) quiere decir, ahora, que el cine nos
educa en virtud de un reconocimiento estructural del pensamiento y
obrar democraticos. La perfectibilidad de todo “yo”, en definitiva, es
el trasunto mismo de la democracia. Y nada mejor que la mds masiva
y democratica de las artes para confirmarlo. La educacién sentimental
que proporciona el cine -y ahora estamos en condiciones de enten-
der la frase en todas sus implicaciones— consiste en “contribuir a la
educacion y a la inteligencia que una cultura [...] tiene de si misma”
(Cavell 2008a 15). El cine nos educa para una vida plena en democracia.
Definitivamente, it’s a wonderful life!

La ;imagen? del bien

Una vez esclarecidos los presupuestos ontoldgicos y éticos capaces
deligar el cine a “una cierta imagen del bien”, resta dotarla de contenido
(la cual, recordamos, se ve implementada, clarificada y particularizada
en los films seleccionados), y cotejar si puede considerarse un ideal a
la antigua usanza, o si se trata de un mero procedimiento formal. Por
cuestiones de espacio hemos de contentarnos con unos breves apun-
tes que, sin embargo, nos daran una idea bastante aproximada de las
prospecciones cavellianas:

a) De lo que se trata, como punto de partida, es de mostrar que
“algo de la metafisica se pone de manifiesto” (Cavell 2008b 26) con
la elaboracion del re-matrimonio, a saber: la disposicién a “una nue-
va manera de habitar el tiempo” (ibd.). La exhortacién a la novedad
parte de la frustracién vital que provee el material de estas comedias,
y que expresa el “sentimiento de la vida como oportunidad fallida”
(Cavell 2008b 42), simbolizado en los fracasos matrimoniales de sus
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protagonistas. Asi, el cambio de actitud de los protagonistas —parango-
nable al cambio de actitud buscado en los espectadores- les permitira
encontrar “la felicidad al proponer que es posible escapar [...] [y] que
existen condiciones en las que podemos descubrir una nueva oportu-
nidad y tomarla” (ibd.). Esa vision de un “nuevo comienzo” la asocia
Cavell especificamente a la tradicién politica democrética americana
desde sus documentos fundacionales.

b) Esta tesis se sustenta en una concepcion de la identidad personal
-0, si se prefiere, de la condicion humana- de mas largo alcance, que,
ajuicio de Cavell, este tipo de cine reflejaria fielmente: “Ser humano es
desear, y en particular desear una identidad mas completa que aquella
que hemos adquirido hasta el presente, y un deseo asi puede proyec-
tar todo un mundo contrario al mundo que hasta el presente hemos
compartido” (2008c¢ 82). Vemos ahora que el perfeccionismo cavellia-
no se asienta sobre una concepcion antiesencialista del ser humano,
de ascendencia tanto heideggeriana (el sujeto como posibilidad, como
poder-ser) como emersoniana; sin aceptar al ser humano como algo
siempre inconcluso (parafraseando a Emerson: sin concebir el yo como
algo “no realizado pero realizable” (Cavell 2008a 15), resulta imposible
aceptar el perfeccionismo como lo que, en el fondo, es: mas un estilo
de vida y una perspectiva ante la (propia) realidad que una doctrina
ética al estilo tradicional.

¢) Tenemos ya la matriz cultural de esa imagen del bien (la tradi-
cién politica americana) y su presupuesto ontoldgico (una concepcion
ético-narrativa de la identidad personal). La consecuencia de estos dos
puntos es una concepcion del bien que, consecuentemente, “estable-
cera algun vinculo con el hecho de ser fieles a nosotros mismos vy |[...]
una desesperacion ante el yo tal como es” (Cavell 2008d 96). Pero, ses
posible ser consecuente con esta descripcion sin postular un ideal que
sirva como télos? Cavell piensa que si, y recurre a la figura emersoniana
del “hombre verdadero” y a la maxima romdntica “devenir lo que se
es”; dos expresiones de las que €l lima las asperezas esencialistas para
referirse a un hombre en perpetuo movimiento y apertura de, desde y
con la intersubjetividad y el lenguaje. El objetivo es entonces fomentar
la conversaciéon moral, definida como “la capacidad de respuesta y de
examenes de un alma por parte de otra” (Cavell 2008d 103). El ideal se
ha trocado en procedimiento, formalizandose; ahora, el “verdadero
hombre” serd el que, tomando conciencia de su apertura lingiiistica es-
tructural, es capaz de mostrar una buena disposicion hacia este tipo de
dialogo, revelado como el tinico capaz de otorgar ese nuevo comienzo
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y esa nueva promesa.” Por utilizar una acertada expresion de Richard
Rorty, de lo que se trata es de atravesar “la linea que separa lo viejo de
lo nuevo”, cosa posible, porque no hay institucion social ni relacién hu-
mana condenada a repetirse ad eternum en virtud de alguna supuesta
inmovilidad esencial.

d) Lo que el cine sabe bien, sintetizando todo lo dicho hasta aho-
ra, es que “no debemos permitir que el mundo actual represente todo
cuanto deseamos” (Cavell 2008d 118). Es por ello que los enredos ma-
trimoniales, ademas de la plasmacion del caracter irreductiblemente
dialégico y moral de los seres humanos, debe observarse como trasunto
y alegoria de la politica democratica. O, dicho de otro modo, encuadra
el estilo de vida perfeccionista dentro de la articulacion de un sistema
democratico, cuya adhesion solo puede sernos exigida en virtud del per-
petuo cuestionamiento del sistema. Por esto Cavell reniega de la idea de
un perfeccionismo elitista que se mueva en el horizonte de un “estado
final o perfecto” para los “privilegiados™ la democracia nunca es con-
clusiva y cerrada, al menos si merece tal nombre. Democracia politica
y perfeccionismo moral se necesitan mutuamente para articularse, y
solo su correcta y efectiva vinculacion puede ofrecernos la vida feliz e
igualitaria a la que todo ser humano tiende; esa nueva forma de habitar
el tiempo y de hacernos inteligibles para con los otros. Unico recetario,
arguye Cavell, para una vida plena y satisfactoria.

Conclusion. Vias de pensamiento para una critica de Cavell

Insinuamos al comienzo de este escrito que cuesta imaginar un
perfeccionismo carente de ideal. Cavell ha argumentado que este pue-
de no ser aristocratico ni traducirse en comportamientos y actitudes
idénticos. Sin embargo, nos cuesta no considerar este perfeccionismo
como teleoldgico y normativo, en la medida en que impone un obje-
tivo claro (la felicidad como cuidado mutuo y apertura a la novedad),
y un procedimiento especifico, cristalizado en un caracter tolerante y
discursivo (virtuoso, al fin y al cabo). Pero ;qué hay de los que pien-
san, con Nietzsche, que la felicidad es cosa de ingleses? ;Coémo sera
valorado alguien que anteponga, por ejemplo, el placer a la felicidad?
10 Mis claro aun: “Todos tenemos reivindicaciones referidas a los demas [...], contamos
los unos para los otros, [...] somos importantes los unos para los otros [...]. Del per-
feccionismo puede decirse que se concentra en la exigencia que tenemos de ser o de
volvernos inteligibles los unos paralos otros” (Cavell 2008d 104). Vemos de nuevo que
la capacidad y el vinculo morales son reconocidos universalmente; su privilegiado
desarrollo en las comedias matrimoniales se evidencia en que “el obstaculo que impide
el matrimonio es, pues, interno antes que externo, dado que solo un progreso en una
especie particular de conversacion educativa habra de permitir superar dicho obstaculo,

y el uso de un juego especifico de placer y de pena” (id. 111).
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;Como relacionarse con alguien que detecte la autenticidad en otro
tipo de comportamientos y actitudes? Y eso por no hablar de los sol-
teros o los divorciados, estos ultimos mayoritariamente en contra del
re-matrimonio. Nos parece mas plausible ver la propuesta de Cavell
como una forma de hacer proselitismo de un estilo de vida, el de una
democracia idealizada a la que no se proporcionan mas fundamentos
de adhesion que, precisamente, una lealtad injustificada basada en la
(pretendida) promocién del perfeccionismo. Cabe destacar, entonces,
la perversa circularidad del razonamiento cavelliano: el perfeccionis-
mo es deseable porque es el correlato ético de la democracia, y esta es
deseada porque lo implementa y lo legitima. Desde el punto de vista
filosdfico, las razones se limitan a una co-implicacion que al autor le
parece positiva. Nada que objetar, si su juicio quedara circunscrito al
terreno del gusto personal; pero insistimos en que, sobre todo por los
analisis ontologicos que preceden a la propuesta perfeccionista, un ser
humano que reniegue de este credo sera poco menos que un inmoral.

En esta misma linea, la propuesta plantea los mismos problemas
normativos como herramienta para enjuiciar la produccion cinema-
tografica. Si el interés analitico recae sobre aquellos films capaces de
comprometerse con una idea del bien (mas atin: los mejores seran los
que se comprometan con la idea de bien del perfeccionismo), enton-
ces todo film que no se subordine a este objetivo serd, como minimo,
un mal film, o un film irrelevante. Podria responderse que el criterio
de Cavell no es estético, que es un recurso ad hoc para apropiarse de
ciertos films en su legitimo derecho de teorizar el perfeccionismo con
la ayuda del material filmico; pero lo cierto es que, en los estudios de
Cavell, lo que mas se valora de estos films son precisamente sus conco-
mitancias éticas. Sorprende, cuanto menos, el maximalismo de Cavell.
Porque si El cine puede hacernos mejores, también -siguiendo la mis-
ma logica- puede hacernos peores. ;Acaso no puede comprometerse
el cine con alguna imagen del mal? ;No puede envilecernos, fomentar
valores anti-democraticos, renegar del didlogo, del cuidado mutuo y del
matrimonio? Y, si admitimos que puede hacernos peores (todo desde
los parametros analiticos de Cavell como referencia), ;no corremos el
peligro de incurrir en el moralismo?

Esto nos lleva a uno de los principales problemas analiticos de su
posicion, y es que para interpretar sus films como promotores del per-
feccionismo, antes uno debe poseer el bagaje tedrico y moral de ese
mismo perfeccionismo que pretende demostrarse. Estamos aludiendo
alo que Noél Carroll, en su rechazo de la critica ética del arte (2000),"

11 Aqui no podemos mas que sugerir la problematica, que por si misma también plantea
problemas (pues, llevada al extremo, podria comprometernos con la falacia platonica
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llama el argumento de la “trivialidad cognitiva™ para que esos films
sean inteligibles como transmisores de puntos de vista éticos, es pres-
criptivo que su audiencia posea ya, casi por defecto, ese bagaje moral.
De modo contrario, no podria interpretarlos asi. El problema estd en
que si la audiencia ya poseia esas aseveraciones morales que el film le
transmite, jentonces la tarea de la pelicula ha sido en balde! Notese que
Cavell interpreta con categorias morales los films que selecciona, porque
ya de antemano estd comprometido con el perfeccionismo. Gran parte
de los descubrimientos morales de las comedias de enredo son entonces
meros truismos, vacuidades convencionales. Por ejemplo: si uno descu-
bre en uno de esos films que es mejor dirimir las diferencias personales
con un dialogo en pie de igualdad que por la imposicién dogmatica de
la fuerza, lo descubre porque de antemano ya pensaba asi. Si no, seria
incapaz de reconocer esa maxima moral en lo que ve en la pantalla. Si
Carroll esta en lo correcto, entonces gran parte del benéfico poder de
influencia de estos films queda desactivado, ya que no haria sino rati-
ficar aseveraciones y maximas morales que el espectador ya poseeria
en su equipamiento moral. Otra cosa, claro, es apoyarse en esos films
para promover y caracterizar el perfeccionismo; pero esto es algo muy
distinto de lo que Cavell en ocasiones pretende, a saber: que esos films
son especificamente capaces de ejercer como educadores morales. Habra
que moderar, cuanto menos, tan magno y loable objetivo.

Por ultimo, una inquietante observacion. A nuestro juicio, lo mas
grave de todo es que, si Cavell tiene razén, entonces también la tienen
Adorno y Horkheimer en su defenestracion del cine. Si ciertos films
americanos no hacen sino promover la democracia americana, entonces
su valoracion depende de como se juzgue previamente esa democracia
que promocionan. Y, bien mirado, cabe coincidir con los autores de la
Dialéctica de la Ilustracion en que la propuesta democratica de Cavell
es, como minimo, parcial e interesada. Nada se dice de las condiciones
materiales y econdmicas que deben satisfacerse para que el perfeccionis-
mo se implemente; todo queda reducido a una idealista transformacion
del “yo”, y a un alegato por la tolerancia y el didlogo. ;No se mistifica,
con esta descripcion, la naturaleza de las relaciones econdmicas de los
individuos? ;Acaso no se insintia que basta para ser feliz un cambio de
actitud? ;No es esto una justificacion indirecta de la explotacién y la
desigualdad, en la medida en que postula el publicitario eslogan de que
“todo depende de usted”? Pues, a la postre, se nos estd diciendo que la

de que no podemos reconocer y aprender mas valores que los ya poseidos de antemano).
Para introducirse en el tema, véase Carroll (2000). Conviene afiadir, en pos del rigor, que
el clarificacionismo de Carroll puede ser bastante compatible con la exégesis de Cavell.
Sin embargo, pensamos que una defensa moderada del argumento de la trivialidad
cognitiva es valido en nuestro caso.
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igualdad moral poco tiene que ver con términos econémicos; que ese
“nuevo comienzo” puede reducirse satisfactoriamente a cambio de
orientacion vital; y que simplemente con la “transmutacion del yo” pue-
den acabarse la mayoria de nuestros problemas. No se nos ocurre una
posicion menos politica y mas individualista.”> Porque, permitasenos,
dudamos mucho de que sin igualdad econémica pueda haber igualdad
moral, y puedan emprenderse nuevos proyectos vitales a la manera en
que Cavell los describe. Y dudamos mds aun de que esa igualdad eco-
némica y material pueda alcanzarse por los insondables caminos del
didlogo y la tolerancia.
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