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Resumen
En el presente artículo se analizan las relaciones entre movilidad, cuidados y género a través del concepto 
“paisajes del cuidado”. Para ello, se retoman los aportes teóricos de las geografías feministas del cuidado y 
la tradición teórica de la construcción social del paisaje. El objetivo del artículo es conocer las dimensiones 
espaciotemporales que conforman tales paisajes y su incidencia en la vida urbana de las mujeres. La estrategia 
metodológica es mixta, en tanto pone en diálogo técnicas cualitativas y cuantitativas de investigación, 
utilizando una encuesta de movilidad y etnografías móviles de acompañamiento a mujeres en sus 
desplazamientos cotidianos. El contexto de estudio fueron tres Centros de Transferencia Modal de la Ciudad 
de México. Las principales conclusiones evidencian cómo las prácticas de cuidar pueden estar presentes en 
los viajes cotidianos de mujeres que habitan la capital mexicana y, que los territorios e infraestructuras del 
transporte pueden entenderse como espacios que dan forma a las experiencias de cuidar en movimiento. En 
tal sentido, investigar los paisajes del cuidado implica hacer visibles realidades que pasan desapercibidas pues, 
aunque los habitantes no sean conscientes de ello ni los observen de manera directa, esos paisajes están ahí, 
en los viajes cotidianos que hacen principalmente las mujeres en sus recorridos por la ciudad.

Descriptores: cuidados; espacios; género; movilidad; paisaje; transporte.

Abstract
This article analyzes the relationships between mobility, care, and gender through the concept of “landscapes 
of care”. To this end, the theoretical contributions of feminist geographies of care and the theoretical tradition 
of the social construction of the landscape are taken up. The objective of the article is to understand the 
spatial-temporal dimensions that make up such landscapes and their impact on women’s urban lives. The 
methodological strategy is mixed, as it puts in dialogue qualitative and quantitative research techniques, a 
mobility survey, and mobile ethnographies with women in their daily movements. The study context was 
three Modal Transfer Centers in Mexico City. The main conclusions show how caregiving practices can 
be present in the daily journeys of women living in the Mexican capital and that transportation territories 
and infrastructures can be understood as spaces for caregiving that shape the experiences of caregiving on 
the move. In this sense, investigating landscapes of care entails making visible realities that otherwise go 
unnoticed, as these landscapes are present in daily journeys –principally of women– through the city, though 
other inhabitants may not be aware of them or observe them directly. 

Keywords: care; spaces; gender; mobility; landscape; transport.
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1. Introducción

En este texto se explora la posibilidad de articular la geografía feminista del cuidado 
y los estudios urbanos de movilidad poniendo en el centro, justamente, la idea de los 
paisajes del cuidado en la ciudad. Los cuidados y las relaciones que estos implican 
se sitúan en espacios y lugares concretos, por lo tanto, la mirada geográfica tiene el 
potencial de articular la interacción entre sus materialidades, temporalidades y expe-
riencias espaciales. Así, al indagar en las formas en que las prácticas de movilidad de 
las mujeres interactúan con las infraestructuras de transporte público de la Ciudad de 
México se propone pensar que la urbe es un lugar donde las prácticas de cuidado se 
brindan de manera formal e informal. Pero, al mismo tiempo, son los movimientos 
físicos por el territorio, sus significados, sus experiencias y el acceso a los transportes 
los que pueden facilitar u obstaculizar su ejecución. 

En este sentido, mover los cuidados al espacio público y a los espacios de mo-
vilidad es un ejercicio que permite observarlos no en su calidad de prácticas fijas 
ancladas en el ámbito doméstico –como si cuidados, domesticidad y hogar fueran re-
presentaciones unívocas–, sino cual prácticas móviles. Se evidencia que los cuidados 
se mueven junto con las mujeres, de manera que los procesos de movilidad suponen 
una reinvención de la noción de espacios móviles del cuidado.

El artículo se organiza en tres momentos analíticos. En el primero, se ubican las 
coordenadas teóricas que ayudan a construir el concepto de paisajes del cuidado y se 
analizan los aportes interdisciplinarios desde un enfoque feminista. En el segundo, se 
describe la metodología seguida para validar los hallazgos de la investigación, que se 
basa en una serie de evidencias empíricas producidas en tres Centros de Transferencia 
Modal (CETRAM) de la Ciudad de México. En un tercer momento, se abordan las 
coordenadas empíricas que configuran los paisajes del cuidado en las infraestructuras 
de transportes públicos de esta urbe mexicana. 

Se concluye explorando cómo los sistemas de transporte podrían apoyar el trabajo 
de las mujeres cuidadoras. De ese modo, se pone en el centro el compromiso político 
con la sociomaterialidad de los paisajes, las infraestructuras y las prácticas encarnadas 
del cuidado, dentro de una interrogación más general sobre el género y las políticas 
de movilidad en la ciudad.

2. Paisajes del cuidado: un marco de análisis 
geográfico y feminista 

El pensamiento feminista en la geografía ha mostrado la importancia y la riqueza 
de considerar la condición de género como clave para interpretar la realidad es-
pacial de nuestra sociedad, por lo tanto, las geografías feministas tienen un papel 



Paisajes del cuidado en la Ciudad de México. Experiencias, movilidad e infraestructuras

ÍC
O

N
O

S 
73

 •
 2

02
2

Páginas 57-75ISSN: 1390-1249 • e-ISSN: 1390-8065

59

clave para contribuir a los debates interdisciplinarios del cuidado en la ciudad. En 
este sentido trazar un mapa conceptual que sirva como marco de análisis de los 
paisajes del cuidado es el objeto de este apartado.

Definir el paisaje

El paisaje es un concepto cargado de connotaciones culturales y puede ser interpreta-
do desde múltiples, diferentes y hasta contradictorias formas. En efecto, puede acor-
darse que el paisaje es primeramente cultura, construcciones que se proyectan sobre 
el espacio físico, por lo tanto, una realidad física y una particular representación cul-
tural de ella. Siguiendo a Nogué, el paisaje se refiere a la fisonomía externa y visible de 
una determinada porción de la superficie terrestre y la percepción individual y social 
que genera; un tangible geográfico y su interpretación intangible (Nogué y De San 
Eugenio Vela 2011). Por este énfasis perceptivo, localizado en la vista del observador, 
el paisaje alude inevitablemente a una dimensión cultural.

Además de sus connotaciones culturales, los paisajes se crean y se recrean a través 
de las relaciones sociales y funcionan como parte de la sociedad, o sea, los paisajes se 
construyen socialmente en el marco de un juego complejo y cambiante de relaciones 
de poder, esto es de género, clase, etnia… Sobre esta idea, se puede afirmar que el 
paisaje está genéricamente construido: “las imágenes del paisaje podrían codificarse 
instantáneamente de acuerdo con una jerarquía social de género” (Cosgrove 2002, 
81). Para este autor, el poder naturalizador del paisaje deriva también de la naturaleza 
del género y el cambiante discurso del patriarcado; por ejemplo, en el pensamiento 
moderno “el cuerpo femenino se asocia completamente con la naturaleza y ambas, 
por su condición de propiedad pasiva de los hombres, están abiertas a una mirada 
penetrante e intransigente” (Cosgrove 2002, 82).

En esta línea que articula el poder y la cultura para conceptualizar el paisaje, po-
dría ser útil discutir la categoría de lo visible y lo invisible con la que algunos autores 
y autoras han tratado a los paisajes. En efecto, cotidianamente nos movemos por pai-
sajes ocultos, que forman parte de lo que Joan Nogué denomina las geografías de la 
invisibilidad, “–aquellas geografías que están sin estar– marcan nuestras coordenadas 
espacio-temporales, nuestros espacios existenciales, tanto o más que las geografías 
cartesianas, visibles y cartografiadas propias de las lógicas territoriales hegemónicas” 
(Nogué 2007, 14).

Desde esta perspectiva el hecho de que los habitantes urbanos tengan un uso dife-
rencial del espacio de acuerdo con las necesidades, intereses y capacidades, y que, a la 
vez, estas estén influencias por su edad y género, así como por el grupo social al que 
se pertenece, hace que la ciudad sea en buena medida un “paisaje invisible” (Nel·lo 
2007, 186). Considero que esta es una idea potente para instalar la cuestión del sesgo 
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masculinista en esa mirada que ha prevalecido y para la cual los paisajes de cuidado 
se han mantenido invisibles. La invisibilidad entonces es una buena metáfora para 
pensar estos paisajes. 

Definir el cuidado

Para definir el cuidado, se parte de que el género es “un elemento constitutivo de las 
relaciones sociales” y “una forma primaria de relaciones significantes de poder” (Scott 
1996, 289). Al considerar que las relaciones de género son, al mismo tiempo, sociales 
y espaciales, es importante reconocer que las formas espaciales en las que se estructura 
y practica el cuidado abren una rica y compleja discusión sobre lo público y lo priva-
do, lo interior y exterior, y también sobre los lugares y las escalas dentro de la ciudad. 

La noción de cuidados representa un concepto polisémico e interdisciplinario. 
En este sentido, la literatura feminista lo utiliza como una categoría analítica que 
tiene la capacidad de revelar dimensiones importantes de la vida de las mujeres, y al 
mismo tiempo capturar propiedades más generales sobre la organización social de las 
necesidades colectivas del bienestar. Engloba, por tanto, el hecho de hacerse cargo de 
los cuidados materiales –lo cual implica un trabajo–, de los económicos –lo cual im-
plica un costo económico– y de los psicológicos –lo cual implica un vínculo afectivo, 
emotivo y sentimental– (Batthyány 2015, 10).

Por su parte, Fisher y Tronto (1990) consideran que no es un concepto unívoco, 
que hay diferencias importantes en cómo se utiliza. De hecho, ofrecen una definición 
que lo capta en su dimensión espacial, encarnada y relacional. Desde la perspectiva de 
estas autoras, en términos generales, los cuidados hacen referencia a 

una actividad de la especie humana que incluye todo lo que hacemos para mantener, 
continuar o reparar nuestro “mundo”, de modo que podamos vivir en él de la mejor 
manera posible. Este mundo incluye nuestros cuerpos, nuestras individualidades 
(selves) y nuestro entorno, que buscamos entretejer en una red compleja que sostiene 
la vida (Fisher y Tronto 1990, 40). 

Finalmente, un aspecto definicional de las relaciones de cuidado radica en que no es 
unilateral, está implicado en relaciones de reciprocidad e interdependencia entre las 
personas cuidadas y las cuidadoras, lo que revela que en algún momento de la vida 
algunas personas podrán ser cuidadas y en otras cuidadoras o inclusive, más a menudo 
de lo que pensamos, estos papeles son simultáneos. Precisamente estas relaciones de 
reciprocidad e interdependencia representan una condición o, como lo plantea María 
de la Bellacasa (2012), una precondición del cuidado, y conducen a las desigualdades 
de poder.
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En disciplinas como el urbanismo y la geografía se ha precisado que, si bien la ma-
yor parte de los debates se han desanclado de las cuestiones espaciales y territoriales, 
hay algunas aportaciones que permiten estrechar el vínculo entre cuidados y espa-
cialidades. Desde una perspectiva urbana, Comas (2017) ha sostenido que consiste 
en la gestión y el mantenimiento cotidiano de la vida, la salud y el bienestar de las 
personas. Es esencial para la existencia de la vida y su sostenibilidad, así como para la 
reproducción social, y en este sentido no es nada marginal. Esta autora plantea que 
“la ciudad es el marco donde se expresan las contradicciones de la organización social 
del cuidado. Las políticas públicas que proveen estos servicios son esenciales, pero 
los patrones de movilidad y accesibilidad condicionan su utilización” (Comas 2017, 
60). Lo anterior tiene implicancias en términos de escalas en las que se intercambia 
el cuidado.

Definir los paisajes del cuidado

El concepto de paisaje del cuidado ha sido desarrollado en la geografía feminista 
anglosajona, para captar las complejas espacialidades que entraña tal categoría y las 
relaciones que implica. Específicamente, Milligan y Wiles (2010) han trazado un 
marco teórico que se compromete con un creciente conjunto de trabajos geográficos 
que exploran la interacción entre procesos sociales, estructurales, espaciales y tempo-
rales que dan forma a las experiencias y prácticas del cuidado en diversos lugares y 
escalas espaciales. 

Para la construcción del concepto desde la perspectiva que se sostiene en este ar-
tículo, es necesario mencionar algunos antecedentes del estado de la investigación en 
este ámbito. Primero, con la noción de paisajes de la salud dentro de las geografías de 
la salud se ha prestado cada vez más atención a los espacios institucionales en los que 
ofrecen servicios de cuidado –hospitales, salas de parto, clínicas, etc.–, pero también 
a las condiciones del paisaje en cuanto factor terapéutico para el bienestar de las per-
sonas (Xiang y Shenjing 2020). Segundo, la noción de paisaje de cuidado se ha hecho 
eco de las geografías del cuidado que, según Conradson (2003), pueden entenderse 
como un campo socioespacial que estrecha el cuidado y los espacios que permiten 
su realización, por ejemplo, centros de acogida, hogares, cooperativas o centros asis-
tenciales; lo que revela el carácter de emplazamiento físico del trabajo de cuidados. A 
estos espacios autoras como Power y Williamson (2019) agregan las materialidades 
del cuidado que hacen referencia a cómo se inscriben los objetos, cuerpos, edificios o 
los materiales, y cómo dan forma a la naturaleza y la posibilidad del cuidado. Tercero, 
los paisajes emocionales y afectivos que, de acuerdo con Nogué y De San Eugenio 
Vela (2011), se centran en la exploración de las interacciones emocionales entre las 
personas y los lugares, entre las espacialidades de la emoción y la afectividad. Si pen-
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samos que “los cuidados comprenden actividades materiales que implican dedicación 
de tiempo y un involucramiento emocional y afectivo y puede ser realizado de forma 
remunerada o no” (Aguirre et al. 2011), las emociones del cuidado ocurren dentro y 
alrededor de los lugares.

Estas coordenadas conceptuales ayudan a establecer una definición del paisaje del 
cuidado como “complejas espacialidades encarnadas y organizacionales que surgen de 
las relaciones del cuidado y a través de ellas” (Milligan y Wiles 2010, 740). Interesa 
recuperar esta definición para extender sus límites, ir más allá y observar el potencial 
de dicho concepto para pensar dos procesos en particular: por un lado, las experiencias 
móviles de cuidado en espacios de transporte; y, por otro, la influencia que el diseño 
urbano y los espacios del transporte tienen en las prácticas de cuidado informal. En tal 
sentido, concebir el cuidado como parte del paisaje implica hacer visibles realidades que 
pasan desapercibidas, debido a que se realizan en y a través del movimiento. 

Siguiendo esta línea argumental, la relación entre movilidad y género resulta com-
pleja y a menudo marginal dentro de los estudios de movilidad y transporte. No 
obstante, hay evidencia significativa de que las mujeres en la mayor parte de los países 
de América Latina tienden a sufrir más restricciones en las opciones de transporte y 
acceso deficiente debido a las desigualdades estructurales en cuanto a la accesibilidad 
(Jirón, Lange y Bertrand 2010), tienen a su disposición servicios de transporte de 
menor calidad y viajan en peores condiciones de seguridad, pues la movilidad co-
tidiana está mediada por la experiencias y significados de la violencia-miedo (Soto 
2017). La evidencia también ha permitido reconocer la interdependencia en la movi-
lidad de los miembros de un hogar y la importancia de las redes sociales, lo que pone 
en tela de juicio el supuesto individual y racional que subyace en la planificación de 
transportes (Jirón y Gómez 2017). 

Recientemente la articulación entre movilidad, transporte y cuidados comienza 
a ser captada bajo la categoría de “movilidad del cuidado”. El concepto fue acuñado 
por Inés Sánchez de Madariaga en 2009 como una categoría analítica que permite 
cuantificar, agrupar, nombrar y visibilizar los viajes realizados por personas adultas 
para el cuidado de personas dependientes y el mantenimiento del hogar (Sánchez de 
Madariaga 2009, 2013). 

Muchos de estos cuidados implican un uso diversificado de la ciudad, porque con-
sideran los trayectos que se deben recorrer para acceder a escuelas, centros de salud, 
hospitales, lugares recreativos, parques, centros administrativos y distintos servicios 
(Soto 2019). A los anteriores deben sumarse los viajes para abastecerse de alimentos y 
de productos de consumo cotidiano, que tienen sus propias lógicas temporales y es-
paciales. No obstante, el sistema de transporte sigue siendo pensado en función de la 
división sexual del trabajo, la disociación entre espacio público y privado, y las necesi-
dades de un hombre trabajador cuyos desplazamientos son pendulares: casa-trabajo; 
de esta forma, no se consideran relevantes los patrones de movilidad de las mujeres. 
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Por consiguiente, se plantea la siguiente hipótesis: los cuidados pueden estar pre-
sentes en los viajes cotidianos de las mujeres y los territorios e infraestructuras del 
transporte pueden entenderse como espacios de cuidado que dan forma a las expe-
riencias y prácticas de la ciudad en movimiento.

3. Métodos y caso de estudio

De acuerdo con la Encuesta de Origen Destino (INEGI 2017) en la Zona Metropo-
litana del Valle de México, se realizan 34 565 491 viajes en un día entre semana y 21 
364 907 viajes durante el sábado, para todos los propósitos. De ellos, 11,15 millones 
de viajes se realizan caminando y 15,57 millones se realizan en transporte público. 
Los modos de transporte más usados son los siguientes: microbús y combi trasladan 
al 35,7 % de pasajeros, seguido por el metro con el 29 %, mientras que el 23,2 % 
caminan; el metrobús es usado por el 8,8 %, autobús por el 5,3 %, servicio de taxis 
por el 5,4 %, bicicleta por el 1,29 %, motocicleta por el 0,87 % y finalmente usan 
mototaxis el 0,75 % de las personas usuarias. La mayor proporción de los viajes rea-
lizados entre semana y en sábado pertenece a las mujeres (Steer México et al. 2019).

Figura 1. Ubicación de los Centros de Transferencia Modal bajo estudio

Elaboración propia.
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En este contexto de uso extendido del transporte público, la decisión metodoló-
gica principal fue emplear un enfoque analítico mixto que puso en diálogo técnicas 
cuantitativas y cualitativas, a través de dos métodos principales de investigación: en-
cuesta de movilidad y etnografías móviles. De este modo, para la producción de la 
información cuantitativa se empleó una encuesta de movilidad, seguridad y cuidados 
que se realizó en 2019 en tres CETRAM.1

La cobertura geográfica de la encuesta fue representativa para las usuarias de los 
espacios analizados, en un rango de aplicación de doce horas (entre las 7:00 a. m. y las 
7:00 p. m.). Ello permitió tener una heterogeneidad de las usuarias y los propósitos 
en un día típico de viajes cotidianos. Se propuso una muestra aleatoria independiente 
de 1350 mujeres, para hacer estimaciones generales con un 3,3 % máximo de margen 
de error para cada CETRAM. La encuesta se organizó en tres secciones principa-
les. La primera sección recoge las características socioeconómicas de las encuestadas 
(edad, estado civil, número de hijos (as), participación en el mercado laboral, pro-
piedad de un coche y frecuencia de uso del transporte). La segunda sección se refiere 
específicamente a los propósitos de viaje y los modos utilizados para cada uno de 
ellos; en este apartado se extienden los propósitos específicos de cuidados y los modos 
de transporte utilizados, también se recuperan las preferencias de tipos de transporte. 
Finalmente, la tercera sección abordó la cuestión de la inseguridad y violencia sexual 
vividas en diferentes modos de transportes y en diferentes horarios.

La evidencia cualitativa se produjo mediante etnografías móviles (Jirón 2011; Me-
rriman 2014). Esta técnica fue utilizada para captar las prácticas de movilidad de las 
mujeres, a través del acompañamiento en sus desplazamientos y trayectos cotidianos. 
Todo esto contribuyó a acceder a la experiencia de habitar, en movimiento, las emo-
ciones, itinerarios, materialidad, trayectos y significados. Además, dicha técnica per-
mitió indagar en los significados y valoraciones de las condiciones físicas de diferentes 
tipologías espaciales:

i) Accesos: entendidos como espacios umbral, es decir, elementos de una ruta acce-
sible (entradas, puerta, rampas, elevadores, plataformas, escaleras). 

ii) Edificios: referidos principalmente a las formas de conexión entre los diferentes 
modos de transporte (metro, metrobús, tren ligero).

iii) Espacios transicionales, o sea, espacios de tránsito, que pueden servir para conec-
tar la experiencia urbana; entre estos espacios se ubican paraderos, puentes, cruces 
peatonales, vía pública, mobiliario urbano, entre otros.

iv) Áreas de servicio (lugares de descanso, bebederos, módulos de atención, servicios 
sanitarios, comercio, biciestacionamientos, etc.).

1 El criterio de selección de estos CETRAM fue el de la afluencia diaria de personas usuarias. Así, Pantitlán registra una afluencia diaria 
de 1 500 000 personas; Indios Verdes, alrededor de 1 400 000 personas; y 900 000 utilizan diariamente el CETRAM Taxqueña.
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El procedimiento descrito posibilitó no solo observar la infraestructura, sino la 
forma en que se interactúa con la misma y cómo incide en los procesos de movilidad 
y de cuidado. En esta perspectiva, las movilidades se entienden como procesos socio-
materiales conformados por aspectos humanos y no humanos (Zunino et al. 2021). 

4. Análisis y resultados

Para entender cómo se materializan los paisajes de cuidados y cómo se entienden en 
particular en relación con los transportes públicos de la ciudad, se observó el papel 
que tiene la perspectiva espacial en un conjunto relacional de prácticas de cuidado 
en movimiento, experiencias, emociones y tiempos que operan de manera multies-
calar. Partiendo del cuerpo como un lugar que va moviéndose por calles, transportes, 
parques y colonias, la interpretación de tales paisajes nos sitúa en una política del 
cuidado y a las relaciones de poder de género en el espacio urbano.

Viajar para cuidar. Un paisaje invisible

Cuando se habla de paisajes del cuidado, aunque los habitantes no sean conscientes 
de ello, aunque no los vean ni los observen, los paisajes están ahí: en los viajes coti-
dianos que principalmente realizan las mujeres en sus recorridos por la ciudad. Nos 
movemos a diario entre estos paisajes invisibles y territorios ocultos en apariencia; 
no obstante, sus huellas marcan las coordenadas espaciotemporales inclusive más 
que los espacios cartográficos organizados en una lógica hegemónica masculina del 
transporte, para la cual los viajes de cuidado no existen porque no se miden (Sánchez 
de Madariaga 2004). 

A través de los resultados del estudio se observa que más de la mitad de las entre-
vistadas utilizan el transporte público todos los días, lo que significa una alta depen-
dencia de las mujeres a este tipo de transporte en sus actividades cotidianas (gráfico 
1). Por lo tanto, los sistemas de transportes forman parte constante de quienes habi-
tan la ciudad, pues se mueven por trabajo, estudio, tiempo libre y cada vez más por 
motivos de cuidados. Es decir, los transportes y las infraestructuras de acceso forman 
parte de los paisajes que acompañan diariamente la experiencia urbana y muchas 
veces no son elegidos.
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En esta misma línea de indagación el uso del transporte está relacionado con dos 
actividades principales: trabajar y estudiar; ambos propósitos de viaje ocupan las tres 
cuartas partes de las respuestas señaladas por las mujeres. Sin embargo, es importante 
precisar que los espacios de transporte son utilizados por las mujeres para realizar 
otras actividades. Por ejemplo, en la encuesta de Taxqueña, casi un 7 % señaló usarlo 
para visitar a un familiar, casi el 5 % lo utiliza principalmente para asuntos de salud 
personal, mientras que una de cada diez lo utiliza para ir de compras o para asuntos 
de entretenimiento. Porcentajes similares se observan en las encuestas de Pantitlán 
e Indios Verdes, donde el 4,1 % y 5,1 % respectivamente lo usa para visitar a un 
familiar. El 5,1 % de las usuarias de Pantitlán transitan por ahí para ir de compras, 
mientras que el 3,3 % de las usuarias de Indios Verdes lo emplean para asuntos rela-
cionados con su salud personal.

Evidentemente considerando por separados estos propósitos de viajes pueden 
resultar insignificantes, no obstante, si se construye una categoría que articule los 
“viajes de cuidado” en la ciudad, estos podrían ubicarse como el segundo motivo en 
términos de prioridad de viajes de las mujeres. Ello tendría un impacto en el diseño 
de las políticas de transporte y movilidad, como aparece en la figura 2.

Gráfico 1. Frecuencia de uso del transporte público 
por las usuarias de 15 años y más 

(porcentajes)
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Para realizar actividades de cuidados y vinculadas a trabajos no remunerados se 
encuentra lo siguiente: para acompañar a un familiar al médico, las usuarias de los 
CETRAM de Pantitlán e Indios Verdes señalaron utilizar con mayor frecuencia el 
metro (con 34,1 % y 28,4 % de las respuestas respectivamente); mientras que en 

Figura 2. Viajes de cuidado en espacios de transporte
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Taxqueña el modo de transporte que más señalaron las usuarias para este propó-
sito fue el microbús con el 38,4 % de frecuencia, seguido del 33,5 % que utiliza 
el metro. El mismo patrón se observó para realizar trámites, visitar o cuidar de un 
familiar.

Uno de los propósitos de viajes mayormente realizado por las mujeres en un día 
típico es ir de compras (supermercado, mercado, tianguis, tiendas, etc.). El 32 % 
de las usuarias en Taxqueña mencionaron que utilizan el microbús, en tanto que el 
31,7 % en Pantitlán y el 22,5 % en Indios Verdes. Finalmente, las entrevistadas de las 
tres CETRAM coinciden en que para acompañar a la escuela a niños y niñas lo hacen 
caminando; en Pantitlán se observa el porcentaje más alto con el 48,2 %.

En otras palabras, no solamente la movilidad de las personas es un elemento defi-
nitivo que hay que considerar para comprender el funcionamiento del territorio, sino 
que asistimos a la producción de tipologías específicas de paisaje relacionadas con las 
formas que presenta esta movilidad (Muñoz 2008).

Dimensiones espaciotemporales del paisaje de cuidado

Como he argumentado a lo largo de este artículo, en el significado de los paisajes de 
cuidados se articulan dimensiones sociales y espaciales. Debido a que en la mayor 
parte de los estudios inspirados en las geografías del cuidado se piensa en términos 
de localizaciones como el hogar, residencias, comedores, casas, centros de acogida, 
hogares de ancianos, etc., los espacios de movilidad han recibido poca atención. En 
este sentido, sostengo que los espacios y lugares móviles son importantes para com-
prender la organización social del cuidado en la ciudad. 

Ahora bien, para aproximarse a las dimensiones espaciales de los paisajes de cui-
dado, retomamos dos dimensiones. Una primera dimensión se centra en una descrip-
ción física o material del paisaje; según Mitchell (2007), el hecho más importante del 
paisaje es su existencia real, su “objetividad”; su brutal, inmutable, sólida y perma-
nente materialidad. Entonces la dimensión física se asocia a una descripción de cómo 
las infraestructuras y materialidades afectan las condiciones de cuidar y autocuidar-
se en entornos particulares. De acuerdo con la investigación empírica, este tipo de 
obstáculos en la experiencia del viaje son los que se relacionan con las características 
físicas del espacio. En sus discursos, las mujeres hacen referencia a una amplia gama 
de dimensiones con las que se interactúa con el espacio, accesos, mobiliarios y equi-
pamientos. 

De esta forma, algunas mujeres mencionan en términos generales que el mal es-
tado de la infraestructura de los CETRAM –específicamente las escaleras, zonas pea-
tonales, calles de acceso deterioradas y “baches”– han ocasionado accidentes. Los 
pasillos angostos, la falta de rampas, la carencia de escaleras eléctricas o elevadores y 
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puentes peatonales obstaculizan la accesibilidad para personas en situación de disca-
pacidad o adultas mayores, también para mujeres que llevan a niños y niñas en carrio-
las o que usan bastón. Asimismo, la invasión del comercio ambulante en banquetas, 
la existencia de basura y la falta de señalética dificulta la orientación de las mujeres y 
la movilidad peatonal.

Con relación a los cuidados directos (Borderías, Carrasco y Tons 2011), es decir, 
las actividades directamente realizadas con las personas con quien se viaja y a quien 
estos se dirigen, en especial la niñez, hay una interacción importante entre la expe-
riencia de las mujeres, el impacto material del entorno construido y la red de trans-
porte público. De esta manera, el principal problema al que se hace referencia es que 
los baños son insuficientes y no todos cuentan con cambiadores, por lo tanto, llevar 
un bebé implica realmente un obstáculo para su cuidado. Una cuestión de diseño 
espacial en juego proviene del prejuicio urbanístico de que los espacios de movilidad 
son espacios de paso, de tránsito y fluidez, de ahí que las mujeres participantes del 
estudio señalen la falta de zonas y espacios de descanso, pues en caso de ir con niños, 
niñas o personas mayores se requieren detenciones durante los trayectos, sin embar-
go, las características del lugar no lo permiten. 

Hasta cierto punto esta visión es parcial, porque para comprender la complejidad 
del paisaje de cuidados resulta necesario ir más allá de la superficie que puede quedar 
representada en esta descripción del espacio como contenedor. Se precisa avanzar en 
la idea de que las infraestructuras son intrínsecamente relacionales, un sitio donde lo 
espacial y lo social están profunda y complejamente interconectados. 

La segunda dimensión apunta un concepto útil para entender los espacios de 
movilidad: el de infraestructuras, aquello que nos une al mundo en movimiento 
y mantiene al mundo prácticamente unido a sí mismo (Berlant 2016). Siguiendo 
los planteamientos de Berlant, los individuos están relacionados de manera desigual 
por las condiciones estructurales heredadas como la clase, la raza y el género y las 
infraestructuras son un vector que organiza las vidas sociales y que permite o restringe 
formas particulares de sociabilidad. Debido a esta naturaleza relacional, la experien-
cia de las mujeres con las infraestructuras de transporte es particular. Un aspecto re-
latado por las participantes del estudio es que el movimiento, el flujo y la aceleración 
de estos espacios hacen que experimenten cotidianamente empujones, agresiones, 
presiones, pues algunas personas no respetan los ritmos de los diferentes cuerpos; por 
lo tanto, cuando las mujeres acompañan a otras personas dependientes desarrollan 
una interacción conflictiva y con ello confirman el supuesto de que el cuidado y la 
movilidad son experiencias encarnadas. 

Asimismo, las mujeres son muy sensibles a la falta de mapas de ubicación y de se-
ñalética en cada pasillo. Cuando existen están en malas condiciones e incluso algunas 
ilegibles, lo cual afecta las trayectorias espaciotemporales porque implican mayores 
tiempos de traslado. Un dato relevante con relación a la señalética es, por ejemplo, 
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que no hay indicaciones de la ubicación del elevador, de los baños, lo que facilitaría, 
en definitiva, los cuidados durante la movilidad. Por último, las usuarias consideran 
que la inexistencia de un módulo de información no permite orientarse para evitar 
rutas innecesarias. 

Cuidados móviles. Paisajes en movimiento

He evidenciado la importancia del espacio y los lugares en las prácticas del cuidado, 
pero considero que este no se constituye en prácticas fijas. Así, para pensar los cui-
dados en movimiento, es de vital importancia reintroducir la temporalidad de estos 
desde tres perspectivas. La primera escala temporal es el ciclo diario diurno-nocturno 
asociado con los horarios y la calidad de servicios del transporte, condiciones de ilu-
minación y sobre todo la duración del viaje. Aquí se refleja que hay horarios de mayor 
afluencia en la mañana, tarde y noche que hacen que el tráfico, las paradas continuas 
y el tiempo de espera sea mayor. Esta situación se ve agravada en las horas pico. 

La segunda son los ciclos anuales donde las condiciones climáticas imponen un 
obstáculo agregado a los viajes, por ejemplo, las lluvias y el excesivo calor. En cuanto 
a la movilidad cotidiana, las mujeres reconocen que en épocas de lluvia el metro 
se ralentiza, el flujo de los camiones y combis para llegar al CETRAM dificulta el 
acceso, la falta de techos y las condiciones de insalubridad se hacen más evidentes, 
hay encharcamientos de agua e inundaciones, por ello viajar acompañando a otras 
personas se vuelve más complejo. 

La tercera es la trayectoria individual del tiempo-espacio, donde las prácticas efí-
meras y fugaces también configuran paisajes (Hiernaux 2007). El trayecto de ida y 
regreso para llevar a niños y niñas a la escuela, viajar al trabajo, comer, comprar las 
tortillas, pasar al supermercado, sentarse en un banco del parque dan vida a paisajes 
efímeros que se podrían denominar en movimiento, en tanto los viajes de cuidado 
que realizan las mujeres tienen una intencionalidad definida y se expresa en cierta 
construcción espacial efímera.

A continuación, presento dos casos que tienen el poder de complejizar dos formas 
de cuidar en movimiento y que son relevantes en la configuración de los paisajes del 
cuidado justamente como paisajes en movimiento. Se escogieron porque hacen refe-
rencia a dos formas: cuidar a un niño durante el viaje y el autocuidado de una mujer 
mayor. Estos casos no interesan por la frecuencia, sino por el poder que tienen sus 
experiencias de movilidad para articular los cuidados, los espacios y los tiempos en 
la ciudad. De esta forma, el caso de María muestra cómo el transporte puede tener 
usos multifuncionales. En contra de la idea de que el tiempo de viaje es un tiempo 
muerto, se evidencia que durante el viaje junto con su hijo puede desplegar diferentes 
actividades de cuidado como alimentarlo, asearlo y atenderlo, pero además conviene 



Paisajes del cuidado en la Ciudad de México. Experiencias, movilidad e infraestructuras

ÍC
O

N
O

S 
73

 •
 2

02
2

Páginas 57-75ISSN: 1390-1249 • e-ISSN: 1390-8065

71

poner la atención en que la mayor parte de la sociabilidad del niño ocurre durante 
el trayecto de ida a la guardería porque por la tarde llega dormido a su hogar. Por su 
parte, el viaje de Blanca pone en el centro la dimensión cuidadora de las infraestruc-
turas y de los espacios de movilidad; Blanca tiene cáncer y para ella la movilidad está 
llena de inmovilidades: detenerse a descansar, parar y recuperar fuerzas, pasar al baño, 
son parte del continuo movilidad e inmovilidad.

El viaje de María 

María trabaja en atención a pasajeros en una aerolínea en la alcaldía Gustavo A. 
Madero, tiene 32 años y vive con su hijo de tres años y su marido en el Estado de 
México. María en los días de la semana viaja con su hijo. De su casa sale a las 9:00 a. 
m. hacia la guardería que se encuentra ubicada cerca de su trabajo en la estación del 
metrobús Álvaro Obregón. En este viaje María lleva la pañalera del niño en un hom-
bro, su mochila de trabajo en el otro, de una mano lleva a su hijo y en la otra lleva 
el desayuno del niño, debido a que durante el viaje María aprovecha para darle de 
desayunar a su hijo, peinarlo, cortarle las uñas, limpiarlo del desayuno y alistarlo para 
la guardería. Su viaje a la guardería dura entre una hora y quince o una hora y media.

Regresa en metrobús a la estación Euzkera para caminar diez minutos y llegar a su 
trabajo a las 11:00 a. m. en el centro comercial Parque Lindavista. Junto con su esposo 
escogió esta guardería porque se encuentra cerca del trabajo de su marido y porque tie-
ne el horario extendido hasta las 8:00 p. m. El esposo sale de trabajar a las 6:30 p. m., 
recoge al niño a las 8:00 p. m. y se encuentran con María en un punto intermedio del 
viaje de regreso a casa, cuya duración oscila entre una hora y media y dos horas. Muchas 
veces durante el regreso a casa su hijo duerme, por lo que su padre tiene que cargarlo. 
María y su esposo poseen coche, pero solo lo usan para emergencias y para hacer com-
pras, evitan usarlo para llegar al trabajo ya que los dos trabajan en zonas complicadas de 
la Ciudad de México, donde hay mucho tráfico y son frecuentes los cierres de avenidas 
por las marchas. Los principales temores de María al viajar con su hijo se relacionan con 
las aglomeraciones porque los pueden golpear, robar o sufrir acoso sexual. 

El viaje de Blanca

Blanca tiene 67 años y padece de cáncer. Vive en Cuernavaca y viaja semanalmen-
te a la Ciudad de México a recibir tratamiento en el Hospital Ángeles de Linda-
vista (se atiende ahí pues posee un convenio con el Seguro Popular). Cada lunes 
sale de su casa a las ocho de la mañana, toma el Pullman de Morelos, le cobra la 
mitad de precio: $75 con la tarjeta del Instituto Nacional de las Personas Mayores 
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(INAPAM). El Pullman la deja en Taxqueña a las 9:15 a. m., de ahí toma el me-
tro y transborda en Hidalgo para finalmente bajarse en la 18 de Marzo, y de ahí 
caminar dos cuadras para llegar al hospital, porque a las doce del día es su cita. 
Su viaje en total dura entre dos y tres horas. Le gusta andar con tiempo pues sabe 
que se cansa. 

Una cuestión que pone en su experiencia de viaje es que en el transporte la em-
pujan, principalmente los hombres y ella necesita detenerse. El ascensor nunca fun-
ciona, así que desde que descubrió el vagón de mujeres prefiere irse ahí, aunque no 
siempre hay disponibilidad en este vagón. Cuando empezó con el tratamiento no 
sabía cómo moverse, la acompañaba su hija y usaba taxi, pero le salía muy caro, 
hasta $200, y tardaba mucho tiempo por el tráfico. Entonces optó mejor por usar el 
transporte público, buscar un albergue y moverse ella sola. Al principio fue difícil, 
pero ahora siente que recuperó su autonomía, va más atenta y se siente más segura de 
moverse en la calle. De lunes a jueves, al terminar su tratamiento, se dirige al albergue 
que está ubicado en Tlalpan. Los viernes regresa a su casa en Cuernavaca y descansa 
el fin de semana.

5. Conclusiones

A través de este trabajo he mostrado cómo las tareas del cuidado están ensambladas 
de manera compleja con el sistema de transporte urbano. En este sentido, trasladar 
la reproducción a un marco de movilidad, así como las redes e infraestructuras que 
la hacen posible hacia una perspectiva feminista del cuidado, subraya los aspectos 
políticos e inclusive performativos de los espacios de transporte que obstaculizan o 
facilitan las prácticas de cuidar. Al mismo tiempo, plantear la idea de paisajes a menu-
do invisibles y móviles del cuidado ofrece la posibilidad de ir más allá de los marcos 
normativos del cuidado institucional, ampliándolos a prácticas situadas en el lugar 
que dan respuestas a la cuestión de cómo se cuida en la ciudad.

También a partir de la evidencia cualitativa y cuantitativa presentada se observa 
cómo las prácticas del cuidado, frecuentemente desapercibidas, integran un paisaje 
complejo, que se basa en redes espaciales dinámicas y diversas que no necesariamente 
tomamos en cuenta cuando se plantean las cuestiones alrededor de tal categoría. En 
efecto, he hecho hincapié, por un lado, en cómo las desigualdades y las injusticias 
de género se profundizan a través de la fragmentación e insuficiencia de las infraes-
tructuras de transporte, poniendo en cuestión que los servicios de movilidad sean 
neutrales y que estén aislados de lo social; por el contrario, se sustentan en un modelo 
masculino de pensar y construir la ciudad. Por otro lado, he anclado la discusión 
sobre los sistemas de transporte como parte relacional de la vida cotidiana de mi-
llones de mujeres que lo utilizan diariamente no solo para estudiar y trabajar, sino 
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para realizar una multiplicidad de tareas y establecer relaciones que forman parte 
del cuidado y al hacerlo valoramos el reconocimiento de formas públicas y abiertas 
de este en la vida de las ciudades. 

Sin duda alguna, este trabajo aún deja un conjunto de tareas pendientes y de-
safíos de investigación para comprender el vínculo entre cuidado y movilidad. Es 
importante retomar en esta línea la idea de la cuarta fase del cuidado denominada 
por Tronto (2013) “cuidar con”, en el sentido de que proveer cuidados tiende a crear 
sistemas más abiertos para la reparación del mundo: cuidados situados en tiempos, 
espacios y relaciones recíprocas que no se limitan a las comunidades humanas, sino 
que incluyen a los no humanos y los lugares. De ahí que “cuidar con” las infraestruc-
turas de transporte todavía constituya una interrogante por resolver.

Apoyos

La evidencia empírica utilizada en este trabajo forma parte del estudio financiado 
por la iniciativa Transport Gender Lab del Banco Interamericano de Desarrollo, de-
nominado “Análisis de la movilidad, accesibilidad y seguridad de las mujeres en tres 
Centros de Transferencia Modal (CETRAM) de la Ciudad de México”, en el cual 
participé como responsable del proyecto. Asimismo, quiero agradecer a las personas 
que evaluaron anónimamente este artículo por sus valiosas sugerencias que permitie-
ron mejorar el texto final.
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