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Me gustaría empezar preguntándote cómo
surge en tu trabajo el concepto de desacuer-
do, cuál es la importancia que tiene para ti
este concepto que te acerca a la obra de
Rancière.

Como bien dices, el desacuerdo no es una idea
mía sino es algo que tome prestado de Jacques
Rancière, un autor que comencé a leer en
1996 cuando cayó en mis manos un librito
suyo titulado En los bordes de lo político. Luego
leí El desacuerdo, que fue decisivo para el tono
general de los argumentos desarrollados en
Polemicization: The Contingency of the Com-
monplace, un libro que escribí conjuntamente
con Jeremy Valentine, un teórico cultural de
Queen Margaret University en Edimburgo. Si
para Rancière nada queda fuera de la guerra de
interpretaciones del desacuerdo –que para él es
un objeto de estudio y un método de investi-
gación– para nosotros la noción de polemiza-
ción recoge esta idea con el fin de proponer
que en la política los conceptos, identidades y
premisas tienen la consistencia ontológica de
una relación estratégica que cambia continua-
mente de acuerdo con los desplazamientos de
fuerzas. En otras palabras, la práctica polémica
elabora las ideas de Rancière y, al igual que él,
niega que haya una ontología capaz de brindar
un fundamento último a la política. Como
señalamos en el subtítulo de nuestro libro, sólo
tenemos la contingencia del lugar común.

La noción de desacuerdo de Rancière rea-
parece cuando abordo el problema que sirve
como punto de partida para mi artículo sobre
el giro a la izquierda en la política latinoame-
ricana. El problema es el siguiente: en los de-
bates contemporáneos hay dos enunciados
que son verdaderos: que ha habido un giro a la
izquierda en nuestro continente y que cada vez
es menos claro a qué nos referimos cuando
hablamos de la izquierda; pero no pueden ser
verdaderos al mismo tiempo dado que ello
implicaría una contradicción performativa.
Dicho de otro modo, si no sabemos bien a qué
se refiere el término “izquierda”, ¿con qué

derecho podemos hablar de un giro a la iz-
quierda?

Me pareció que era necesario introducir al-
gunos criterios conceptuales para pensar la no-
ción de izquierda. Si bien parece evidente que
la apuesta por la igualdad y la solidaridad es
decisiva para definir a la izquierda, hay una va-
riedad tan grande de interpretaciones de lo que
cuenta como una y otra que la mera referencia
a estos valores no basta para definir a la iz-
quierda. Para la socialdemocracia la igualdad se
entiende como proceso de igualación gradual a
través de políticas distributivas. El modelo
marxista radicaliza esta propuesta ligando la
igualdad con la eliminación de la propiedad
privada puesto que ella es la condición de posi-
bilidad para la división de la sociedad en clases
antagónicas de explotadores y explotados. Pero
la igualdad hoy en día tiene capas adicionales
que no se pueden reducir a la igualdad econó-
mica o que no pueden ser derivadas de ella. La
izquierda de hoy también reivindica la igual-
dad de género, étnica/racial y sexual. A la luz
de esta diversificación o diferenciación de la
reivindicación de la igualdad, ¿es acaso válido
pensar que la igualdad de clase agota el campo
semántico del concepto de igualdad?

Podemos agregar más ejemplos pero creo
que estos ya bastan para recordarnos que el
lugar que ocupan la igualdad y la solidaridad
en nuestro vocabulario político no está marca-
do solo por la evidente polisemia de estos tér-
minos. Se trata de un lugar movedizo dado
que ambos tienen un estatuto polémico que
cambia dependiendo de la geografía, los pro-
yectos de cambio y la época. Es aquí donde
vemos la utilidad del concepto de desacuerdo
de Rancière: en vez de hablar de un principio
universal de la igualdad, una propuesta que le
da un contenido ‘duro’ y convierte a este con-
cepto en una suerte de ente autónomo que se
concreta empíricamente o no, podemos pen-
sar la igualdad como un referente producido
contextualmente a través de polémicas entre
grupos políticos contrapuestos. El desacuerdo
es una situación del habla que tiene que pro-
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ducir el objeto del desacuerdo y el escenario en
el cual el habla (o la demanda) pueda ser reco-
nocida como tal. A través del desacuerdo hay
un proceso de subjetivación mediante el cual,
la parte cuya igualdad ha sido dañada busca
hacer valer su igualdad.

Ahora bien, decir que la igualdad ha sido
dañada es algo que puede ser interpretado de
por lo menos dos maneras distintas. Una de
ellas es que hay un principio universal de la
igualdad que ha sido subvertido o pervertido.
No es esto lo que propone Rancière, pues la
igualdad no se deriva de lo que enuncia el uni-
versal de la igualdad sino más bien de lo que
ocurre cuando se pone a prueba a ese universal
en un caso singular. Por ejemplo, lo que cuenta
es qué ocurre cuando una mujer exige un trato
igualitario respecto de sus colegas varones en
materia de remuneraciones, o cuando un afro-
descendiente exige ser tratado como igual y no
como subalterno de los blancos. Dicho de otro
modo, poner a prueba el universal de la igual-
dad consiste en ver en qué medida efectivamen-
te hay igualdad y en qué medida mero acto de
poder detrás de la fraseología igualitarista.

Me pareció que esto me brindaba el crite-
rio faltante para pensar cómo operan ciertos
valores en la definición de la izquierda hoy en
día. Me permitía mantener, por ejemplo, el
referente de la igualdad sin tener que atarlo a
tal o cual proyecto histórico. No es que se des-
conozca el peso cultural y político de tales pro-
yectos en el imaginario de las izquierdas sino,
más bien, de someter lo que entendemos por
igualdad, solidaridad (o justicia, libertad, etc.)
a un proceso de verificación continuo. Se trata
entonces de concebir estos referentes en el
marco de una polémica o desacuerdo que bus-
ca verificar el significado de estas ideas en ca-
sos singulares. Esto permite contextualizar el
peso y valor de los referentes pues lo que se
entiende por igualdad, justicia, etc. en Ecua-
dor, Bolivia, Argentina o Paraguay puede ser
diferente de cómo se concibe esos referentes
en Cuba o Venezuela. Esto no significa que ca-
rezcamos de un referente universal para juzgar

la igualdad en todos los países sino más bien
que la naturaleza de la igualdad va a ser predo-
minantemente contextual, lo cual hace que el
significado (o más bien los significados) de la
izquierda también lo sea. En vez de izquierda
en singular estamos obligados a usar el vocablo
en plural, siempre. El libreto marxista todavía
ejerce influencia en las izquierdas de la región,
y es bueno que así sea dado que es uno de los
antecedentes importantes en la temática de la
igualdad y la justicia social, pero dejó de brin-
darnos la hoja de ruta del grueso de los proyec-
tos progresistas. Como podemos apreciar, me
parece que con su noción de desacuerdo Ran-
cière nos brinda una herramienta metodológi-
ca útil para discutir en qué radica los referen-
tes que defienden las izquierdas.

Hay una serie de interrogantes que surgen en
torno a esto, pero me gustaría que profundi-
zaras en el hecho de que el marxismo ya no es
la única hoja de ruta de las izquierdas.

Antes de responder a tu pregunta es importan-
te aclarar que nunca fue la única hoja de ruta
de la izquierda. También debemos contemplar
al anarquismo, a las diversas utopías igualita-
ristas del siglo XIX, a la socialdemocracia o a
la gran diversidad de propuestas genéricamen-
te progresistas por su inclinación a la libertad,
igualdad, solidaridad y justicia que le deben
poco o nada al referente marxista.

En cuanto a la especificidad de la pregun-
ta, la dificultad de la hoja de ruta marxista es
más bien atávica. Tanto el Manifiesto como el
Capital son textos que aluden a la explotación,
dominación y subordinación de clase, pero no
proponen una teoría o una práctica política
que interpele a otras partes de los sin parte
como lo son, por ejemplo, quienes han sido
convertidos en parias por su condición de in-
dígenas, mujeres, homosexuales, inmigrantes
o afrodescendientes. Es cierto que uno podría
hacer todo tipo de malabarismos intelectuales
para explicar la subordinación de las mujeres,
el racismo o la homofobia a partir de la domi-
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nación de clase y la propiedad privada, pero
sabemos que serían solo eso, malabarismos in-
telectuales, fuegos fatuos que realmente no ex-
plican toda desigualdad. En las décadas de
1970 y 1980 hubo suficientes discusiones para
demostrar que la estructura del patriarcado no
se refleja necesariamente en la estructura del
capital y el racismo no se deriva necesariamen-
te de la propiedad privada. En términos más
prácticos, los innumerables procesos de subje-
tivación en torno al sexo, el género, el origen
racial o étnico, etc. hacían muy difícil seguir
dentro del paradigma marxista y su esfuerzo
por centrar el problema de la igualdad en la
explotación de clases.

Me interesa conocer las ideas que desarrollas
alrededor de la parcial pérdida de centralidad
del Estado como contenido de estas luchas, es
decir, sigue teniendo un lugar muy importan-
te, pero empieza a descentrase la discusión
hacia otros espacios.

Depende en relación con qué. En la década de
1970 el debate en torno a los nuevos movi-
mientos sociales se estructuró, a ratos, en tér-
minos de una dicotomía entre la política bue-
na, que hacían los movimientos sociales desde
la sociedad civil, y la política mala de los par-
tidos, que están solamente concentrados en la
administración del Estado. Creo que los movi-
mientos y los partidos han evolucionado bas-
tante en relación con este enfrentamiento di-
cotómico, expresado en términos de un es-
quema binario de lo uno o lo otro, partidos
políticos o movimientos. Los partidos dejaron
de ver en los movimientos sociales simplemen-
te a rivales que competían en un mismo mer-
cado político y los movimientos sociales se
dieron cuenta que la corrupción y los manejos
copulares que se solían asociar con los partidos
se reproducían de manera similar en los movi-
mientos sociales. Al parecer ninguna organiza-
ción grande logra escapar de lo que Roberto
Michels llamó la “ley de hierro de la oligar-
quía”, la tendencia de toda organización gran-

de a crear elites que se reproducen a sí mismas
y establecen una brecha entre los que dirigen y
son dirigidos, entre quienes gobiernan y quie-
nes deben obedecer. La conclusión es que  sen-
cillamente resulta incorrecto ver a los movi-
mientos sociales como políticamente puros,
buenos y castos y a los partidos políticos como
lo malo, lo negativo –o que la política centra-
da en el Estado sea la “vieja política”–.

¿Qué significa decir que el Estado ha perdi-
do centralidad? De buenas a primeras no
mucho, o mejor dicho, toda referencia a una
pérdida de centralidad solo tiene sentido si a
su vez planteamos en relación con qué la ha
perdido. En los años ochenta un sociólogo po-
lítico italiano, Carlo Donolo, propuso una
distinción sumamente útil, política alopática y
política homeopática. La primera se refiere a
una forma de hacer política mediante la cual la
sociedad se cura a través de la intervención del
sistema político, una instancia formalmente
externa a ella. Como en la teoría de sistemas
estadounidense de los años sesenta (pienso en
Easton), el sistema político procesa demandas
que vienen de la sociedad (inputs) y responde
a ellas con políticas públicas y legislación (out-
puts). La política homeopática, en cambio,
plantea la posibilidad de que lo social se cura
con lo social, es decir, movimientos sociales
que buscan respuestas a demandas de la socie-
dad sin pasar por instancias formalmente ex-
ternas a la misma, sea el sistema político o más
genéricamente el Estado. Son, si se quiere, dos
tipos ideales para caracterizar la política de los
partidos y la política de los movimientos, res-
pectivamente, aunque a mi modo de ver siem-
pre hay un cruce entre una y otra forma de
política y se generan formas híbridas que com-
binan mecanismos, instituciones y actores alo-
páticos y homeopáticos.

Podemos ilustrar esto haciendo referencia a
una organización de mujeres que quiere intro-
ducir una ley de salud reproductiva que con-
temple la despenalización del aborto. El solo
hecho de que estén hablando de legislación
sobre salud reproductiva implica que una ins-
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tancia social (la organización de mujeres) va a
pasar por alguna instancia legislativa (propia
del Estado) para conseguir la legislación que
anda buscando. Esta misma organización pue-
de también generar otras iniciativas que no re-
quieran del Estado y den pie a una práctica
homeopática, por ejemplo, creando concien-
cia de las diferencias de género en materia de
salario, estatus, lugar en la estructura domésti-
ca, etc. Para esto último no requiere pasar por
la instancia alopática del sistema político o del
Estado. Por lo general nos encontramos con
estrategias de acción colectiva que combinan
la alopatía con la homeopatía. 

Me parece que es claro que no me parece
acertado dar la espalda al Estado: puede que
haya perdido centralidad y hay otras maneras
de cambiar lo dado, pero sigue siendo un te-
rreno y un instrumento crucial para cosas
tales como la distribución del ingreso, el com-
bate a la discriminación racial o sexual, y así
por el estilo. Por eso tengo reservas acerca de
la teoría de la multitud que plantea alguien
como Paolo Virno y algunos otros militantes
provenientes del movimiento autonomista
italiano de mediados de los años setentas.
Virno propone abiertamente que la política
de la multitud requiere un éxodo del Estado y
la representación a través de la desobediencia
civil radical. Se trata de una desobediencia
diferente a la habitual en la década de 1960,
consistente en romper una ley que considera-
mos injusta a sabiendas de que esto tiene un
costo. Los jóvenes estadounidenses que que-
maban sus cartillas de reclutamiento por con-
siderar que la guerra de Vietnam era injusta
sabían que podían ser arrestados y que pasarí-
an un tiempo en la cárcel por hacerlo, pero
actuaban como objetores de conciencia. La
desobediencia civil radical que propone Virno
en la Gramática de la multitud no se refiere a
desconocer tal o cual ley pues consiste en des-
conocer la propia capacidad de mando del Es-
tado y nuestra obligación de obedecer sus co-
mandos.

El éxodo es sugerente pero poco convin-
cente. Hay áreas de nuestra vida en las cuales
la presencia del Estado es indispensable, desde
la distribución del ingreso, la regulación de los
mercados financieros o el castigo de racistas,
xenófobos o sexistas. Si no tuviéramos una ins-
tancia que sea externa al mercado y a la socie-
dad, sería difícil contar con los recursos coac-
tivos como para poder forzar a los organismos
financieros a habituarse a una cierta normati-
va que puede salvaguardar los ahorros y las
inversiones de la gente, o los derechos huma-
nos de las personas. 

También podemos ver la importancia del
Estado en términos de la demanda de seguridad
que se plantea desde la sociedad. Norbert Lech-
ner escribió un artículo en la década de 1980
titulado “Hay gente que se muere de miedo”. Bus-
caba poner en el debate el tema de los miedos
como problema político: no solo el miedo a se-
cuestros, robos y asesinatos sino el miedo que
permite que sectores acomodados puedan crear
comunidades amuralladas y contratar servicios
de seguridad en el mercado y por lo mismo al
margen de los servicios policiales brindados por
el Estado. Los otros, esto es, los refugiados del
mercado y de las políticas de ajuste, no tienen
recursos para protegerse de este modo y depen-
den de la cuestionada y cuestionable capacidad
del Estado para garantizar un orden mínimo.
Quieren saber que cuando cobren su sueldo se-
manal, quincenal o mensual y vayan a su casa
con algo de dinero en efectivo en sus bolsillos no
correrán el riesgo de ser asaltados cuando regre-
sen a sus casas los días de pago. 

Me parece que en el futuro previsible de-
penderemos del Estado para este tipo de cosas a
menos que hayan cuerpos de autodefensa mon-
tados a nivel barrial (que por lo demás no es
una opción libre de problemas) y regiones auto-
gestionadas capaces de regular al mercado y
mejorar la distribución de la riqueza. En pocas
palabras, no es cosa de plantear en abstracto si
optamos por la sociedad o por el Estado sino
más bien debemos formular la pregunta en rela-
ción con temas y problemas específicos.
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Pero, a ratos, pareciera como una disputa en-
tre una versión de la sociedad con Estado y
otra sin él, ¿cómo ves tú esa dicotomía?

Mucho de lo que dices se sintetiza en el título
de un libro de Pierre Clastres escrito a media-
dos de los setentas, La sociedad contra el estado.
Como antropólogo, Castres realizó investiga-
ciones acerca de la organización comunitaria
de los Guaraní (que se ubican en Bolivia, Para-
guay y Brasil) y le llamó la atención que su
modo de organización del poder no requiriera
de un Estado como instancia por encima de la
sociedad. Quienes gobernaban estaban subor-
dinados a las decisiones de la sociedad y no al
revés. Esto generó mucho entusiasmo entre
quienes mostraban una inclinación por la ac-
ción de los movimientos: les dio un referente
histórico-político de una sociedad sin Estado.

Me parece que una sociedad sin Estado es
posible, pero soy más cauto acerca de sus con-
secuencias. Puede llevarnos al ideal de la socie-
dad auto regulada, libre, pero también puede
desembocar en la distopia descrita en la trilo-
gía de películas de Mad Max, es decir, en terri-
torios donde dominan bandas criminales hi-
perviolentas.

Me gustaría entrar en el tema del postlibera-
lismo, porque parece que en el actual contex-
to latinoamericano de cercanía o de oposi-
ción al neoliberalismo hay una disputa acerca
de la validez de la ruta trazada, y entonces te
pregunto: ¿cómo se va construyendo esa idea
de lo postliberal, que ya no tiene una hoja de
ruta y que desarrolla más una práctica cons-
tructivista al interior del debate mismo sobre
la izquierda?

El prefijo ‘post’ en la palabra ‘postliberal’ evi-
dentemente indica algo que viene después del
liberalismo, pero hay que precisar un poco
más lo que entendemos por ‘después de’. Lo
podemos ver como un corte cronológico, co-
mo algo que pone fin a lo que había antes.
Este era el caso, por ejemplo, en el debate de
los años ochenta en torno a la relación entre
modernidad y postmodernidad. Muchos, a fa-
vor o en contra de la posmodernidad, plante-
aban las cosas en términos de una discontinui-
dad que pondría fin a la época de la moderni-
dad y marcaría el comienzo de una nueva. No
es esto lo que tengo en mente al hablar de
post-liberalismo. Uso la expresión para indicar
el surgimiento de formas de organización polí-
tica, formas de acción colectiva y mecanismos
de participación en la esfera pública, cuyo ca-
rácter democrático no depende única y exclu-
sivamente de la presencia o ausencia de la di-
mensión electoral y de la representación terri-
torial ante el Estado por parte de los partidos
políticos. Hablar de postliberalismo es hablar
de formas de la política que incluyen pero a su
vez rebasan el marco electoral. Esto se debe a
que el empoderamiento electoral está siendo
suplementado por un empoderamiento social
de las organizaciones que hacen política al
margen de lo electoral. Y también está siendo
rebasado por un empoderamiento global im-
pulsado por los nuevos actores supranaciona-
les que se ubican por encima del nivel guber-
namental –organismos multilaterales del tipo
ONU, OCDE, OMC, FMI o BID– o por
debajo del mismo, como lo son las ONG
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internacionales, las redes de defensa interna-
cional, organizaciones como Amnesty o
Greenpeace y foros como el Foro Social Mun-
dial y su propuesta de ser un ‘movimiento de
movimientos’. Los actores supranacionales de-
safían el confinamiento de la política dentro
del territorio del Estado, disputando que el
‘afuera’ sea potestad exclusiva del rubro de
relaciones internacionales y política exterior,
lo cual equivale a poner en cuestión la distin-
ción entre el adentro y el afuera.

A mi modo de ver, todo esto esta generan-
do una nueva cartografía política que nos
coloca en un escenario muchísimo más com-
plejo del que heredamos de la tradición liberal.
La imagen de pensamiento que uso para des-
cribirlo es la de un archipiélago de ámbitos de
acción colectiva que incluye tres registros o
ámbitos de acción diferenciados: el de la ciu-
dadanía electoral del liberalismo, con los par-
tidos y la representación territorial que la defi-
ne; el de la ciudadanía social de las organiza-
ciones y movimientos sociales que buscan una
voz en la elaboración de políticas públicas y
legislación antes que en la designación de au-
toridades; y el de la ciudadanía supranacional
o cosmopolita de quienes saben que la política
actual no se detiene ante las fronteras territo-
riales de los Estados nacionales.

Esto nos da una imagen más completa de
lo que es la política hoy. No elimina la políti-
ca liberal, simplemente dice que la política li-
beral se inserta en un espacio mucho más am-
plio y mucho más complejo: se inserta en un
escenario postliberal.

Pero esa complejidad es a veces problemática
al nivel de las demandas ciudadanas, pues
implica toda una red de actores y de instan-
cias nuevas, distintas a los mecanismos de
participación primigenios de nuestras demo-
cracias, implica una agencia más activa de
parte de los ciudadanos.

Es cierto, esto requiere mayor activismo, pero
te podría decir lo mismo acerca de los esfuer-

zos por hacer efectivos los derechos sociales (la
educación, salud, vivienda digna, etc.) que
enuncian nuestras constituciones. ¿Qué im-
pacto tienen estos derechos? ¿Para qué sirven?
¿Puedo, por ejemplo, ir a una oficina pública
a reclamar mi casa, mi tratamiento médico
inmediato por algún padecimiento o la gratui-
dad de la educación y becas para poder ir a
estudiar? Por supuesto que sí puedo, y al ha-
cerlo demuestro que la universalidad de los
derechos a la salud, la educación y otros no
radica en el contenido de la norma sino en la
puesta a prueba de la misma cuando reclamo
mis derechos, cuando trato de verificar en qué
medida esos derechos son efectivamente uni-
versales o no. Eso requiere cierto activismo,
organización, producción de discursos acerca
de quienes somos y qué queremos, moviliza-
ción de la gente, enfrentamientos, etc. En po-
cas palabras, requiere lo que requiere toda ac-
ción colectiva: recursos, gente, mecanismos de
participación; requerimientos demasiado one-
rosos del escenario de la complejidad política
que describo como postliberal.

Para terminar, no se me puede escapar, una
pregunta que ronda en Ecuador y en muchos
otros lugares del continente. ¿Cómo ves tú la
relación entre ‘los giros a la izquierda’ y un
supuesto resurgimiento del populismo?

En mi libro La política en los bordes del libera-
lismo (2010) hay dos capítulos dedicados al
populismo. Al igual que otros autores contem-
poráneos, intento demostrar que no hay una
relación de exterioridad pura y simple entre
democracia y populismo como sugieren los
críticos conservadores, para quienes la demo-
cracia es liberal o no es democrática. Sectores
progresistas en América Latina vieron al popu-
lismo con buenos ojos en la medida que tenía
un discurso anti-imperialista y, en el caso de
Argentina y Brasil, fue el vehículo para la
incorporación de los desposeídos en la esfera
política. El caso es que el carácter democrático
de las experiencias populistas no puede esta-
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blecerse a priori. Por eso propuse pensar el po-
pulismo a través de tres modos en que puede
presentarse este fenómeno.

El primero establece una relación de inte-
rioridad entre populismo y democracia conce-
bida a nivel de régimen político; especialmen-
te allí donde la personalización de las opciones
electorales juega un papel importante, donde
los medios de comunicación establecen una
inmediatez virtual entre candidatos y electores
y donde la rapidez de los eventos que enfren-
tan los gobernantes les da una creciente auto-
nomía en relación con el cumplimiento de sus
promesas electorales. En esto la representación
populista es prácticamente idéntica a la de
cualquier otro grupo político de las democra-
cias liberales. Creo que hoy en día en demo-
cracias representativas mediatizadas, es cada
vez más difícil ver el populismo como un
‘afuera’ de la política democrática pues apare-
ce más bien como un modo de representación
mediática.

Hay una segunda modalidad del populis-
mo que es un poco más problemática, pero no
necesariamente externa a la democracia, y es el
hecho de que el populismo no suele demostrar
gran paciencia por las formalidades del proce-
so judicial ni la toma de decisiones a través de
comités, de especialistas, reuniones, etc. Hay
una tendencia a ver en esto una especie de es-
torbo, de camisa de fuerza para la expresión de
la voluntad popular. Dada su inclinación por
la política del pueblo en las calles como meca-
nismo de presión a las instituciones, su ocasio-
nal desapego de las formalidades legales del
proceso político y el carácter áspero de sus
‘modales de mesa’, este tipo de populismo es
evidentemente parte de la cara redentora de la
participación democrática, de la promesa de-
mocrática de realizar la voluntad popular. Sin
embargo la aspereza de la movilización popu-
lista hace que entre en tensión con la visión
liberal de la democracia que ve a la democra-
cia como inseparable de los procedimientos
institucionales normados por un apego al Es-
tado de derecho. Esta segunda variante del

populismo ya no se da tanto al nivel de régi-
men político como conjunto de instituciones
sino más bien se monta sobre el imaginario de
la participación democrática, la idea de demo-
cracia como expresión de la voluntad popular.
El populismo aparecería así como una suerte
de expresión no adulterada de la voluntad po-
pular. En mis escritos utilizo la metáfora del
hincha de fútbol que se toma unas cuantas
cervezas antes de ir a la cancha a ver a su equi-
po jugar. Si su equipo gana sale a celebrar, a
emborracharse y hacer algunos desmanes ca-
llejeros. Si su equipo pierde, la ira provocada
por la derrota lo invita a gritar a los simpati-
zantes hinchas del equipo rival y a agarrarse a
golpes con ellos. Extrapolando esto, se puede
decir que el populismo es una forma de hacer
política que sin ser contrario al imaginario de
la participación ocurre en los márgenes más
ásperos del imaginario democrático. Dicho
con otra metáfora, el populista funciona como
el huésped incómodo que hace chistes de mal
gusto o que decide orinar en el jardín en vez
de ir al baño. Para el anfitrión no es fácil des-
hacerse de él dado que es un huésped, parte
del sistema de relaciones sociales aceptadas,
pero se da cuenta que incomoda la presencia
de él dentro de la casa. 

La tercera variante o modalidad del popu-
lismo es decididamente antitética a la demo-
cracia: es su némesis. Es evidente que el popu-
lismo no es autoritario ni democrático en sí
mismo, pues puede ser uno u otro, pero cuan-
do predomina el principio de la infalibilidad
del líder, cuando toda disidencia a sus dicta-
dos es vista como traición, cuando el control
verticalista de las bases anula toda expresión
autónoma de estas, cuando la oposición es til-
dada de antipatriótica y cuando todo amarre
institucional es visto como una limitante para
la voz del pueblo encarnada en sus portavoces
populistas, ese es el momento en el que el
camino del populismo se bifurca del de la de-
mocracia y cada uno sigue por cuenta propia.

En suma, si estamos dispuestos a pensar se-
riamente el sentido del término ‘populismo’ y
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no usarlo simplemente como insulto aplicable
a nuestros adversarios políticos, entonces debe-
mos tener bien presente que cuando hablamos
de populismo nos estamos refiriendo a por lo
menos tres modos de darse el fenómeno. Esto
impide establecer, de una vez por todas, el ca-
rácter democrático o anti-democrático del po-
pulismo. Esto convierte al populismo en un
espectro de la democracia, algo que puede ser
una visita benigna u ominosa.
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