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Versión en español:Taso.Trabajador de la
caña, Río Piedras, Ediciones Huracán.

En el continente latinoamericano, la obra de
Sidney Mintz, una de las más grandes figuras
vivientes de la etnología caribeña y de la an-
tropología americana en general, se conoce
menos que la de su compañero de estudios en
la Universidad de Columbia, colaborador y
amigo de toda la vida, Eric Wolf. La obra de
Wolf se concentra en las comunidades indí-
genas y campesinas del altiplano continental,
como sitios de resistencia a y negociación con
un sistema capitalista global exterior a ellas,
estableciendo un paradigma hasta hoy hege-
mónico en la etnología latinoamericana.
Mintz, en cambio, se especializó en las
Antillas, con sus culturas e historias formadas
en el crisol del comercio triangular, la esclavi-
tud y la producción de azúcar. Debería estar
claro que estas dos realidades regionales no
son más que diferentes manifestaciones ínti-
mamente relacionadas de la quincentenaria
historia latinoamericana, pero no siempre lo
es. De hecho, una de las muchas razones por
las que vale la pena reconocer los aportes de
Mintz a los estudios rurales latinoamericanos
es que el ejercicio nos puede ampliar la visión
estrecha de lo que es Latinoamérica -que nos
impone la marginalización del Caribe-. Pero
ampliarla también implica desarrollar nuevas
perspectivas teóricas y metodológicas que nos
acerquen a la complejidad del continente y,
para ello, la obra de Mintz es fundamental.

Worker in the Cane (1974 [1960], publica-
do en español con el título Taso. Trabajador de
la caña en 1988) fue la primera monografía
de Mintz, pero no su primera contribución a
la etnografía del Caribe. Bajo la supervisión
de su asesor, Julian Steward (teórico de la evo-
lución y de ecología culturales), trabajó en un

proyecto cuyos resultados aparecerían en un
tomo de autoría colectiva, The People of
Pu e rto Rico ( 1 9 5 6 )1. Organizado por la
Universidad de Puerto Rico, el proyecto pre-
tendía describir los cambios históricos y eco-
lógicos que habían transcurrido en la isla
desde el fin de la ocupación española, o sea, a
una escala que para el enfoque en las relacio-
nes cara a cara y sincrónicas de la antropolo-
gía en esa época representaba un reto meto-
dológico. Para enfrentarse a ello, Steward des-
plegó a sus estudiantes en toda la isla para que
realizaran una serie de estudios comunitarios
entre grupos escogidos por ser “representati-
vos” de diferentes aspectos de la economía
política de Puerto Rico: cultivadores de café,
trabajadores en una plantación de azúcar, la
élite, etc. El conjunto de estas piezas, se su-
ponía, formaría un retrato de la nación ente-
ra. Para Mintz (y para el mismo Steward
(1957:5), quien reconoce en la introducción
al libro que “La cultura puertorriqueña… es
más que un mosaico de sus subculturas”) este
híbrido de métodos antropológicos con uni-
dades de análisis sociológicas fue menos, no
más, que la suma de sus partes. Worker in the
Cane es la respuesta de Mintz a las inquietu-
des despertadas por este fracaso.

La propuesta del libro es en apariencia
simple: es la historia de vida de Anastasio
“Taso” Zayas, un hombre puertorriqueño de
unos cincuenta años, que trabaja desde la
niñez en el cultivo de la caña, siempre como
empleado de alguna gran plantación, y que se
convierte a la religión pentecostal en la ma-
durez. La mayoría de la narrativa consiste en
las palabras más o menos textuales de Taso,
con sus idiosincrasias lingüísticas, su preocu-
pación de hombre siempre al borde de la
ruina con los montos exactos de ganancias y
pérdidas de décadas atrás, y su orgullo de tra-
bajador en precisar los detalles de las tareas
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que realiza. La estructura de la narrativa, sin
embargo, la pone Mintz, ordenando las di-
versas conversaciones que tuvo con Taso du-
rante años en capítulos que siguen una cro-
nología de vida lineal. Vemos a Taso apren-
diendo diferentes trabajos con la caña, unién-
dose a un partido político socialista como res-
puesta a un insulto del hacendado local y
luego a otro y, al final, entrando a la iglesia
evangélica que, según Taso, le quitó un dolor
que tuvo desde niño y le cambió el sentido de
la vida. Contrapuestos con el desarrollo de
esta vida pública están las alegrías y los dolo-
res de la vida en familia de Taso. Con su
mujer, Elí, Taso tuvo a trece hijos, tres de los
cuales se murieron en la infancia: el retrato de
Taso como patriarca sufriente es el elemento
que redondea su historia.

Menos sutilmente que en la estructura, se
nota también la mano del etnógrafo en un ca-
pítulo que describe el barrio donde vive Taso,
en la conclusión, y en cortas secciones al final
de cada capítulo. Aquí Mintz sitúa las aseve-
raciones de Taso en su contexto histórico,
material y cultural, a veces contradiciendo a
su informante, como cuando balancea su in-
sistencia en que el color de piel no importa en
Puerto Rico (Taso es blanco) con observacio-
nes que sugieren otra cosa (p. 95). Estas in-
tervenciones dejan claro que para Mintz el
tema central de la vida de Taso (aunque él
mismo no lo diga) son los cambios radicales
que se han dado en Puerto Rico bajo la ocu-
pación y la colonización norteamericana.

En resumen, Worker in the Cane es una
historia de vida modelo, entretenida y con-
movedora, rica en detalles que nos hacen
apreciar a Taso como hombre y sentir su en-
torno, y de mensaje intelectual y político bas-
tante claro. Y de hecho, sirvió de modelo para
muchas historias de vida más. Sin embargo,
este perfeccionamiento de lo que podemos
posteriormente reconocer como las conven-
ciones de este género antropológico no debe
cegarnos a lo innovador que fue. Como

Mintz señala en un prólogo a la segunda edi-
ción, ésta no fue la primera historia de vida
escrita por un antropólogo, pero las anterio-
res “venían de sociedades del tipo llamado
‘primitivo’… los antropólogos no habían es-
crito casi ninguna biografía de una persona
clase obrera occidentalizada”. Este rechazo a
lo exótico y lo simbólico como materia pro-
pia de la “cultura” en su sentido antropológi-
co a favor de algo que se podría llamar el ma-
terialismo histórico se deriva en parte del evo-
lucionismo de Steward, pero transforma esta
influencia en algo radicalmente distinto. Es
tal vez difícil ahora apreciar el efecto silencia-
dor que ejercía el mccarthyismo en la época
en que Mintz escribió este libro, pero Mintz
asegura que al hablar de “historia” o “clase
obrera” y enfocarse en la economía política
uno ya rozaba con sus límites. Aunque nunca
menciona a Marx, Worker in the Cane abre la
puerta a una antropología profundamente
marxiana, que se contrasta fuertemente con la
corriente “modernizadora” que imperaba en-
tonces en la visión norteamericana del sector
rural latinoamericano. Presentándonos a Taso
como héroe proletario, Mintz urge a sus cole-
gas norteamericanos a remplazar la prepoten-
cia intelectual imperialista con la solidaridad
política, ayudando a abrir una conversación
e n t re norteamericanos y latinoamericanos
sobre como se debe manifestar esa solidaridad
que persiste hasta hoy.

Sin embargo, aquí me gustaría resaltar una
herencia tal vez menos obvia que la política,
es decir la metodológica. Después de tantas
críticas a la antropología “tradicional” por su
expropiación de las voces de sus informantes
-y aún reconociendo la fuerte presencia de
Mintz en el libro- es sorprendente darse cuen-
ta de la multivocalidad avant la lettre que está
en juego en este texto de hace casi medio
siglo. En la introducción, Mintz incluye dos
pequeños relatos que Taso mismo escribió
sobre su vida que no coinciden mucho con la
“historia de vida” que va a construir Mintz,
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pero además de notar que los relatos “provo-
can muchas preguntas”, Mintz los deja hablar
por sí mismos. Suele intercalar sus preguntas
para Taso con las respuestas que da éste, y así
podemos ver como a veces Taso se incomoda
por ciertas insistencias de Mintz -sobre el
sexo, por ejemplo (p. 163-165), o sobre su
conversión a una religión con la que sabe que
Mintz no simpatiza (capítulo 7). Con fre-
cuencia le da la voz a Elí, la esposa de Taso,
para presentar otra perspectiva sobre la vida
familiar.

Esta franqueza sobre la producción del co-
nocimiento es inusual, y lo fue aún más en
1960. Pe ro a Mintz le daría mucha rabia que
alguien lo considerara como precursor de la
corriente autore f l e x i va y textual que se apo-
d e ró de la antropología norteamericana en
los años noventa y que él despreciaba. Para él,
exponer su relación con Taso como parte de
su análisis sirve a otro propósito, que es insis-
tir en la individualidad de Taso como perso-
na, su no-re p resentatividad de algo más allá
de él mismo: “Taso… no es un ‘p ro m e d i o’ -
ni un hombre promedio, ni un puert o r r i q u e-
ño promedio, ni un trabajador de la caña de
la clase baja puert o r r i q u e ñ a” (p. 11). Mi n t z
está dispuesto a contextualizar la situación de
Taso, pero no a conve rtir esta situación en un
metónimo de algo más (una cultura, una co-
munidad o una nación). Las contingencias de

la historia de vida de Taso aparecen en esa
historia porque son, irreduciblemente, part e
de ella.

Esta insistencia es más que un rechazo a
las comunidades “re p re s e n t a t i va s” de
Steward: es un principio metodológico posi-
tivo. Mintz quiere romper la cadena de tipifi-
caciones, en la que una persona habla por una
cultura, y una cultura por una nación, de la
que muchas veces depende la argumentación
científica social, sin remplazarla con un sim-
ple individualismo metodológico. Nos reta a
investigar la realidad en toda su particulari-
dad concreta: es decir, personas, cosas o even-
tos, sean cuales sean, figuran como ellos mis-
mos en las relaciones sociales a través de dife-
rentes escalas, incluyendo la del sistema capi-
talista global. Taso no es un trabajador de la
caña promedio, sino un trabajador de la caña
cuya vida ha sido forjada por las grandes co-
rrientes de la historia norteamericana de ma-
nera visible, entendible, demostrable, hasta
cuantificable. El gran logro de Mintz es com-
probarnos esta verdad en un texto tan senci-
llo y lúcido que la tarea de trazar estas cone-
xiones a través de tiempos y espacios vastos
no nos parece difícil. Lo es -no nos engañe-
mos- pero Mintz nos puede servir de guía en
nuestras labores.

Carlota McAllister
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Florencia Mallon
Campesinado y nación.
La construcción de México 
y Perú postcoloniales 
CIESAS, Colegio de Michoacán y Colegio de
San Luis de Potosí, México, 2003 [1995].

Florencia Mallon realiza un análisis compara-
tivo de la cultura y la participación política de
los campesinos en las regiones de Mantaro y
Cajamarca (Perú) y Puebla y Morelos (Méxi-
co) en la segunda mitad del siglo XIX, en el
marco de la Guerra del Pacífico en los Andes
y en el establecimiento del Imperio en
México. Su objetivo es cuestionar la idea de
que el nacionalismo fue impuesto a los cam-
pesinos por las elites, revelando la existencia
de vertientes campesinas nacionalistas con
nuevas prácticas discursivas que surgen en
medio de la conmoción que producen las
guerras por las invasiones. 

La autora busca “d e s c e n t r a l i z a r” la historia
focalizada en el Estado hacia los escenarios lo-
cales donde se dan complejas relaciones de
poder y en las que se insertan los sectores su-
balternos. Mallon compara el comport a m i e n-
to de los campesinos de Ma n t a ro que se opo-
nen a los chilenos plegando al líder naciona-
lista Cáceres, con el papel pasivo de los cam-
pesinos de Cajamarca, que se subordinan a la
élite regional. En Puebla, la cultura campesina
integra un liberalismo de corte comunitario,
en medio de una fuerte conflictividad re g i o-
nal, mientras que en Mo relos las comunidades
juegan con las élites, plegando a los liberales
para luego negociar con el imperio y los con-
s e rva d o res a fin de defender sus dere c h o s .

Frente a autores que desconocen la part i c i-
pación de los campesinos, ya sea porque enfa-
tizan los cambios económicos o el pro t a g o n i s-
mo estatal, Mallon señala que la interve n c i ó n
campesina en el siglo XIX influyó en las agen-
das políticas. Ella considera que la cultura es
una dimensión autónoma clave para entender
esa participación, re velando que los pro c e s o s

políticos se sustentan en una serie de disputas
y negociaciones sobre el sentido de los cam-
bios, y en donde se pone en juego los mundos
culturales de los campesinos y de las élites. 

La autora chileno-norteamericana utiliza el
concepto de hegemonía, tanto para captar los
p rocesos al interior de las propias comunida-
des, como las relaciones de negociación y con-
flicto con las elites. Las diferencias entre los
a c t o res son negociadas en los espacios públi-
cos, en los gobiernos municipales y las asam-
bleas comunales, en las escuelas y las guerrillas
contra los inva s o res. Así, utiliza el concepto de
“hegemonía comunal” para estudiar los cam-
bios internos en la autoridad indígena. Pa r a
ella, las diferencias sociales internas -jerarq u í-
as sociales, de género, de linaje- están en ne-
gociación mediados por intelectuales -curan-
d e ros, ancianos, políticos y maestros- (p. 96).
Con la guerra, los campesinos se integran a la
g u a rdia nacional, comandados por jóvenes de
n u e vas generaciones que terminarán transfor-
mando el liderazgo tradicional de sus comuni-
dades. Estos cambios conforman espacios más
democráticos, modificando la jerarquía tradi-
cional, en lo que llama Mallon “p a t r i a rc a d o
d e m o c r á t i c o” (p. 202-210).

Pero las relaciones hegemónicas se dan
también entre las elites regionales y naciona-
les y los campesinos, y tienen que ver con la
configuración de un discurso nacionalista y
liberal en los dos países. Para la autora no hay
un sólo nacionalismo sino múltiples vertien-
tes nacionalistas populares y democráticas, de
curso regional, que no requieren “una” clase
articuladora que sustente ese proyecto.

Para Mallon, el nacionalismo no es una
ideología impuesta sino puntos de polémica
en torno al cual debaten los diversos actore s .
Esta disputa debe diferenciarse del re s u l t a d o ,
es decir, del momento en el que el discurso su-
balterno tiende a ser reabsorbido por el nacio-
nalismo dominante y se afirma como discurso
oficial, congelado en las instituciones, lo que
sucede especialmente en México        (p. 86).
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La autora realiza un estudio comparativo
que no sólo mira lo que pasa en el Estado,
sino lo que sucede en la periferia, en donde
las relaciones de poder asumen mayor com-
plejidad. De esta manera el estudio cuestiona
una visión focalizada en las elites, una ideolo-
gía nacionalista y un poder central sin fisuras,
en lo que la autora llama “descentrar la visión
de la historia” (p. 5).

Campesinado y nación ubica una dive r s i d a d
de actores, con diverso peso en las negociacio-
nes llevadas adelante en los escenarios locales
y nacionales. En la primera escala examina los
tratos de los campesinos, los hacendados y los
municipios en torno a la tierra, los ejidos o las
competencias municipales. En la escala re g i o-
nal examina las transacciones entre los actore s
locales, los cabecillas regionales y las elites na-
cionales, donde se negocia la autonomía local
f rente a la centralización del Estado. 

Debates 

El texto de Mallon, publicado en 1995 y tra-
ducido en 2003, se inscribe en una década de
debates sobre el papel de los campesinos en
América Latina. En primer lugar, el texto de
Mallon confronta la vision estructuralista del
trabajo de Heraclio Bonilla1, para quien la
quiebra del guano y la guerra con Chile im-
pidió la configuración de una clase dominan-
te con un discurso nacionalista. Para Mallon
hay varios nacionalismos, cuyo sentido es ne-
gociado en medio de relaciones de conflicto
entre los campesinos y las elites. Para captar
ese fenómeno retoma el concepto de hege-
monía de Gramsci y se acerca a la versión de
William Roseberry, en donde la hegemonía
no es pleno acuerdo o aceptación ideológica
sino el marco discursivo común2.

En segundo lugar, la autora se mueve en

una vertiente crítica de los estudios populistas
y revisionistas mexicanos que tienen enfoques
centrados en los episodios épicos nacionales o
en el carácter omnipresente del Estado, en
donde desaparecen las fisuras, conflictos y ne-
gociaciones que se dieron entre las elites na-
cionales, regionales y locales3. Mallon opta,
como se ha señalado anteriormente, por un
enfoque comparativo “descentralizado”, foca-
lizado en los escenarios regionales y en la his-
toria “de los de abajo”.

En tercer lugar, la autora debate con auto-
res como John Beverly en torno a la plurali-
dad de los estudios subalternos. Este autor se-
ñala que Mallon cae en una contradicción
pues busca rescatar el papel de los campesinos
en la formación del Estado nación moderno,
pero en vez de demostrar las disonancias con
el nacionalismo dominante termina por de-
mostrar que la relación entre ambos naciona-
lismos se sutura. “Así el texto esconde parcial-
mente lo que quiere hacer visible: la dinámi-
ca de negación que contiene la gestión subal-
terna”4. En esta apreciación coincide el histo-
riador ecuatoriano Guillermo Bustos, quien
advierte que Mallon se acerca peligrosamente
a una lectura positivista de las evidencias,
desde una perspectiva teleológica de la histo-
ria latinoamericana5.

Hay que señalar, en defensa de Fl o re n c i a
Mallon, que ella examina las ve rtientes cam-
pesinas en el marco de contextos históricos di-

1 Heraclio Bonilla, 1994, Guano y burguesía en el Perú,
Flacso-Ecuador, Quito.

2 Ver Mallon Florencia, 2002, “Reflexiones sobre las
ruinas: formas cotidianas de formación del Estado en
México Decimonónico”, y Wiliam Rosberry, 2002,
“ Hegemonía y lenguaje contencioso”, ambos en
Joseph Gilbert y Nugent Daniel, editores, Aspectos co-
tidianos de la formación del Estado, Era, México.

3 Ver Joseph Gilbert y Nugent Daniel, op. cit. p. 36 37.
4 John Beverly, 1999, Subalternity and representation.

Arguments in Cultural Theory, Duke University Press,
Duke, citado en Mallon (2003:63).

5 Guillermo Bustos 2002, “Enfoque subalterno e histo-
ria latinoamericana: nación, subalternidad y escritura
de la historia en el debate Mallon-Beverley”, en
Alberto Florez y Carmen Millán, editores, Desafíos de
la transdisciplinaridad, Pensar, PUJ, Colombia, pp.
58-80. 



versos, distinguiendo la suerte de los gru p o s
nacionalistas subalternos del Pe rú, que son di-
sueltos por las elites oligárquicas, mientras en
Mexico, las ve rtientes nacionalistas del campe-
sinado son reabsorbidas parcialmente por la
retórica nacionalista que legitimó al Estado.

Por otra parte, el debate se da también a
nivel metodológico entre los diversos autores
de los estudios subalternos. Este debate gira
en torno a la relación entre evidencia empíri-
ca e historia y, por tanto, al valor que dan a la
lectura de los archivos o al trabajo de campo.
En este sentido, el aporte de Mallon es signi-
ficativo al inscribir los discursos en el mundo
de la vida de los actores, las relaciones de he-
gemonía y los contextos sociales y económi-
cos con un abundante sustento empírico.

A esto hay que agregar un cuarto debate
que tiene relación con el carácter étnico de los
campesinos: Romina Falcon, quien prologa el
trabajo de Mallon, interroga sobre si el nacio-
nalismo que defiende la autora chileno-norte-
americana se trata de algo que está más allá de
la comunidad, la hacienda o se trata de “la
nación como comunidad imaginada moder-
na”. En este mismo terreno parece apuntar
Mark Thurner cuando recuerda que los indi-
genas representaban a la república desde su
vieja acepción colonial, como “república de
indios”6. Al menos en el caso del Perú, estos
señalamientos plantean un interrogante sobre
la viabilidad de una alianza con actores blan-
co-mestizos y una propuesta indígena nacio-
nalista, en condiciones de un rígido sistema
gamonal y opresión étnica; hay que recordar
que el propio cabecilla antichileno Cáceres
fue el responsable de reprimir a los campesi-
nos de Mantaro inmediatamente que salieron
los chilenos. 

Santiago Ortíz
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dad de los peruanos. Comunidades políticas imagina-
das en el Perú andino postcolonial”, en Histórica, Vol.
XX, No. 1, Lima.



Milagros Aguirre
La Utopía de los Pumas
CICAME, Quito, 2006

El relato en la Utopía de los Pumas es sencilla-
mente cautivador. Este libro de autoría de
Milagros Aguirre, periodista y editora ecuato-
riana, transmite la vida de dos misioneros y
su labor en beneficio de los pueblos indígenas
afincados en las riberas del gran río Napo.
Con lenguaje fresco, cercano, seductor, des-
cribe algunos episodios protagonizados por
estos dos seres, de cuya existencia, hasta se
podría dudar, por la magia que envuelve sus
vidas.

La pobreza su doctrina, la humildad su
convicción, la justicia y la equidad su lucha,
el respeto su esencia, la naturaleza su más in-
tensa expresión de amor, la dación su vida.
Asís, “el Amor no es amado”, “el mayor pri-
vilegio no gozar de privilegio alguno” son al-
gunos de los sistemas de representación a par-
tir de los cuales organizan su vida en la selva.
José Miguel Goldáraz y Juan Marcos Mercier
abrazaron el pensamiento de Francisco de
Asís y dentro de él concibieron sus mundos,
surcaron ríos, abrieron caminos, y en las ribe-
ras del río Napo, en un efecto de simbiosis se
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convirtieron en uno solo con los indios y la
selva de la Amazonía; hicieron suyas, historia,
cultura, mitos y espíritus.

Juan Marcos Mercier, canadiense, francis-
cano llega al alto Napo peruano en 1962 y
José Miguel Goldáraz, español, capuchino al
bajo Napo ecuatoriano en 1971. Era época de
cambios profundos, que influyeron sensible-
mente en la dimensión ideológica, en las acti-
tudes y comportamientos políticos y en los
conceptos y valores de la sociedad en el
mundo. La preocupación por los otros como
el nuevo nombre de la “paz”, las revoluciones
trascendentes, la diversidad e intensidad de
las manifestaciones culturales, la innovación
del pensamiento católico desde su propia
iglesia, incidieron en la configuraron de una
nueva filosofía de vida en estos dos sacerdo-
tes. 

Su nuevo escenario, la región amazónica,
deslumbrante por su ensueño natural, indes-
cifrable biodiversidad, infinita variedad de
hábitat, paisajes, ríos, aves y animales e in-
sondable riqueza cultural. Hogar de una mul-
tiplicidad de naciones indígenas, con caracte-
rísticas, lenguaje y costumbres propias y una
cosmovisión particular. Tesoro natural, absur-
damente depredado por el hombre, violado
por el poder, abandonado por el Estado, ex-
plotado indiscriminadamente por el interés
privado, es la región del olvido, el espacio
propicio para las reivindicaciones cristinas
hacia la equidad y la justicia. Y es allí, preci-
samente, donde estos frailes se identificaron
con la lucha de los indígenas por recuperar su
dignidad, el derecho a su tierra, el reconoci-
miento de su identidad, de sus costumbres,
tradiciones y valores, en suma, por lograr un
sistema de vida autóctono y autónomo.

Perseverancia y constancia, cercana a la
terquedad, astucia y habilidad, históricamen-
te han caracterizado al euskaldún, entonces
José Miguel Goldáraz es el arquetipo del
vasco; en estos atributos, sumada la paciencia,
radica su fuerza para su inagotable lucha. El

sueño empezó en Puerto Quinche. Aprendió
rápidamente el kichwa, a la par que se inter-
naliza con las costumbres indígenas. De esta
manera, se facilitó su primera lucha, la pri-
mordial, redimir el derecho de los indígenas a
su territorio, para cuyo efecto José Miguel
empezó a reclutar líderes, de casa en casa,
para estimular su formación y despertar la
conciencia acerca de la redención y defensa
de su heredad.

La segunda morada Pompeya, enclavada
en la hondura de una selva que empezaba a
“mudar su piel”, a vestirse de occidente, a
descontrolarse. La intrusión de transnaciona-
les petroleras y la incursión de “turistas”, ge-
neran rupturas a la postre irreparables. Este
nuevo espacio constituye el punto de partida
para nuevos emprendimientos. 

Conjuntamente con los misionero s
Camilo Mujica, Ángel Go n z á l ez y Ju a n
Santos Ortiz de Villalba, logra concretar la as-
piración, jamás perdida, de monseñor
A l e j a n d ro Labaka, crear el Centro de
Investigaciones Culturales de la Amazonía
Ecuatoriana, CICAME, importante núcleo
de investigación y formación para el desarro-
llo de la región; además, fomenta la exhibi-
ción de las primeras piezas arqueológicas y
sienta los cimientos del actual Museo de
Pompeya. 

Su labor en el ámbito de la organización
indígena fue fructífera, colaboró en la organi-
zación de la Unión de Na t i vos de la
A m a zonía Ecuatoriana (UNAE), de la
Federación de Comunas Unión de Nativos de
la Amazonía Ecuatoriana (FCUNAE), y de la
Unión de Campesinos de Orellana (UCAO).
“Hay que reconocerlo, sin él, no existiría el
movimiento indígena ni campesino en el
Oriente”, de acuerdo a un testimonio recogi-
do por Milagros Aguirre. 

El mundo de las visiones, el que despierta
los espíritus, el que embriaga, el que alucina,
el que apodera, el que vislumbra, el de la bús-
queda, en intenso ritual, aprehendió a Juan
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Marcos Mercier y le bautizó Coquinche. El
ayawaska le reafirma indígena porque según
él no nació para tal, pero sí fue hecho, fue el
bautismo que “ratificó su existencia”.

De la misma filosofía de Goldáraz, e im-
buido por el espíritu originario franciscano
Mercier abandona el dogma pastoral ortodo-
xo orientado que creía que el indígena debía
aprender el español, para luego ser evangeli-
zado, cuando descubre que ellos disfrutan de
su propia civilización y religión, que inmersos
en entornos más cualitativos que los de occi-
dente cada día se sumergen más en sus cos-
tumbres y mitos, en sus tradiciones y verda-
des para mirar a la vida con una mejor cos-
movisión que la “nuestra”. Él también apren-
de kichwa pero con los napo-runas en la
Amazonía peruana.

La profundización y trascendencia de la
cultura de este nuevo mundo por él descu-
bierto, paulatinamente se va convirtiendo en
la razón de ser de su existencia. Le angustia el
sometimiento de los indígenas. 

En el impulso hacia una nueva realidad
centró todo su esfuerzo. Fue tenaz en su opti-
mismo, creyó en un amanecer distinto y con
estas convicciones participó en proye c t o s
trascendentes como el de la legalización de las
tierras, la organización de los indígenas, la
educación bilingüe, y la revalorización de los
métodos, formas y usos de la medicina tradi-
cional. Fue una ingente tarea, primero de in-
mersión para el aprendizaje, hasta que logró
absorber de la sabiduría de los shamanes que
el espíritu se encuentra en todo, que existe
“una red de poder que constituye la base de
toda vida”, que todo lo visible tiene espíritu y
que éste es fuente vital por medio del cual se
comunica con aquellos mundos invisibles,
para luego, transmitir, accionar y lograr por
ejemplo, que los kichwas soliciten al gobierno
que extienda los documentos personales con
nacionalidad peruana y los títulos de propie-
dad de sus territorios y además, reconozca a
las autoridades kichwas.

Su influencia y trabajo fueron determi-
nantes, el recuerdo de su obra y de su credo
trascendentes “antes de que venga el padre
solo había patrones, con él todo empezó y te-
nemos miedo de que sin él, todo termine”. 

El testimonio de vida de estos dos hom-
bres deja profunda huella, su mensaje tras-
ciende e incita, impulsa a la lucha por la
igualdad y el respeto, por la reivindicación de
todos los pueblos olvidados o deliberadamen-
te abandonados.

El libro es producto de una investigación
de varios años, de una serie de conversacio-
nes, entrevistas y de las propias vivencias de
Milagros Aguirre con estos dos personajes y
los habitantes de las riberas del río Napo en
Ecuador y Perú.

En La Utopía de los Pumas, a partir del re-
lato de la vida de estos dos misioneros, testi-
gos de la historia de la región, al igual que de
otras investigaciones realizadas por estudiosos
de los pueblos de la Amazonía como Blanca
Muratorio, Miguel Ángel Cabodevilla, Laura
R i val, Philippe Descola, Anne-Christine
Taylor, Jorge Trujillo, se ofrece una mirada de
la forma de vida de los napo-runas, de la ri-
queza de sus mitos, tradiciones y costumbres,
y se evidencia el abandono del que han sido
objeto estos pueblos a lo largo de varias gene-
raciones, el abuso, explotación e intolerancia
de “patrones”, gobernantes, compañías petro-
leras, madereras, y aún de la propia iglesia ca-
tólica, que han agredido y atropellado perma-
nentemente a los indígenas; sin dejar no obs-
tante, de plantear la utopía de que estos pue-
blos no están destinados a desaparecer.

María Eugenia Rodríguez
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Teodoro Bustamante, Cristina Jarrín 
y Oscar Zapata
Detrás de la cortina de humo,
dinámicas sociales y petróleo 
en el Ecuador,
FLACSO-Ecuador, 2007.

Otra mirada sobre el petróleo

Tal como se sostiene en el prólogo del libro,
el tema de los efectos sociales, económicos y
ambientales de la explotación petrolera tiene
apologistas de un lado, y críticos apocalípti-
cos de otro. Falta en el país un análisis mesu-
rado que en función de información fiable
pueda mostrar las diversas y complejas aristas
que esta actividad ha dejado como huella en
el Ecuador.

Y es que casi 4 décadas de exportación de
hidrocarburos deben o deberían dejar algunas
importantes lecciones sobre algunas pregun-
tas latentes: ¿cómo se han distribuido los be-
neficios de la riqueza petrolera entre los ecua-
torianos y entre los territorios?, ¿cuál es la
magnitud del impacto socio ambiental del
petróleo versus los beneficios logrados en el
período y en relación a otras actividades pro-
ductivas?, ¿qué ha significado la explotación

petrolera en términos de reducción de la po-
breza, de ampliación de los servicios públicos
o de crecimiento del PIB?, ¿qué nivel de par-
ticipación ha tenido el Estado en la renta pe-
trolera cuya producción ha sido contratada a
empresas privadas?

Salir de los estereotipos o de los lugares
comunes y de los prejuicios ideológicos soste-
nidos por intereses corporativos de distinta
índole, constituye un aporte fundamental del
libro a la hora de intentar una respuesta a
estas preguntas. Y, como es lógico, detrás de
la cortina de humo hay más bien un rico en-
tramado de procesos ambientales, económi-
cos y sociales, unos positivos, otros negativos
y, quizás la mayoría, de aquellos que no resis-
ten una valoración maniquea sino que deben
ser interpretados a la luz de otros factores.

Detrás de la cortina de humo, dinámicas so-
ciales y petróleo en el Ecuador publicado en la
serie Cuadernos de trabajo de FLAC S O
Ecuador, con el aporte de PETROECUA-
DOR, contiene tres capítulos, cada uno de
ellos correspondientes a diferentes tramos de
un estudio previo: a) el inicio de la explota-
ción petrolera y tres variables estadísticas, b)
i n d i c a d o res sociales y petróleo en la
Amazonía, y c) características de los contratos
petroleros.

En el campo de las observaciones críticas
cabe anotar que el subtítulo del libro
“ Dinámicas sociales y petróleo en el
Ecuador”, así como algunas afirmaciones del
prólogo brindan al lector una promesa un
tanto ambiciosa que el texto no cumple del
todo. Esto porque el estudio prioriza, en su
segundo capítulo, una comparación de las di-
námicas sociales y económicas de las provin-
cias petroleras, Sucumbíos y Orellana, respec-
to de los indicadores de los otros territorios
del país. Y en este campo el libro hace un aná-
lisis pormenorizado con múltiples aportes es-
pecialmente a la hora de analizar las fuentes
empíricas. En cambio, en relación al poten-
cial de cambio que los ingresos petroleros ge-
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neraron en el país se encuentran más bien es-
casos elementos interpretativos, si bien resul-
ta sugestiva la interpretación sobre las ten-
dencias de crecimiento del PIB de la época
petrolera, interpretación que consta en el pri-
mer capítulo.

Tampoco hay pistas sobre una valoración
de los impactos ambientales, tema clave en el
debate entre detractores y defensores de esta
actividad productiva. Y el libro no analiza el
flujo de recursos financieros de las petroleras
transnacionales hacia las comunidades indí-
genas y de colonos, aunque sí realiza algunos
acercamientos respecto al incremento de los
ingresos en los gobiernos locales.

Por otra parte, la entrada metodológica
que privilegia la comparación territorial
desde los indicadores de pobreza, mortalidad
infantil, analfabetismo, salud e infraestructu-
ra, podría dejar de lado una interpretación
sostenida desde indicadores de riqueza. En
otras palabras, el libro no analiza el proceso
de acumulación de capital en los territorios
petroleros, por ejemplo, en relación al núme-
ro y tipo de vehículos por habitante, la activi-
dad comercial, hoteles y restaurantes, centros
de diversión, sucursales bancarias, crédito,
etc. Esto resulta relevante, pues si restringi-
mos el análisis a los indicadores de pobreza,
no se entendería por qué las provincias de
Sucumbíos y Orellana se mantienen como
polos de inmigración y colonización y de
mayor crecimiento demográfico en relación a
las otras provincias de la amazonía, a pesar de
que sus indicadores de pobreza son más altos.
Esto último quizás explica las bajas tasas de
dotación de servicios de infraestructura en las
mencionadas provincias.

El capítulo tercero, referido a la contrata-
ción petrolera, profundiza en una compleja
temática, más bien contrastante con los otros
dos capítulos. Incluso podría afirmarse que
esta parte del texto requiere de otro libro,
tanto por la abundancia de información rele-
vante, como por la diferencia en el tópico tra-

tado. Se analizan los diversos tipos de contra-
tos, el porcentaje de participación del Estado
y de las empresas en las rentas petroleras, la
composición de los costos, la diversidad de
los riesgos asumidos según cada tipo de con-
trato, la relación entre producción e impues-
tos, los beneficios de cierto tipo de contratos
respecto a los precios internacionales del
crudo y las tendencias de crecimiento en la
explotación de hidrocarburos por parte de las
compañías privadas.

Salta a la vista la complejidad del tema.
Con esta información el lector puede inter-
pretar algunos factores críticos para un análi-
sis de los pros y contras de las contrataciones.
También el estudio muestra lo que podrían
denominarse “agujeros negros”, esto es, zonas
acerca de las contrataciones y de las rentas
sobre las que se carece de información trans-
parente y que no permiten establecer con cla-
ridad cuestiones como márgenes de utilidad,
relación entre impuestos pagados y produc-
ción, entre otras.

Un tema crucial es el tránsito entre los
contratos de prestación de servicios imple-
mentados en los años ochenta, a los contratos
de participación que actualmente son los do-
minantes. Los primeros, ideales con precios
altos, mientras que los segundos, más conve-
nientes con precios bajos. Y, entonces, resulta
que la tendencia en el tipo de contratación no
fue la conveniente para los intereses del país.

En definitiva, el texto en sus tres capítulos
nos lleva de la mano hacia una reflexión equi-
librada y sensata, que no parte de culpabilizar
a determinado sector, sino que establece ám-
bitos de análisis, iluminados por información
precisa. Lamentablemente, en este tema, al-
gunos estudios académicos no han escapado
de los prejuicios y de una fuerte sobre ideolo-
gización, abundando en un terreno fértil para
el conflicto. Pues bien, este libro es una ex-
cepción.

Patricio Crespo Coello
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Alicia Lindón, Miguel Ángel Aguilar, Daniel
Hiernaux, coordinadores,
Lugares e imaginarios 
en la metrópolis
Editorial Anthropos, España.

Desde los años 60 y 70, el llamado “vuelco
cultural” (S. Hall) ha intentado situar al cen-
tro de los estudios sobre la ciudad los modos
complejos y, por lo tanto, interdisciplinarios,
en los que los espacios urbanos adquieren sig-
nificados y los deseos, sueños, paradigmas y
estructuras de poder que sus habitantes pro-
yectan sobre ellos. El espacio deja de ser un
mero receptáculo de las actividades humanas,
sino que se re-define como lugar, como “acu-
mulación de sentidos” (p. 13), como materia-
lidad dotada de contenido simbólico y, por
lo tanto, como interpretable. En ese contexto,
los habitantes simultáneamente crean a la
ciudad como lugar y orientan sus acciones en
ella a partir de sus imaginarios, las formas,
imágenes, percepciones, textos y discursos
con los que la hablan y la fantasean.

Sin embargo, a pesar de la importancia
que tienen estudios de este tipo en América
Latina -sería imposible soslayar los aportes de
Ga rcía Canclini, Rama, Ro m e ro, Sa r l o ,
Martín Barbero, Giannini y tantos otros-, el
vínculo entre los estudios sobre los imagina-
rios y representaciones sociales sobre la ciu-
dad y los estudios cuantitativos desde el urba-
nismo, la geografía humana y la planificación
urbana todavía son débiles, o así parecen pen-
sarlo los autores de los ensayos incluidos en el
libro Lugares e imaginarios en la metrópolis.

En cuanto propuesta, estos ensayos se defi-
nen explícitamente, si no al margen de estos
estudios, sí, al menos, como una re f e rencia a
lo que el discurso académico, percibido como
tradicional, ha dejado fuera. Ahí está la micro -
historia, la subjetividad de lo cotidiano, de lo
pequeño, puesta en relación, a veces exc l u ye n-
te, pero generalmente complementaria, con la
m a c ro-historia que cuentan las encuestas, los

informes periodísticos o las políticas oficiales.
Así, la mayoría de estos textos incluyen afir-
maciones y aclaraciones como “históricamen-
te la arquitectura y la planificación urbana
(…) han sido áreas ampliamente dominadas
por los hombres. Como resultado de ello ha
surgido una visión del espacio urbano homo-
géneo y ‘d e s g e n e r i z a d a’” (p. 68), o “aun cuan-
do la trama urbana de Santiago en el último
decenio se ha tejido en torno a la inseguridad
y el fenómeno se ha cuantificado, medido y
difundido extensivamente, poco se ha indaga-
do por los significados y creencias que han
c o n s t ruido esta creciente inseguridad” (p.
109), que ponen en evidencia esta distancia,
definida también como una care n c i a .

Se reflexiona sobre la fractura pero, sobre
todo, se hace el ejercicio empírico de cruzar-
la, de aplicar las categorías de los estudios cul-
turales urbanos a casos reales ya visitados por
otros acercamientos metodológicos. Así los
ensayos proponen una “reflexión con un fuer-
te espíritu interdisciplinario” (p. 9) en tres ni-
veles: el marco teórico particular, las estrate-
gias metodológicas adecuadas para cada aná-
lisis empírico y, por  último, la “mirada holís-
tica” (p. 9) hacia la ciudad como lugar y los
imaginarios urbanos. 

La introducción propone tres recorridos
temáticos -la construcción social de los espa-
cios centrales, los espacios del miedo y la
apropiación/pertenencia e identificación de y
con los espacios públicos- que esta reseña
conservará en favor de la coherencia en su
análisis de algunos de los ensayos. Sin embar-
go, la ausencia de una división en capítulos y
la repetición de ciertos conceptos, no necesa-
riamente secundarios -como por ejemplo, la
visualización de los medios como propagado-
res de imaginarios de ciudad, la relación y se-
paración imaginaria entre el centro y la peri-
feria, el vínculo entre espacios públicos y de-
mocracia en Iberoamérica o la experiencia es-
tética como parte del proceso de identifica-
ción- sugieren la posibilidad de una lectura
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más compleja en la que los ensayos pueden
interactuar de maneras múltiples. De ahí una
alerta al futuro lector: busque esas posibilida-
des de relación y no se limite a las definicio-
nes que los títulos proponen.

El centro: mapas y territorios

Que el mapa no es el territorio, como repetía
Bateson citando al lingüista polaco Alfred
Korzybski, que las representaciones que hace-
mos de la realidad no se ajustan a ella o, dicho
de otra manera, que la realidad se nos escapa
siempre por los bordes del lenguaje con la que
intentamos pensarla y decirla, es la premisa
central detrás de los artículos de este libro que
tratan sobre el centro de la ciudad. En resu-
men, cada vez se hace más evidente que los
modos en que pensamos el centro histórico
de la ciudad tienen poco que ver con los usos
que le damos.

Así, por lo menos, lo hace patente
Armando Silva en “Centros imaginados de
América latina”, que tiene como base los es-
tudios sobre los imaginarios de trece ciudades
i b e roamericanas emprendidos por el
Convenio Andrés Bello y que el propio Silva
coordina. El ensayo propone una distinción
inicial entre la ciudad material -la de los edi-
ficios y las calles  y, en América Latina, cada
vez más extensa y difusa- y el ser urbano, la
urbanización, constituida por la imaginación
del habitante que se sueña a sí mismo como
ciudadano, como miembro de una comuni-
dad con la que sólo puede aspirar a tener con-
tactos efímeros, virtuales. 

Uno de los modos más comunes en que los
latinoamericanos imaginan sus centros es, pre-
cisamente, a través del choque entre ciudad y
urbanización, entre territorio y mapa. Los es-
pacios centrales y patrimoniales son perc i b i-
dos como el fundamento de la identidad de la
ciudad, son sus íconos, pero paralelamente
estos son desocupados por desplazamientos

hacia los suburbios y tienen crecimientos po-
blacionales negativos. “Tal pareciera ser, en-
tonces, que el proceso de urbanización en
Latinoamérica aleja cada vez más a la ciudad
de su centro mientras éste adquiere mayor re-
l e vancia a nivel simbólico y político” (pp. 55).

Esta contradicción da cuenta también de
espacios con identidades duales: son los pri-
m e ros lugares a los que los ciudadanos piensan
en llevar a sus amigos o parientes extranjero s ,
p e ro en la cotidianeidad son los lugares que
sólo visitan por obligación; son sectores llenos
de gente durante el día, pero prácticamente
vacíos en las noches; son el centro del poder
político y económico, pero se los suele perc i-
bir desde los discursos del miedo y la insegu-
ridad con la instalación de la policía como
n u e vos protagonistas urbanos. El centro se
p e rcibe, imaginariamente, como el “lugar del
p a s a d o” (p. 64) del que se siente nostalgia.

En ese contexto se sitúan los esfuerzos por
reactivar los centros, recuperarlos como espa-
cios de interacción ciudadana, que Silva men-
ciona tangencialmente, pero que están en el
foco del ensayo de Daniel Hiernaux: “Los
centros históricos: ¿espacios posmodernos?
(De choques imaginarios y otros conflictos)”. 

En estos intentos se cristalizan y chocan
dos modos de concebir los centros históricos
desde fuera de ellos, sin consideración al
punto de vista de sus habitantes: uno patri-
monialista y otro moderno. La mirada patri-
monialista propone la conservación de “las
marcas físicas y de las manifestaciones cultu-
rales que estuvieron en boga en épocas ante-
riores” (p. 33), bajo el supuesto de que ese pa-
sado común es parte fundamental del presen-
te. En el acercamiento posmoderno, en cam-
bio, el espacio pierde su sentido de lugar, se lo
entiende como carente de historia, por lo que
las marcas físicas de la ciudad se perciben
como los retazos de otro presente, que puede
ser sustituido, refuncionalizado y privatizado
por uno nuevo en una yuxtaposición de esti-
los. Mientras el primer punto de vista, con su
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foco en el sentido de lo urbano como público
y compartido, permite acoger a los residentes
y usos tradicionales de la ciudad, el segundo
implica la eliminación de ellos, la margina-
ción de lo que dio sentido simbólico a ese
centro. Por lo mismo, el autor juzga de modo
lapidario el modelo posmoderno, ya que con-
sidera que segrega, espectaculariza y desvin-
cula el centro de sí mismo y su pasado. Como
alternativa postula un modelo del que no da
detalles concretos, basado en un imaginario
patrimonial menos restrictivo en el que se
ofrezcan “propuestas con sentido para trans-
formar a los centros históricos en espacios
que posibiliten un modelo distinto de ciudad
y de sociedad” (p. 39).

La (in)seguridad: imaginarios topofílicos y
topofóbicos de la periferia

Si bien se definió como asunto los imagina-
rios de la inseguridad, la aproximación con-
creta llevó a los ensayos, más bien,  hacia un
dibujo de los modos conflictivos en los que se
aprehenden estos miedos en los bordes de la
ciudad, tanto en los suburbios de clase media
y alta como en las poblaciones de escasos re-
cursos. 

Precisamente, la distinción entre las conno-
taciones respecto de la segregación de los con-
ceptos de periferia y suburbio sugieren la dis-
tancia entre los imaginarios del miedo entre los
barrios acomodados y aquellos marginales en
el artículo “No s o t ros y los otros: segre g a c i ó n
urbana y significados de la inseguridad en
Santiago de Chile” de Rosa María Gu e r re ro. 

Los significados y la vivencia de la insegu-
ridad son disímiles entre ambos grupos: para
los entrevistados de las comunas más pobres
la ésta es resultado de la pérdida de referentes
sociales y personales de seguridad como el
Estado o el trabajo fijo, del estrés de una vida
urbana rápida y ruidosa, del deterioro de las
relaciones familiares, mientras para los de los

sectores más acomodados ésta es un resultado
de la segregación urbana, en la que lo desco-
nocido se percibe como causante de miedo,
del individualismo y de la pérdida de los va-
lores compartidos por ellos.

En ambos espacios, estas carencias se en-
carnan en un miedo a lo externo, a sus re d e s
básicas. Para los sujetos de clase alta ése “a f u e-
r a” es un espacio claro y definido: los barrios
periféricos -un contrasentido si se considera
que los suburbios acomodados se ubican en
Santiago también en la periferia- donde re s i-
den un montón de estereotipos de los que sólo
se conoce -y se necesita conocer- a través de lo
que dicen los medios. Para los de clase baja
“a f u e r a” es un territorio indefinido y disperso
-la calle, otros barrios, el transporte  público-
desde el que acechan tanto ciertos estere o t i p o s
como sujetos que pertenecen  a la comunidad,
p e ro que la ponen en conflicto -los jóvenes. 

Este miedo al otro que se percibe como
amenazante desde los intersticios de la ciudad
es lo que, según Alicia Lindón en “Del su-
burbio como paraíso a la especialidad perifé-
rica del miedo”, lleva a una subversión del
imaginario topofílico estadounidense del su-
burbio como un paraíso en el que, quien
puede pagarlo, puede ser libre de fundar su
propio espacio, su propia historia cerca de la
naturaleza, lo suficientemente lejos de la ciu-
dad como para no sufrir sus externalidades -
ruido, tensión, velocidad- y lo suficientemen-
te cerca como para disfrutar de sus beneficios
-servicios públicos y comercio-. En los már-
genes de la Ciudad de México, incluso entre
los más pobres, se mantiene este imaginario
como deseo, pero es resemantizado: el espacio
y la libertad se convierten en desprotección y
oscuridad desde la que el otro acecha; la na-
turaleza se traduce en precariedad. De ahí, re-
cuperan López, Mé n d ez y Ro d r í g u ez en
“Fraccionamientos cerrados, mundos imagi-
narios”, que se configuren como respuestas
defensivas como los fraccionamientos cerra-
dos, las comunidades rodeadas de rejas.
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Todas estas similitudes y tensiones en los
modos de acercarse a la ciudad desde la inse-
guridad dan cuenta finalmente de un modelo
“que incentiva la interacción entre grupos ho-
mogéneos social e identitariamente y el debi-
litamiento de un modelo fincado en la diver-
sidad” (p. 114).

Apropiación del espacio público:
estética y poder 

La última entrada al texto es más amplia y di-
versa, tiene menos coherencia interna: trata
sobre las apropiaciones diversas a través de las
que los ciudadanos viven los espacios públi-
cos de sus ciudades.

Miguel Ángel Aguilar escoge la dimensión
estética, entendida como “las formas significa-
t i vas que emergen en la vida de la ciudad, for-
mas que para acceder a ellas re q u i e ren, y son
p roducto, de una sensibilidad generada en el
contacto y tránsito en los espacios urbanos” (p.
137). Analiza, entre otras manifestaciones con-
c retas de este acercamiento a la sensibilidad de
la urbe, las re p resentaciones de la fotografía pe-
riodística. En ella conviven los espacios de la
noticia, lo excepcional, la ruptura, el choque,
la invasión de los espacios por las multitudes y
la exclusión del sujeto al más puro estilo ben-
jaminiano, con los de lo cotidiano, con la re-
cuperación de lugares en los que se sitúa al lec-
tor como transeúnte cómplice que descubre
los reductos de una ciudad con aura desde la
crítica, el juego o la denuncia.

El paisaje como manifestación de las dis-
putas entre poder y esfuerzos ciudadanos
contrahegemónicos es la preocupación de
Camilo Contreras en “Paisaje y poder políti-
co: la formación de representaciones sociales
y la construcción de un puente en la ciudad
de Monterrey”. El autor analiza la construc-
ción de un puente, por un lado, como una
manifestación de la ideología dominante en
la ciudad: Monterrey como representación de

la grandeza del capitalismo y el empresariado.
Sin embargo, en contraste con esta imposi-
ción sobre el paisaje se instituyen otros dis-
cursos como la asignación de nombres paró-
dicos a la estructura junto con otras manifes-
taciones alternativas, liminares sobre la escasa
funcionalidad del puente, su carácter innece-
sario respecto de otras prioridades, de la per-
cepción de que fue impuesto a los ciudada-
nos, de que fue una expresión de la distancia
de las clases políticas con la contingencia y de
su afán de dejar memoria de sí mismas y de
que, a pesar de todo eso y como en otros
casos similares, terminaría siendo un icono de
la ciudad. Finalmente, un mismo objeto, que
para unos es un sello de lucimiento es rein-
terpretado como “estrategia de los adversarios
políticos para desacreditar a su creador” (p.
185).

Queda fuera, por falta de espacio, el análi-
sis de otros de los ensayos del libro, pero valga
recordar que comparten con estos su carácter
de paseo por los recovecos de la ciudad junto
y desde la subjetividad de sus habitantes.
Lugares e imaginarios de la metrópolis abre la
mirada hacia la complejidad de estas manifes-
taciones, de las posibilidades de recorrido que
ofrecen las redes humanas que las componen
y pone en evidencia las fracturas que se es-
conden en los estudios urbanos que no recu-
peran esta dimensión cultural. El lector en-
contrará esa disputa académica, jugada a tra-
vés de los conceptos que quien haya incursio-
nado mínimamente en el  mundo de los es-
tudios culturales encontrará a veces repetidos,
junto con referencias a imágenes y vivencias
de la ciudad latinoamericana en las que podrá
reconocerse. La coexistencia de esos puntos
de vista y la constante aparición de esas ins-
tantáneas de la ciudad hacen del libro una
lectura sugerente.

María Constanza Mujica Holley 
Profesora de la Facultad de Comunicaciones
Pontificia Universidad Católica de Chile
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Flavia Freidenberg
La tentación populista: una vía de
acceso al poder en América Latina
Editorial Síntesis, Madrid, 2007, 287 págs.

El fenómeno del populismo en América
Latina ha sido estudiado a partir de diversos
enfoques, buscando responder dos tipos de
preguntas: cuáles son las razones que dan ori-
gen al mismo y cuál es la naturaleza que defi-
ne al populismo frente a otros fenómenos po-
líticos. La Tentación Populista se inserta en la
discusión sobre la definición del populismo y
busca responder a estos interrogantes. En re-
lación al primero, se sostiene que el populis-
mo surge como resultado de la moderniza-
ción de las sociedades -efecto de la transición
entre lo tradicional y lo moderno- destacando
su carácter momentáneo. Germani (1962)
considera que el populismo sucede de forma
casi automática en ese tipo de sociedades,
presentándose como un fenómeno transitorio
e imperfecto que, con el tiempo, produce ne-
cesariamente una forma de gobierno diferen-
te y acorde con una sociedad moderna. 

Como respuesta al intento de explicar el
surgimiento del populismo desde el enfoque
de la modernización, rechazando su sesgo te-
leológico y su conservadurismo, la perspecti-
va de la dependencia plantea, desde un análi-
sis estructural, que el origen de éste descansa
en la conformación de una alianza interclasis-
ta de sectores populares, clases medias y bur-
guesía en confrontación con la oligarquía
(O´Donnell 1972). Este enfoque entiende al
populismo como resultado de la relación que
se establece entre centro y periferia. Aquí
también está presente la idea de que el popu-
lismo es una fase por la que atraviesa América
Latina. La visión de la dependencia estudia la
n a t u r a l eza de las políticas, tanto sociales
como económicas, que los gobiernos imple-
mentan. 

Una tercera aproximación a esta cuestión
plantea que el populismo surge como resulta-

do de la crisis de instituciones de la democra-
cia representativa, en especial de los partidos
políticos. Siguiendo a Connif (2003), el neo-
populismo, que el autor ubica en la década de
1990, cuenta con líderes más decididos a de-
nunciar a los partidos políticos tradicionales,
que sus antecesores populistas. Asimismo,
plantea la falta de eficacia política, que inspi-
ra a los votantes a buscar líderes que se opon-
gan al status quo, como una causa del surgi-
miento de los neopopulismos. 

En relación a la segunda pregunta sobre
qué es el populismo, se han elaborado diver-
sas respuestas. Por un lado, se lo ha tratado
como a un discurso ideológico. Laclau (2005)
sostiene que se utiliza el discurso populista
para constituir a los individuos en sujetos, a
través de su interpelación en oposición al
otro, que representa el orden social estableci-
do. La principal crítica a este enfoque es que
el populismo no se puede reducir sólo a una
ideología política sino que es una práctica po-
lítica, de ahí que las manifestaciones populis-
tas pueden oscilar entre la izquierda o la dere-
cha. Por otro lado, se ha visto al populismo
como una forma social de intervención del
Estado a través de la construcción de un pro-
yecto basado en el discurso de lo
nacional–popular, en donde se incluye a las
masas como legitimadoras del proceso, rela-
cionado éste con la transformación de las so-
ciedades tradicionales en sociedades moder-
nas (Vilas 2003). En este orden de ideas, la
intervención del Estado se constituye en un
conjunto de políticas públicas, en su mayoría
de tipo social, que persigue el objetivo de in-
tegrar a grupos excluidos. Asimismo, se ha
identificado al populismo como un tipo espe-
cífico de políticas monetarias y de gasto pú-
blico. Desde esta perspectiva, se lo considera
como un modelo de intervención estatal ba-
sado en la estabilidad macroeconómica.

El populismo se ha estudiado como un
tipo de estrategia política (Weyland 1999). A
los efectos del análisis, explica al populismo
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como una forma de ejercer el poder median-
te el apoyo directo del pueblo sin mediación
institucional. Por último, se ha asociado al
populismo con la manifestación de una cul-
tura política determinada que supone una
forma de representación política. Este enfo-
que destaca el carácter relacional del populis-
mo y supone definirlo en términos de rela-
ción social, donde se analizan elementos cul-
turales como el vínculo entre el líder y los se-
guidores, la forma de actuar del líder, las per-
cepciones de los seguidores respecto del líder,
el modo en que el clientelismo contribuye al
desarrollo del liderazgo, la cultura de los se-
guidores, entre otros. Es importante tener en
cuenta que este enfoque incorpora las percep-
ciones y acciones de los seguidores, quienes
tienen un carácter activo, a diferencia de otras
perspectivas que los interpretan como masas
manipuladas y pasivas. 

Lo reseñado permite observar cómo La
tentación populista se ubica en el marco de la
discusión más contemporánea sobre el popu-
lismo en América Latina, pasando revista al
debate sobre este tema a la vez que analiza di-
ferentes casos de la realidad regional a la luz
de la teoría y en perspectiva comparada. La
autora toma posición y define al populismo,
desde una visión neoinistitucionalista, como
un estilo de liderazgo, que se caracteriza por
la relación directa, personalista y paternalista
entre líder y seguidor, en la que el primero no
reconoce mediaciones organizativas o institu-
cionales, habla en nombre del pueblo y po-
tencia discursivamente la oposición de éste
con “los otros”; donde los seguidores están
convencidos de las cualidades extraordinarias
del líder y creen que gracias a ellas y/o al in-
tercambio clientelar que establecen con él
(tanto material como simbólico) conseguirán
mejorar su situación personal o la de su en-
torno.

El vínculo entre líder y seguidor puede ba-
sarse tanto en una fuerte identificación emo-
tiva como en el resultado de las evaluaciones

que el seguidor realiza y que lo llevan a elegir
a ese líder como la mejor opción de represen-
tación. Los valores, expectativas y discursos
son tan relevantes como la creencia en la su-
perioridad de ese líder. Esta idea también
convierte al análisis en deudor de la perspec-
tiva de la elección racional en la medida en
que la forma como los seguidores perciben al
líder y la relación que mantienen con él, su-
ponen la maximización de sus beneficios in-
dividuales y/o colectivos; lo cual resulta clave
para comprender las razones que motivan su
apoyo.

El libro se estructura en veintiún capítulos
distribuidos en cinco partes, seguidas de una
reflexión final. En la primera, la autora reali-
za un esfuerzo teórico con el objetivo de con-
ceptualizar el fenómeno del populismo a la
vez que destaca los obstáculos que dificultan
dicha tarea y establece los “requisitos míni-
mos” para ser considerado como tal. En las si-
guientes partes se propone una clasificación
temporal según la cual se estructurará el resto
de la obra y clasifica a diversos liderazgos lati-
noamericanos en tres grupos: los viejos popu-
listas ( México, Brasil, Argentina, Ecuador,
Panamá, Chile, Perú, Colombia y Uruguay),
los nuevos neoliberales (Menem en Argentina,
Fujimori en Perú, Collor de Mello en Brasil y
Bucaram en Ecuador así como las experien-
cias contemporáneas a ellas que no eran de
carácter neoliberal como la de Palenque y
Fernández en Bolivia) y los contemporáneos,
que son los que obligan a un análisis actual
del fenómeno con el que se vuelve patente de
la vigencia del populismo en América Latina
y demuestra la pertinencia de su estudio.

Los casos analizados evidencian que la ma-
nera de hacer política en la región se sigue
dando a través de un vínculo estrecho entre
líderes y pueblo, con un discurso personalista
que busca incorporar a sectores excluidos, ge-
nerando una nueva forma de representación
populista. En ese sentido se estudian las expe-
riencias de Chávez en Venezuela, Morales en
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Bolivia y, finalmente, los casos de Noboa y
Correa en Ecuador. El interés de la autora es
mostrar cómo algunos liderazgos que suelen
ser presentados como idénticos se comportan
de manera diferenciada con respecto, por
ejemplo, a la relación líder-seguidor, en el
tipo de movilización empleado o al conteni-
do de las políticas implementadas. Liderazgos
como el de Morales y el de Chávez presentan
más diferencias que semejanzas y la autora
puntualiza en las mismas y sus consecuencias
para la democracia. 

No existe consenso en la disciplina a la
hora de determinar qué tipo es la relación que
se establece entre populismo y democracia.
Por un lado, se encuentran quienes lo entien-
den como “una aberración de lo que deberían
ser las prácticas democráticas”. Desde este en-
foque, el populismo es visto como un obstá-
culo para la democracia, toda vez que afecta a
la idea de representación al establecerse una
relación estrecha entre líder y masas irracio-
nales y anómicas que se dejan conducir por
éste. Por otro, están quienes consideran que el
populismo forma parte de la democracia y
que ha aportado beneficios sobre todo en tér-
minos de incorporación de sectores excluidos
y en el universo simbólico que ellos tienen. Al
respecto, Freidenberg destaca aportes positi-
vos y negativos del populismo para la demo-
cracia y sostiene que éste ha sido una fuerza
fundamental en la democratización de
América Latina y en la incorporación simbó-
lica y efectiva de sectores que se encontraban
excluidos tanto política como económica-
mente. 

Al arribar al tema de la consolidación de la
democracia en la región, la autora hace hin-
capié en el elemento decisionista de los popu-
lismos, que lleva a la configuración de demo-
cracias delegativas (O´Donnell 1992) en de-
trimento de las representativas. De todas ma-
neras, se puntualiza la necesidad de conside-
rar otras variables que pueden afectar la con-
solidación de las democracias latinoamerica-

nas y destaca la necesidad de tener en cuenta
aquello que la gente piensa y que la lleva a
tomar la determinación de delegar. La obra
concluye con una discusión sobre lo que
puede suceder una vez que el líder populista
deja el poder. Así, entra en juego la variable
de la consolidación democrática como deter-
minante de los resultados que los gobiernos
populistas produzcan sobre el sistema políti-
co. En democracias institucionalizadas se lo-
grará procesar el populismo y absorber las de-
mandas de los sectores representados por el
mismo. En cambio, en las democracias débil-
mente institucionalizadas el sistema no logra-
rá sobrevivir al populismo, teniendo en cuen-
ta la incapacidad de satisfacer demandas so-
ciales que pueden llega a sobrepasar las insti-
tuciones y hacerlas entrar en crisis. 

El libro da cuenta de que el debate sobre
el populismo continúa vigente y cumple en
establecer un diálogo entre teoría y realidad
presentándole al lector una visión completa y
multidimensional sobre la evolución y la vi-
gencia del populismo en América Latina. En
este sentido, La tentación populista constituye
un valioso aporte al estudio de los sistemas
políticos de la región así como una importan-
te herramienta de aproximación a los aconte-
cimientos más recientes de la política latinoa-
mericana, y cuya lectura permite reflexionar,
de manera comparada y a través de casos con-
cretos, sobre la relación conflictiva y pendular
entre populismo y democracia.

Margarita C. Batlle
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Loïc Wacquant
Las cárceles de la miseria
Manantial, Buenos Aires, 2000, 186 págs.

El temor invade a nuestra sociedad. Se teme
a la agresión personal o al robo, a los acci-
dentes o a las catástrofes (naturales o no).
La soledad, el anonimato, generan frustra-
ciones y miedos, pero también la pérdida de
la intimidad, la multiplicación de los con-
troles sociales. Las grandes concentraciones
humanas pueden llegar a dar miedo, pero
también lo dan las ciudades vacías en los
fines de semana o durante las vacaciones.
Los centros comerciales substituyen a las
calles y a las plazas. Las áreas residenciales
socialmente homogéneas se convierten en
fortificaciones cerradas. Los sectores medios
y altos se protegen con policías privados.
Los servicios privados predominan sobre
los públicos.

Los temores del ciudadano, algunos con
existencia objetiva, como aumento de la de-
lincuencia, las expresiones diversas de la
violencia urbana, el deterioro ambiental, la
falta de empleos, etc., y otros producto de
ideologías de clase o de grupo, el temor a
los homosexuales, a los pobres como direc-
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tamente responsables de los males que
aquejan a las sociedades, son apoyados y
sustentados la mayoría de las veces por los
medios de comunicación que operan como
intermediarios para realizar una lectura de
la realidad (Reguillo 1998:26)1.

Existe un conjunto de situaciones con-
cretas que se viven en las ciudades actual-
mente y que provocan ese sentimiento de
inseguridad por parte de los ciudadanos,
pero que además (de manera peligrosa)
están siendo utilizados como justificación
para las medidas de control y vigilancia que
se están implementando en los países. 

Una de estas medidas aparece en los
años ochenta en Washington y Nueva York,
donde se busca instalar una nueva razón
penal. Los organismos de Estado imple-
mentan políticas penales ultra represivas,
con alta participación del sector privado,
construyendo una nueva doxa punitiva. El
libro Losing Ground, de Charles Murray2, se
convierte en un verdadero catecismo de los
luchadores contra la violencia social. El
texto abre el camino para la popularización
de discursos y dispositivos represivos contra
los “desórdenes” protagonizados por po-
bres. Desde ese entonces se dan una serie de
producciones que sustentan y enfatizan este
tipo de discursos, y que ubican el origen de
la miseria norteamericana en la anarquía fa-
miliar de los pobres, quienes acceden a un
asistencialismo social que pervierte el deseo
de trabajar, daña la familia patriarcal y de-
teriora el fervor religioso. Estas políticas son

un instrumento de legitimación de la ges-
tión policial y judicial contra la pobreza.
Ante las medidas propuestas, la sociedad
norteamericana reacciona favorablemente,
sobre todo si se trata de mantener el equili-
brio económico y preservar la seguridad
que se ve amenazada por estos nuevos páni-
cos morales, provocados por las violencias
urbanas cuya emergencia se adjudica a los
denominaos “barrios sensibles”.

A partir de estas exposiciones se arman
las principales líneas de trabajo que harán
de Nueva York el centro mundial de la di-
fundida práctica de la “tolerancia cero”, que
perseguirá a la delincuencia juvenil, los
mendigos, los vagabundos, los niños de la
calle, los vendedores ambulantes, los inva-
sores extranjeros, con el fin de alejarlos de
los centros urbanos. William Bratton, res-
ponsable de la seguridad del Metro de
Nueva York y jefe de la Policía Municipal
ejecutará su trabajo orientándose por este
camino, advirtiendo claramente: “yo sé
dónde está el enemigo”. Los enemigos de
este experto son aquellos a los que conside-
ra parásitos que generan la decadencia so-
cial y moral de la ciudad, estos son los sque-
egee men (gente que acosa a los automovilis-
tas), los pequeños vendedores de droga, las
prostitutas, los vagabundos, los mendigos y
los jóvenes graffiteros. Y se dedica a luchar
contra sus nocivas prácticas: tráfico, ruidos
molestos, amenazas, suciedad, ebriedad.
Bratton considera que los pequeños críme-
nes pueden desembocar en crímenes mayo-
res que se escapen al control de las institu-
ciones. Desde 1994, la “tolerancia cero” co-
nocerá un inmenso éxito que se propagará
rápidamente hacia Europa.

Con estas condiciones de fondo, Loïc
Wacquant busca un acercamiento a lo que
esta política ha significado tanto en EEUU
como en Europa y su actual expansión
hacia América Latina. Su interés está en en-
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1 Rossana Reguillo, 1998, Mapas nocturnos, Ediciones
Siglo del hombre, Santa Fé, Bogotá.

2 A quien Loïc Wacquant define como politólogo de re-
putación mediocre, ex gurú de Reagan. Murray reci-
bió 30 mil dólares para escribir durante dos años
Losing Ground: American Social Policy, 1950-1980.
Luego de su publicación, se hizo una inmensa publi-
cidad del libro con la participación de periodistas, bu-
rócratas, y especialistas. El Manhattan Institute realizó
un simposio lanzándolo a la fama.
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tender los procesos de marginalización ur-
bana en las grandes ciudades y las respues-
tas institucionales ante estos. El autor anali-
za la miseria, el delito y la marginalización
como una producción social inevitable de
una sociedad que progresa, donde esta idea
de producción implica que todos los actores
intervienen en tanto agentes, y la respuesta
que genera por parte de las instituciones es
la constitución de un “Estado penal” con
un discurso que criminaliza la miseria y la
marginación, y cuya expresión más clara es
el aumento de las poblaciones carcelarias y
el creciente reclamo de la “tolerancia cero”.

La edición del libro que aquí se reseña
fue realizada para América Latina, y surge a
partir de dos visitas de William Bratton a
Buenos Aires, la última en enero de 2000.
En estas visitas, a más de publicitar la “tole-
rancia cero” como política efectiva para la
reducción de la criminalidad basada en una
“ l i m p i eza de clase” (class-cleansing),
Bratton difundió los servicios de su empre-
sa privada de asesoramiento, First Security,
y realizó visitas a dos barrios bonaerenses de
mala fama, promulgando su patentada idea
de que “la desocupación no está relaciona-
da con el delito” (Wacquant 2000: 11).

Las cárceles de la miseria está dividido en
dos partes. En la primera, Wacquant descu-
bre los orígenes de una nueva “sensatez
penal”, que propone un proyecto de orde-
nación social de carácter neoconservador,
impulsado por los think tanks norteameri-
canos. En la segunda parte, el autor sitúa
este discurso en el contexto de una trasfor-
mación mayor, que trasciende a los Estados
Unidos, dirigido al nuevo papel del Estado
en el manejo de los problemas asociados a
la marginalidad y la pobreza: la criminaliza-
ción de la miseria y su consecuente penali-
zación. Se responsabiliza al excesivo asisten-
cialismo estatal de fomentar la pobreza y la
descomposición social, donde se ubica al

germen de las violencias que aquejan a las
ciudades. Hay que dar la espalda a las “po-
líticas comunitarias”, es lo que se resume en
la “tolerancia cero” de Bratton. Es por tanto
necesaria la transformación -en términos de
Wacquant- del Estado providencia al Es-
tado penitencia. Este Estado funcionará
como un dispositivo que, al igual que las
instituciones disciplinarias de Fo u c a u l t
(1998)3, se ejerce sobre el cuerpo de las ciu-
dadanos a fin de hacerlos dóciles, útiles y
neutralizar (o excluir) a sus elementos noci-
vos y potencialmente peligrosos. El Estado
le declara la “guerra al crimen” en busca de
la “reconquista” del espacio público.

Sin embargo, como analiza Wacquant,
esta política social carcelaria en EE.UU. ha
traído una serie de consecuencias: el au-
mento exorbitante del número de encarce-
lados en un período en que la criminalidad
se estancaba y luego retrocedía (hiperinfla-
ción carcelaria), un incremento sostenido
en la cantidad de personas en manos de la
justicia, en las antesalas de la prisión, el cre-
cimiento desmesurado del sector peniten-
ciario dentro de la administración pública
(que implica el incremento del gasto en el
sector penal, cubierto gracias a la disminu-
ción del presupuesto invertido en el sector
social), la privatización del encierro, que ge-
nera una prosperidad de la industria priva-
da de la prisión, y finalmente lo que el
autor denomina una “política de affirmati-
ve action carcelaria”, que se traduce en el
ejercicio preferente de la política punitiva
sobre las familias y barrios excluidos, parti-
cularmente los enclaves negros de las gran-
des ciudades. Situación que “delata, ante
todo, el carácter fundamentalmente discri-
minatorio de las prácticas policiales y judi-
ciales llevadas adelante en el marco de la

3 Michel Foucault, 1998, Vigilar y castigar, Siglo XXI,
Madrid



política de ‘ley y orden’ de las dos últimas
décadas” (p. 101). 

Wacquant cierra su libro con un
Posfacio que lleva por título “El adveni-
miento del Estado penal no es una fatali-
dad”, dando una posibilidad para revertir
esta corriente: ya que la utilización de los
d i s p o s i t i vos penitenciarios con fines de
control social es producto de ciertas deci-
siones políticas a las cuales es posible opo-
nerse, existe por tanto, la opción de propo-
ner y construir una política social alternati-
va, que reivindique los derechos sociales y
económicos de las personas y promueva el
mejoramiento de la calidad de vida en las
ciudades. 

Dentro de los aportes del trabajo de
Wacquant están las sucesivas advertencias
que nos hace ante las nuevas prácticas de
“s o c i a l - p a n o p t i s m o” extendidas desde
Estados Unidos hacia Europa, pero que
también están encontrando eco en
Latinoamérica, asociado a una administra-
ción penal de la pobreza urbana. La lectura
que se da a las condiciones actuales de inse-
guridad, así como el sentimiento que la
acompaña, está desprovista de una mirada
que abarque la complejidad y multidimen-
sionalidad del fenómeno social que se vive
actualmente y esto propicia las respuestas
institucionales de “sentido común” penal
que apuntan a la criminalización de la mi-
seria y, a partir de esto, la conformación de
un Estado policial y la privatización de las
cuestiones de seguridad, que van configu-
rando un marco paulatinamente más repre-
sivo en el que se desarrolla una sociedad que
tiene cada vez más miedo.

María Augusta Espín
Estudiante del Programa de Antropología,
Flacso-Ecuador
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