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Resumen
El artículo analiza un momento de ruptura en la historia cultural de Ecuador en los años sesen-
ta del siglo XX, especialmente en la narrativa. Los debates y los temas ilustran no sólo lo que
en aquel momento se evidenció como los límites de la novela indigenista, por la que la litera-
tura ecuatoriana fue y es conocida, sino la relación entre la narrativa y las características espe-
cíficas de la sociedad ecuatoriana y su cultura.
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Abstract
This article analyzes moment of rupture in the cultural history of Ecuador (especially in nar-
rative), during the 1960s. The debates and subjects not only illustrate the limits of the indi-
genist novel, by which Ecuadorian Literature was and is well-known, but also the relationship
between the narrative and the specific characteristics of Ecuadorian society and culture.

Keywords: Ecuador, contemporary literature, indigenist narrative, Tzántzicos, critics, political
engagement
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La ruptura

La obra literaria de la llamada genera-
ción de los 30, en Ecuador, provocó
una onda expansiva de largo alcance.

En realidad definió las características básicas
del campo de la producción literaria ecuato-
riana y de la manera en que ésta sería conoci-
da en América Latina y el mundo. La noción
de lo clásico, de lo fundacional, para la narra-
tiva ecuatoriana se asocia con aquella genera-
ción. Su consagración y la de sus obras llegó
de la mano de una figura clave de la cultura
ecuatoriana, Benjamín Carrión y de su El
nuevo relato ecuatoriano: crítica y antología,
publicado inicialmente en 1951 y en una
segunda edición en 1958. 

Álvaro Alemán Salvador ha destacado la
doble función de Carrión en la legitimación
de la narrativa de los 30 y de la construcción
del canon de la literatura ecuatoriana tanto en
su función de antologista, como prologuista.
Para Alemán Salvador (2005:113): 

“Carrión ejerció su labor desde su propio
proyecto cultural. El nuevo relato opera así
como una devastadora fuerza dialéctica:
diagnóstico de una narrativa vacía o casi
vacía de antecedentes valiosos, despegue de
una nueva y brillante tendencia, llegada de
un contexto prometedor para el futuro”.1

La acción legitimadora la ejerció desde
una posición ampliamente reconocida, desde
un prestigio personal que lo ubica al lado de
nombres consagrados de la cultura y de las
letras latinoamericanas y españolas y, desde la
posición de incitador-impulsor-constru c t o r

del campo institucional de la cultura que la
otorga el haber sido fundador y, por diversos
períodos, presidente de la Casa de la Cultura
Ecuatoriana (Rodríguez Castelo 2005). 

En los años sesenta se produce la primera
insurrección contra el orden instaurado en la
cultura y contra los valores políticos y estéti-
cos expresados por la generación del 30. Fue
resultado de la acción de una generación inte-
lectual de la que participaron jóvenes poetas,
narradores e intelectuales provenientes de la
sociología y la filosofía, que hizo su aparición
pública en aquella década. Sometió a la lite-
ratura de la época anterior, y a los intelectua-
les que la representaban, a una crítica radical.
Fueron años particularmente ricos en térmi-
nos de análisis, debate y producción, especial-
mente de poesía y de ensayo.2 Constituyó una
ruptura en varios órdenes, un reto a las bases
de legitimidad de la cultura, tanto en los
aspectos de concepción de la obra de arte,
como a la relación entre arte y política, a la
función del escritor y al contexto institucio-
nal desde el que se “producía” cultura. El
campo de la cultura -y en consecuencia tam-
bién el de la narrativa- se convirtió en territo-
rio de enconada disputa.3
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2 Debo señalar que he dedicado mi atención a los deba-
tes que se dieron especialmente en Quito. Esto nece-
sariamente implica dejar fuera a debates similares
desarrollados en los círculos intelectuales y literarios
de Guayaquil, Cuenca y otras ciudades. He tomado
un conjunto de artículo publicados entre 1962 y
1967 en las más importantes revistas culturales del
período. Por razones de espacio he dejado fuera Letras
del Ecuador publicada por la Casa de la Cultura. 

3 El concepto de campo lo he tomado de Bourdieu
(1995).

1 Afirma Alemán (2005:113): “La producción de un
canon literario es obra que involucra múltiples secto-
res y requiere de una actividad constante en varios
niveles del proceso literario, desde su producción y
diseminación hasta su recepción y re p ro d u c c i ó n .
Carrión ocupó varios lugares en este proceso. Su más
significativa contribución es la de haber sido un inter-
mediario influyente entre la literatura impresa y los/as
lectores/as con los que entró en contacto”.



“El duro arte de la 
reducción de cabezas”

Apenas gallinazos cantores
Que juegan al amor en las alturas
Humberto Vinueza, poeta tzántzico

En contradicción o en abierta controversia
con la revista Letras del Ecuador publicada por
la Casa de la Cultura Ecuatoriana (que desde
la perspectiva de los jóvenes intelectuales
representa la voz de la cultura oficial y que es
la que circula en América Latina), se publican
las revistas: Pucuna4, cuyo primer número
aparece en octubre de 1962 y que será el
medio a través del que se expresan los poetas
del movimiento tzántzico, Indoamérica dirigi-
da por Agustín Cueva y Fernando Tinajero,
La bufanda del sol, de la que part i c i p a
Alejandro Moreano y colaboradores tanto de
Pucuna como de Indoamérica y, por último,
Ágora dirigida por Vladimiro Rivas. Las tres
últimas publican su primer número en 1965.
No son las únicas revistas de la época pero
son, sin duda, las más representativas. En las
tres primeras revistas participan poetas, ensa-
yistas y narradores con algún grado de com-
promiso político con los movimientos de
izquierda, en tanto que en Ágora participa un
grupo de intelectuales y poetas relacionados
con el ala renovadora y progresista de la
Iglesia católica. 

Las revistas corrieron suertes diversas en
cuanto a periodicidad y permanencia. En
todo caso, fueron los medios de expresión de
una generación intelectual urbana de clase
media, resultado del crecimiento urbano, así
como de la lenta y tardía -aunque inevitable-
modernización de la sociedad ecuatoriana. Es
una generación fuertemente influida por la
Revolución Cubana. 

Si la Casa de la Cultura Ecuatoriana, fun-
dada por Benjamín Carrión en 1944, fue el
escenario de consagración de autores y obras,
así como de generación de políticas y de líne-
as de pensamiento y de debate, y Letras del
Ecuador el medio oficial de difusión de la
producción cultural, para los intelectuales
que irrumpían en el escenario político cultu-
ral era el café 77 y sus revistas los sitios de
encuentro, debate y, también, consagración.
No sólo se trató de una replanteamiento de
las reglas de juego que normaban el campo
cultural interno desde los años 30, sino una
estrategia distinta de vinculación con el
mundo exterior, que recurría circuitos inte-
lectuales y políticos diferentes a los que en
especial Benjamín Carrión y la generación del
30 habían construido. Los contactos y círcu-
los internacionales con los que interactuaban
eran grupos intelectuales y de poetas que
tenían posiciones similares como por ejemplo
el que publicaba El corno emplumado en
México o El techo de la ballena en Venezuela. 

Cabe señalar sin embargo que por lo
menos hasta el 67, a pesar de la posición con-
frontante y de ruptura que se observa en
Pucuna, La bufanda del sol y en Indoamérica
existe un fluir de contactos y no es extraño
que poetas tzántzicos publiquen en Letras del
Ecuador, o que sus libros sean editados por la
Casa de la Cultura, tal es el caso de la prime-
ra edición del ensayo de Agustín Cueva, Entre
la ira y la esperanza.

En el “Editorial” del primer número de
Pucuna (octubre 1962) se sintetiza lo que será
el proyecto político e intelectual: 

“Nuestro planteamiento es de ruptura por-
que creemos que solamente mediante ella se
puede apartar y sepultar a la blanda literatu-
ra y al arte artificioso; dejando y dando paso
robusto a la auténtica expresión poética que
busca recuperar este mundo mostrándolo tal
como es: desnudo, trágico y a la vez alegre y
esperanzado”. 
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4 “Pucuna” es el nombre de la cerbatana que utilizan los
pueblos amazónicos para lanzar dardos envenenados.
Los “tzántzicos”, a su vez, son los reductores de cabe-
zas. En la época se los llamaba “jíbaros”.



La crítica operó en diversas direcciones: signi-
ficó un ataque frontal contra escritores e inte-
lectuales de la generación precedente, puso en
el debate el imperativo del compromiso polí-
tico del escritor; reivindicó el realismo como
forma de expresión y, por último, intentó un
ajuste de cuentas con la novela indigenista y
con el conjunto de expresiones de lo que en
aquel momento se podía englobar bajo la
denominación de “cultura nacional”. En el
debate destacan Francisco Proaño Arandi,
que después se dedicó a la carrera diplomáti-
ca y a la novela, Fernando Tinajero Villamar,
filósofo de formación, Alejandro Moreano,
ensayista y novelista, y Agustín Cueva, el más
i m p o rtante sociólogo ecuatoriano de la
segunda mitad del siglo XX (muere en 1992).
En la poesía destacan Ulises Estrella, Alfonso
Murriagi, Euler Granda, Rafael Larrea, Raúl
Arias y Hu m b e rto Vi n u eza, entre otro s
(Carvajal 2005). 

Los tzántzicos, el grupo de poetas que
lideró aquel momento, no sólo recurrieron a
la poesía, sino a una forma de expresión
pública distinta, espontánea, provo c a d o r a ,
retadora de la “buena conciencia” de la cultu-
ra oficial.5 Buscaba a través de recitales y de
happenings provocar efectos políticos y cultu-
rales; de allí la importancia que tuvieron en
aquel momento como forma de expresión.
Ulises Estrella (1965:11), el principal anima-
dor del movimiento, los definía como “insu-
rrección mental y práctica contra todo el aca-
demicismo y los amplios y abstractos temas
de moda”. Moreano (1965a) iba más allá: los
recitales tzántzicos llevaban la intención del
poeta de “sumarse al pueblo en su lucha por

encontrar la voz propia, libre, auténtica, total,
en una sociedad también total y libre”.

No es difícil, desde el presente, imaginar-
se el efecto de este tipo de acción cultural en
una ciudad y una sociedad provinciana y
pacata, que vivía aún bajo la férula de un régi-
men tradicional basado en las haciendas, en la
que el arte estaba asociado a “buen gusto”, a
refinamiento, que recién iniciaba un tortuoso
camino hacia la modernidad. Piénsese en el
efecto que tuvo en el contexto cultural el defi-
nir como tarea de la revista Pucuna, “el duro
arte de la reducción de cabezas” (No. 3 de
julio de 1963). Para sus redactores, en el
mundo de la cultura oficial existía “u n a
majestuosa proliferación de candidatos al
proceso reductivo, razón decisiva para que
elijamos […] a aquellos de mayor lustre, con
lo cual reducimos de un solo golpe a éstos y a
sus secuaces”.

Paradójicamente, ese número de Pucuna
circuló el mismo mes en que las Fuerzas
Armadas de Ecuador se hacían del poder e
imponían una dictadura militar que goberna-
rá hasta 1965. Aquella dictadura tuvo dos ras-
gos, aparentemente contradictorios: el anti-
comunismo y un plan modernizador de la
sociedad y del Estado. Éste último estaba
amparado en la Alianza para el Progreso,
impulsada por los EEUU, que entre otras
acciones implicó poner en marcha una refor-
ma agraria que afectó los intereses de la elite
terrateniente, la promoción tardía -con rela-
ción a otros países de América Latina- de una
política de industrialización para sustituir
i m p o rtaciones, y una reforma educativa
orientada a garantizar el acceso universal y
gratuito a la educación. Fue una expresión de
la modernización autoritaria que años des-
pués siguieron algunos países de América
Latina. 

Cuando el movimiento estaba en su apo-
geo, Alejandro Moreano (1965b:2) fundaba
su “necesidad” histórica en la degradación a la
que se había sometido a la literatura, al haber-
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5 Haber optado por una estrategia que va más allá del
texto plantea problemas a una comprensión acabado
de los tzántzicos. Como lo señala Roig (1981:43), “la
historia de los discursos […] exige una investigación
de la totalidad discursiva de una sociedad determina-
da en un tiempo dado, hecho que obliga a ampliar el
concepto mismo de ‘discurso’, reducido tradicional-
mente a lo textual”.



la conve rtido en “d i versión re f i n a d a” del
señor feudal o para la pequeña burguesía, en
un mecanismo de ascenso social y carrera
política, “oficio para ganarse una reputación”.
“Se hizo, pues, necesaria la rebelión [y] acabar
con la falacia de nuestros cancilleres-poetas,
cónsules-pintores, embajadores-prosistas”. La
actitud tzántzica era “la impugnación absolu-
ta de la concepción misma que sobre el arte
tenía la vieja guardia literaria” (Ibíd.). Tras las
palabras de Moreano se encuentran los perfi-
les de quienes en ese momento eran las gran-
des figuras intelectuales como Be n j a m í n
Carrión, Gonzalo Zaldumbide y el poeta
Jorge Carrera Andrade, embajador y ministro
de Educación, que tenía una posición conso-
lida, no sólo en el campo específico de la cul-
tura, sino también en el campo del poder.

La reducción de cabezas no significaba
sólo desbancar a la vieja generación, sino
también abrir el mundo cultural local a los
grandes debates que se producen en otros paí-
ses de América Latina, en Europa y en los
mismos Estados Unidos. Se trata, en palabras
de Moreano, de “destruir el mito del patrio-
tismo literario y el provincialismo mental”
(Ibíd.). Esto explica la importancia que, espe-
cialmente en la revista La bufanda del sol se
dio a la traducción y difusión de ensayos,
poemas, reflexiones y noticias de otros ámbi-
tos culturales. 

La dura prueba del 
compromiso político

Para mañana, ¡no!
hasta entonces nos habrán mutilado.

¡Tiene que ser ahora!
Alfonso Murriagui, 8 de julio de 1963, 
Poeta Tzántzico

El compromiso político del artista y el re a l i s-
mo en el arte fueron dos aspectos re l a c i o n a-
dos; sin embargo, fueron tratados difere n c i a-

damente en el debate por Proaño Arandi,
Mo reano, Cu e va y Ti n a j e ro. La re l e vancia del
c o m p romiso político del intelectual desde la
p e r s p e c t i va de la nueva generación de escrito-
res, poetas e intelectuales se expresa en la que
d e n o m i n a ron “Encuesta sobre la re s p o n s a b i l i-
dad del escritor latinoamericano”, que llevó
adelante la revista La bufanda del sol. La pri-
mera pregunta de aquella encuesta era pre c i-
samente sobre el compromiso político.
Mo reano, que sin ser poeta era compañero de
ruta del movimiento, sostenía que el arte era
una manera de vivir y que demandaba “jugar-
se entero en cada momento”. En cierta forma,
sólo la poesía podía expresar actitud de ru p t u-
ra radical, por la posibilidad no sólo de ser
escrita, sino también leída frente a un público.

“Un poema -afirma Moreano en el editorial
de la revista- pone en juego la totalidad vital
comprometida integralmente en el cambio
de todas las formas de vida, por ello […] el
poeta tzántzico es profundamente subversivo
[…] La poesía es vivida, convertida en acción
[…] como respuesta revolucionaria a la reali-
dad en que está inmerso el poeta. Poesía para
leerla en lugares públicos, en sindicatos, en
organismos barriales, puesta en escena, dra-
matizada en busca del clima del contacto, de
la comunicación directa con el pueblo-espec-
tador, y en cierta manera, actor. De esta
manera el poeta expresa la verdad… [la] dia-
léctica del cambio revolucionario de su pue-
blo: se convierte en su vo z” (Mo re a n o
1965a).

La ruptura de los tzántzicos, desde la perspec-
t i va de Mo reano, formaba parte de un proye c-
to político re volucionario que implicaba una
crítica radical al conjunto de la cultura ecuato-
riana. Eran dos tareas simultáneas. No existía
p royecto re volucionario sin una crítica radical
a la cultura

. 6
El primer aspecto, el de la litera-
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6 En los sesenta, recordaba Cueva, “estábamos absolu-
tamente convencidos de que nuestra ‘misión’ consistía
en rehacer el mundo”, en tanto que en el decenio post
moderno de los ochenta que “respira conservaduris



tura comprometida con la re volución, era
p a rte de una preocupación generalizada en
América Latina (especialmente en la izquierd a
que vivía una fase de ascenso político, a part i r
del triunfo y radicalización de la Re vo l u c i ó n
Cubana) y no era nuevo en el mundo de la lite-
r a t u r a .7 Probablemente lo específico de
Ecuador fue la fuerte influencia del filósofo y
escritor francés Jean Paul Sa s t re en la justifica-
ción del compro m i s o. Tanto en La bufanda del
s o l, como en In d o a m é r i c a son continuas las
re f e rencias a Sa rt re. Es un caso interesante de
“re c e p c i ó n” de una obra y de un pensamiento.8

Sin embargo, en torno al compromiso no
todo era consenso. En julio de 1963,
Fernando Tinajero polemizaba con los tzánt-
zicos desde las mismas páginas de Pucuna:
cuestionaba las nociones de poeta y de com-
promiso. Lo hacía desde el cristianismo y afir-
maba: “el verdadero poeta está más allá de las
ideologías, en esa zona donde todos podemos
encontrarnos como hombres sin determina-
ciones específicas” (1963:21). 

Agustín Cueva, un año después, planteaba
el tema del compromiso ya no en la poesía,
sino en la novela: “sí, el compromiso es posi-
ble –afirmaba-, pero no rigurosamente nece-
sario desde el punto de vista artístico. ¿Con
qué derecho e invocando qué principio es
lícito reclamarlo?”. 

Cueva se responderá desde lo que deno-
mina “la terrible realidad ecuatoriana”, donde
es preciso “sin violentarlo ni pretender darle
normas, recordar al artista que la respuesta al
desafío de una realidad en extremo compro-
metedora sólo puede venir de un arte com-
prometido” (1965e: 9).

Cabe re c o rdar en este punto que
Benjamín Carrión, sin nombrárselo, hace
parte del debate. Su punto de vista sobre lite-
ratura y compromiso, expresado en numero-
sas ocasiones y con bastante anticipación al
debate de los sesenta, parte de una crítica
frontal al arte por el arte que, sin embargo, no
fundamentaba la subordinación de la obra de
arte a las urgencias y demandas del compro-
miso militante. Baste un ejemplo. Al comen-
tar en El nuevo ensayo la novela de Enrique
Gil Gilbert, Nuestro pan, luego de calificarla
como “grande”, señalaba: “pero se siente una
distonía la final. Un cierto acomodo del escri-
tor al militante político, con una muy clara
subordinación de aquel” (1958:99).

El realismo, como perspectiva de cons-
trucción de la narrativa y del arte, también
fue tema de debate. Tempranamente, Agustín
Cueva estableció una distancia crítica frente a
las posturas más radicales, especialmente en la
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mo por todos los poros” la política no interesa a
nadie” (1987:11). 

7 Paradójicamente, la vida de Marcelo Chiriboga, el
personaje inventado por Donoso y Fuentes para
representar a la literatura ecuatoriana en el boom,
transcurre en la tensión entre el compromiso político
y el compromiso literario por lo menos desde la ima-
gen que construye Donoso (ver Arcos 2005). En rea-
lidad el problema de la novela comprometida había
sido planteado por Th. W. Adorno en 1954 en La
posición del narrador en la novela contemporánea en
que sostenía: “las novelas de hoy [1954], las que cuen-
tan, aquellas en las que la subjetividad de la propia
fuerza de la gravedad se convierte en su contrario,
equivalen en realidad a epopeyas negativas. Son testi-
monios de una situación en la que el individuo se
liquida a sí mismo y que se encuentra con la pre-indi-
vidual que en otro tiempo pareció garantizar un
mundo pleno de sentido. Estas epopeyas comparten
con todo el arte actual la ambigüedad de que no les
corresponde a ellas decidir si la tendencia histórica
que registran es recaída en la barbarie o apuntan -pese
a todo- a la realización de la humanidad, y no son
pocas las que se sienten harto cómodas en lo bárbaro.
No hay obra de arte moderna que valga algo y no goce
también con la disonancia y la relajación. Pero, por
encarnar precisamente sin compromiso el horror y
poner toda la felicidad de la contemplación en la
pureza de tal expresión, tales obras de arte sirven a la
libertad, a la cual únicamente traiciona la producción
mediocre, pues esta no da testimonio de lo que suce-
dió al individuo de la era liberal. Sus productos están
por encima de controversia entre el arte comprometi-
do y l’art pour l’árt, por encima de la alternativa entre
la zoquetería del arte tendencioso y la zoquetería del
placentero” (pág. 48). 

8 Como lo señala Roig (1981), el de la “recepción” es
un tema relevante para el análisis y comprensión de la
construcción de los discursos interpretativos sobre
América Latina, producido desde América Latina.



crítica que hace del concepto de realismo en
Luckacs. Cueva concluye destacando la nece-
sidad de un “relativismo crítico que tuviese en
cuenta la problemática peculiar de cada arte y
género literario, así como la singularidad de
sus relaciones con el contexto histórico-
social.” (1965d:13)9.

La revista Ágora, que agrupaba a quienes
defendían el “artepurismo” y que se definía
como “una revista literaria”, expuso su punto
de vista en un editorial titulado Autojustifi-
cación:

“Misión fundamental de la revista es trabajar
por la reivindicación de la palabra; trabajar
porque el escritor desempeñe y cumpla su
papel con honradez: la función primordial
del escritor es dominar su instrumento (lo
demás vendrá por añadidura)… Los charla-
tanes, sabemos, se reúnen en la plaza pública
y allí el pensamiento es más caótico que en
ninguna otra parte” (1965:3).

Años después, en abril de 1967, Di e g o
Araujo -uno de los redactores de Ágora- reto-
mará el tema en un artículo titulado “Arte
puro y arte comprometido”. Fue una de las
últimas intervenciones en la polémica.

El debate no se saldó sino en la práctica.
Buena parte de los intelectuales y críticos, así
como los poetas (no todos) que de una u otra
forma estuvieron ligados al movimiento cul-
tural de la época, optaron por la militancia
política, principalmente en el naciente
Partido Comunista Marxista Leninista del
Ecuador, de orientación maoísta, en organi-
zaciones socialistas o de tendencia guevarista.
Por otra parte, la actitud militante se convir-
tió en un criterio clave para juzgar la calidad

literaria y derivó en lo que A. Cueva denomi-
nó el “polpotismo cultural”. 

El parricidio

es duro realmente
ser rebelde
Rafael Larrea, poeta tzántzico

El aspecto más novedoso de la polémica y que
hace de ese momento de ruptura algo carga-
do de simbolismo es el posicionamiento críti-
co que en ese momento se construye frente al
conjunto de la generación del 30, y en parti-
cular frente a la novela indigenista. Es un
movimiento que apunta en varias direccio-
nes. Una de ellas es la comprensión del entor-
no social y cultural en el que se produce la
literatura y en particular la novela indigenis-
ta. La otra es la afirmación del corte radical
con la generación anterior: el parricidio.

Agustín Cueva (1965a) hizo una primera
a p roximación explicativa en términos del
complejo vínculo entre literatura, arte y mes-
tizaje en el primer número de Indoamérica.
Luego, en el segundo número, analizó especí-
ficamente la novela indígena (Cueva 1965b).
En “La encrucijada de la cultura ecuatoriana”
Cueva (1965a) apunta a la barrera entre los
intelectuales y las masas debido al bajo nivel
cultural de éstas, que afecta las formas de
expresión. Es, decía, “un problema de orden
social y que reclama una respuesta social”.
Desde la perspectiva específica de la literatu-
ra el mayor problema era “encontrar la mane-
ra de expresar lo que vemos y sentimos”
(Cueva 1965a:8). En el número siguiente de
Indoamérica, Cueva (1965b) afronta directa-
mente los problemas de la novela indigenista
y en especial de la obra de Icaza. Cueva parte
de un supuesto: el surgimiento de la novela
coincide históricamente con el advenimiento
del capitalismo, que por primera vez forma
una “totalidad social”, el ámbito en el que
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9 Otros artículos sobre el tema son: “Algo sobre el rea-
lismo mágico” de Francisco Proaño Arandi en La
bufanda del sol Nº 2, 1965, Quito; “Dos palabras
s o b re el art e p u r i s m o” de Fernando Ti n a j e ro en
Indoamérica, Vol. I, Nº 3, mayo-junio 1965, Quito;
“Movilizarse por la literatura” de Alejando Moreano,
publicada en Indoamérica, Vol. I, Nº 2, marzo-abril
1965, Quito.



puede florecer la novela. En Ecuador, sin
embargo, la implantación del capitalismo ha
sido parcial y no “ha logrado hacer de nuestra
sociedad una totalidad en sentido pleno”. No
se ha podido eliminar la “presencia continua-
da” de dos culturas, resultado de la coloniza-
ción, especialmente en la Sierra. La división
de clases propia del capitalismo se sobrepuso
a la histórica división cultural. Este hecho
tiene una consecuencia de profunda trascen-
dencia en la percepción de unos y otros: “los
miembros del uno (de los grupos culturales)
ven a los del otro como elementos poco dife-
rentes entre sí”. Es de mayor peso la visión
que el grupo cultural dominante tiene del
indio -para usar los mismos términos de
Cueva-; la misma denominación “indio” eli-
mina las diferencias, anula las singularidades,
aplasta al indio, “fijándole en la mente de los
otros más como miembro de una especie que
como individuo”. Esta situación de extraña-
miento entre uno y otro grupo cultural y de
dominación que elimina toda individualidad,
crea un problema estructural a la narrativa, el
de la externalidad del narrador.

Este es -a juicio de Cueva- el principal
problema de la narrativa indigenista. De allí
la “notoria dificultad del novelista de penetrar
en el para sí ajeno [el indígena], es decir, cap-
tar a cabalidad la idea que del mundo en que
viven, tienen los personajes indios” (Cueva
1965b). Ni la palabra, ni la creatividad, ni la
sensibilidad del narrador pueden superar las
duras e infranqueables barreras construidas
sobre la dominación cultural y el racismo.
Esta externalidad, que caracteriza la estructu-
ra de la narrativa indigenista, es una réplica
de lo que acontece en la sociedad y obliga a
que el narrador tenga que reconstruir voces,
la de los indios, que le están vedadas, que
pueden ser más o menos veraces, más o
menos auténticas, pero que mantendrán una
distancia insuperable con la subjetividad del
otro, de ese extraño. En consecuencia, la
novela indigenista, en su propuesta estética,

no pudo ir más allá de lo que los límites
impuestos por las relaciones sociales entre las
dos culturas. 

En la perspectiva de Agustín Cueva (algo
que no sucede necesariamente en la literatura
de la Costa ecuatoriana, donde las relaciones
sociales son distintas) la novela indigenista “es
una literatura que m i ra a los personajes
autóctonos, es decir: que les es exterior. En
ellos, más que encontrar otro yo actual, el
relatista intuye un alter ego potencial” (Ibíd.).
No es una literatura “comprensiva, sino una
literatura explicativa […] no ha querido com-
prender al patrón ni ponerse en el lugar del
peón indio, sino explicar sus mutuas relacio-
nes. Es más que nada una literatura de
acción” (Ibíd.:117). Es un intento que no
logra romper la función que el castellano
como lengua y la palabra escrita como forma
de expresión juegan en la relación de domi-
nación y que, al hacer a los indios personajes
desde la perspectiva de la cultura dominante,
se traba inevitablemente en una modalidad
de intermediación ventrílocua. Esta, al decir
de Andrés Guerrero, permite “no solo poner
en español el lenguaje de los indígenas, sino
en el código de funcionamiento que la repre-
sentación ciudadana establece, para que
pueda canalizarse en lo público estatal”
(1997). La diferencia en esta modalidad de
ventriloquia es que da voz y vida al indio en
el seno de la escritura; en el más lejano y
adverso de los mundos, un mundo de símbo-
los que incluso lleva en sí la sentencia de
muerte que se desata sobre Atahualpa cuando
arroja el primer libro al suelo, la Biblia, que el
cura Valverde le entrega. El arte narrativo no
puede, en un acto de transubstanciación, dar
vida a la subjetividad indígena, sin falsearla. 

Cueva destaca un aspecto clave de la nove-
la indigenista. El acto mismo de haber inten-
tado dar voz a los indios en el seno de la cul-
tura dominada por la lengua escrita era un
mérito, particularmente en el caso de Icaza.
Esto implicó una ruptura. Al respecto -afirma
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Cueva 1965b- “el estilo de Icaza es todo lo
contrario de lo que por estilo literario enten-
díase hasta entonces en Ecuador”, y -parafra-
seando a Roland Barthes- señala que es un
“grado cero de la escritura”. La obra de Icaza
es en consecuencia un acto fundacional de la
narrativa moderna. Es más, al decir de Cueva,
“el indigenismo de Icaza, aun en lo que se ha
dado en llamar sus ‘defectos’ es un reflejo de
la realidad. Literariamente, tiene el enorme
mérito de haber sabido encontrar una forma
de expresión muy adecuada al fondo”. 

El agotamiento del indigenismo obedecía,
en esta perspectiva, a que “al ser una literatu-
ra de tipos sociales en situaciones típicas,
éstos y éstas no podían multiplicarse al infini-
to”. En otros términos, el indigenismo en el
caso de Icaza se desplegó hasta el límite de sus
propias posibilidades. La exterioridad frente a
los sujetos y especialmente frente a los indios
fue barrera infranqueable. ¿Qué sucedió
entonces? Cueva insinuará una respuesta: el
fracaso de un proceso amplio de mestizaje y la
existencia de grandes grupos marginales plan-
teaban “graves problemas aún para la literatu-
ra”. La literatura no podía ser una literatura
indígena. Discrepa con Mariátegui, que sos-
tenía que la literatura indígena llegaría a su
tiempo. “Me temo que nunca venga” afirma
Cueva: 

“Los indígenas estarán en capacidad de pro-
ducir una literatura cuando hayan alcanzado
un cierto nivel cultural. Pero ese nivel que
tienen que alcanzar no es precisamente indí-
gena. Es mestizo. ¡Y que no se diga que des-
pués de seis años de estudios secundarios en
los que estará en diario contacto con la per-
ceptiva española y unas cuantas literaturas
extranjeras, el alma indígena, la auténtica
sensibilidad nativa, seguirá siendo como
antes…!” (Cueva 1965b).

Tengo la impresión que Cueva, al escribir
estas palabras, pensaba en la narrativa, antes
que en la poesía. En todo caso, es preciso
subrayar el escepticismo sobre la posibilidad

de que los indios, a través de un proceso de
endogenación creativa del lenguaje y de las
formas de representación de la cultura domi-
nante, crearan su propia literatura y que la
expresaran ya no como relato oral sino como
texto escrito.10

El destino de la novela como forma especí-
fica de construcción y superación de sus lími-
tes, en el caso de Ec u a d o r, debía enfre n t a r s e
con el complejo proceso de constitución de
una cultura mestiza y, en consecuencia, estaba
más allá del acto propio de la creación art í s t i-
ca. En “Mito y ve rdad de la cultura mestiza” ,
Cu e va afirma que “hay razones para poner en
duda la consistencia de ese mestizaje cultural
que en el momento actual es más bien una
e x p e c t a t i va, una posibilidad” (1965c). Es una
reflexión de mediados de los sesenta, tardía si
se lo compara con lo que acontecía en otro s
países de América Latina, pero pro f u n d a m e n-
te actual en el caso de Ec u a d o r, pues el cru c i a l
p roblema de la construcción estatal nacional
permanecía irre s u e l t o. 

En este campo, la perspectiva de A. Cueva
era de un pesimismo trágico. En este punto se
distancia radicalmente del optimismo de B.
Carrión y de su proyecto de construcción cul-
tural de la patria. Para Cueva, la clase media,
que era el resultado histórico de la moderni-
dad y que podía representar de mejor forma
una cultura mestiza, carecía de autenticidad.11

No había podido superar el pecado original
de la Conquista. En ese contexto, el lenguaje
no se constituyó para describir o desnudar la
realidad sino como “leguaje-ablución” .
Afirma Cueva:

“Diríase que el lenguaje está condenado a
pasar siempre por encima de la realidad, a
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10 Remito al análisis de Arturo Andrés Roig (1981)
sobre los temas de endogenación en los procesos de
recepción cultural. 

11 Para un recorrido de la posición de Agustín Cueva
sobre el mestizaje puede leerse L. Berrizueta y O.
Ospina (2006).



permitir que entre ésta y él se forme, inde-
fectiblemente, una capa vaporosa, hecha de
aquel material nacional que gracias a una
hábil acrobacia lingüística ha venido a lla-
marse cultura” (1965c:295).

En este contexto, ¿cuáles eran las posibilida-
des de una narrativa que partiendo del “grado
cero de la escritura” (Icaza) y del reconoci-
miento de los límites más allá de los cuales no
podía ir la novela indigenista, sentara las
bases de una nueva literatura? ¿Cómo saltar
por sobre las barreras de una escisión históri-
ca que marcaba el carácter de la sociedad y la
función del escritor y, en ese salto, simultáne-
amente, redescubrir la función desacralizado-
ra del lenguaje? Cueva intuyó con descarnada
lucidez las complejas tareas de la literatura
ecuatoriana.

El debate continuó. Se sumaron otros aná-
lisis que, con diversos énfasis, también inten-
taron ajustar cuentas con la literatura indige-
nista. Analicemos los puntos de vista de
A l e j a n d ro Mo reano y Francisco Pro a ñ o
Arandi. El editorial del primer número de La
bufanda del sol, firmado por Alejandro
Moreano (1965a), parte de la constatación
del “fracaso de la fusión dialéctica de las apor-
taciones hispánicas y aborígenes”. Las relacio-
nes entre la cultura hispánica e indígena no
dieron por resultado el mestizaje sino “masas
indígenas sin proyección sociocultural y un
elemento mestizo híbrido que no ha tipifica-
do su expresión, que no ha plasmado una
concepción vital de sí mismo y de su circuns-
tancia, una forma de ver, pensar y sentir el
mundo. En definitiva la ausencia de una
auténtica cultura” (Moreano 1965a). El cami-
no no iba por “revivificar” el pasado preco-
lombino, pues “pretender una sedimentación
folklórica violentando la historia es un absur-
do una regresión”. La única opción es a juicio
de Moreano el compromiso revolucionario,
“trasformarse en vidente, y aportar en su indi-
soluble unidad escritor-hombre al hecho
re volucionario, al futuro vislumbrado. ”

(1965: 2). En síntesis, la ausencia de una
auténtica cultura no se enfrenta en el terreno
de la cultura, sino en el de la revolución. 

Francisco Proaño (1965a), en el número
inicial de La bufanda del sol, reconoce la
importancia de la literatura de los años trein-
ta, sin embargo, dice, sus avances no desem-
bocaron en “una auténtica novelística ecuato-
riana”. La razón principal es que “se trataba
sólo de un realismo de problemática social, y
no propiamente realismo social, esto es expre-
sión sustantiva y completa de la realidad
nacional” (1965a:9-10). Lo que había sido el
aspecto clave de su novedad se convierte, a los
ojos de Proaño, en causa de su invalidez.
Define a la literatura de los treinta como “de
protesta y denuncia, centrada en parcialida-
des o grupos étnicos distintos: el indio, el
montuvio, el negro. Evidentemente, este rea-
lismo de problemática social no tiene ya
vigencia”. Huasipungo, la novela de Icaza,
“agotó las posibilidades”. En consecuencia: 

“no más indios, cholos, montuvios en abs-
tracto, como problemas sociales; es necesario
apuntar […] a la creación de tipos humanos,
de personajes y situaciones auténticamente
representativos. Es necesario encontrar un
arte que refleje de modo real la exacta verdad
de nuestro conglomerado, debe encaminarse
a la expresión de lo que constituye su verda-
dero núcleo humano, su realidad étnica más
valedera y auténtica, esto es el mestizo…”
(Proaño 1965a). 12

Es evidente que había no una sino dos con-
tradicciones no resueltas. Por un lado, si para
Moreano, al igual que para Cueva, el mestiza-
je era un proceso fallido, para Proaño, el mes-
tizo -el mestizaje- expresaba el “verdadero
núcleo humano” de la cultura. Además, la
novela ecuatoriana debía mirar ese “verdade-
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12 He mantenido la forma de escribir “montuvio” en la
tradición literaria ecuatoriana a pesar de que el
Diccionario de la Real Academia Española reconoce
únicamente la palabra “montubio”. 



ro núcleo humano”. Y en esto Proaño Arandi
no hacía sino seguir la ruta argumental inau-
gurada por B. Carrión (Rodríguez Castelo
2005). Pero, ¿acaso no lo había hecho ya el
mismo Icaza en El chulla Romero y Flores? Allí
destacaba el irreconciliable conflicto entre sus
herencias hispanas e indígenas que caracteriza
al cholo, al mestizo.

Proaño Arandi (1965b) tratará nueva m e n-
te el tema en el número siguiente de L a
bufanda del sol, en un intento por difere n c i a r
el “realismo mágico” de una literatura “p u r a-
mente folklórica”. Desde la perspectiva de
Proaño, la literatura folklórica es un “juego de
a rtificio en que se juzga la mística indígena
del periodo pre-colombino como válida para
la sensibilidad y el inventar del americano
m o d e r n o”. Proaño va más allá y afirma que 

“los ve rd a d e ros protagonistas (del re l a t o
ecuatoriano) vienen a ser el paisaje, la mise-
ria o el hambre, siendo palpable la ausencia
de personajes, de hombre de carne y hueso
[…] Falta en el panorama del relato nacional
una verdadera preocupación por lo que es el
‘hombre’, una mayor meditación y un dete-
nerse más hondo en los muchos caminos que
supone el descubrimiento de nuestras histo-
rias profundas, de nuestro subconsciente.
Aquí precisamente una de las causas por las
cuales se trata de una literatura, y esto inclu-
so en el caso de la novela indigenista, de
cenáculo y para clases medianamente cultas,
sin proyección en las masas, sin raigambre ni
trascendencia popular… una literatura de
ningún modo movilizadora, ni liberadora”
(1965b:20).

En la perspectiva que dan cuarenta años de
distancia del momento en que se escribieron
estas palabras es evidente, por un lado, que
Proaño asumía el punto de vista de una
modernidad que no admitía otras sensibilida-
des y, por otro, una perspectiva literaria que al
descubrir los aspectos subjetivos del hombre,
las historias profundas del subconsciente
acercaría la literatura a las masas, “convirtién-
dola en movilizadora y liberadora”. La solu-

ción no tiene lógica y lo que nos descubre es
la tensión que críticos como Proaño viven
internamente. ¿Podía una literatura más com-
pleja que la de denuncia, que recuperara los
complejos conflictos de la subjetividad
moderna, romper el cerco de las clases “pseu-
do-cultas” y llegar a las masas? Compleja tarea
si a esta se añade el imperativo histórico de
liquidar el “lenguaje-ablución”. Son los retos
que se planteaban a los hombres y mujeres de
una sociedad que lenta y fatigosamente se
abría un espacio más allá de la hacienda y que
comenzaba a fluir en el mundo urbano.

Final

Nos dijeron que todo era posible
Alfonso Murriagui, poeta tzántzico

La sustentación más acabada de la necesidad
de la ruptura la dio Fernando Tinajero en un
artículo titulado “El parricidio intelectual”,
publicado en Indoamérica en 1966. Es un
artículo que destaca por sobre cualquiera
escrito en aquellos años, aún por encima de
los incisivos y lúcidos artículo de Agustín
Cueva. Tinajero puso sobre sus espaldas, las
de un filósofo no marxista, ni sartreano, la
dura tarea de fundamentar lo que aquella
generación denominó “parricidio”. ¡Tamaña
responsabilidad! Como lo señala Tinajero, fue
Alejandro Moreano en un cruce de opiniones
con Mauricio de la Selva (1965:46) quien
recurrió por primera vez a la imagen de parri-
cidio, para expresar la idea de una ruptura
generacional con el pasado. Sin embargo, es
Tinajero el que asume la sustentación de
aquella tesis. Al igual que Cueva y a diferen-
cia de Benjamín Carrión, Tinajero parte de
un supuesto de que el mestizaje era un proce-
so frustrado, no sólo inconcluso sino “impo-
sible”. Las condiciones de la sociedad ecuato-
riana de la época y la estructura de clase lo
hacían inviable. 
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Esta es una constatación clave, a la que se
añade una segunda: si bien la literatura de los
30 fue una expresión de una toma de con-
ciencia de la situación de la sociedad ecuato-
riana y en consecuencia una innovación, un
acto de fundación, la situación social no
había cambiado desde aquellos años. Afirma
Tinajero: “los mismos defectos que condena-
ban los escritores de la década del 30 son los
que nos espantan y nos llenan de indigna-
ción” (1966:404). La elite cultural ecuatoria-
na había innovado el campo de la cultura,
pero había sido incapaz de transformar la rea-
lidad, y no habían podido “encarnar en hecho
sus ideas… no hicieron nada” para modificar
la situación. La alternativa frente a ese fracaso
histórico era el “parricidio”. Había que vol-
verse contra el pasado, y eso significaba “ase-
sinar a nuestros predecesores y asesinarlos sin
piedad (y) asumiendo todo el peso de nuestra
ingratitud nos volvemos parricidas” (Ibíd.).
El parricidio tenía implicaciones, representa-
ba una maldición, significaba “quedar iner-
mes y desvalidos, huérfanos de toda tradi-
ción, abandonados a nuestra propia suerte”
(Ibíd.). No era una falta de reconocimiento
de los méritos literarios de la generación del
30 lo que justificaba el parricidio, sino el fra-
caso histórico de una generación que fue
incapaz de cambiar la realidad del Ecuador en
1925 durante la llamada la Re vo l u c i ó n
Juliana, y tampoco en 1944 durante La
Gloriosa.13

Tinajero concluirá con la formulación de
una especie de compromiso generacional.
Afirmará: “si por un falso amor al pasado o
por un farisaico respeto a las tradiciones
renunciamos ahora a llevar adelante este
parricidio intelectual que, evidentemente, es
el único medio de cumplir nuestra responsa-
bilidad histórica, fracasaremos como pueblo y

como generación” (1966:410). Es difícil, más
aún desde el presente, comentar o emitir un
juicio sobre estas palabras. Tinajero señalaba
el derrotero de toda una generación.

Diez años después de los debates reseña-
dos en este artículo, en 1976, Fernando
Tinajero publicó la novela El desencuentro, en
donde dio cuenta de lo que aconteció con
aquella generación. Lo hizo con la misma
lucidez que se encuentra en su justificación
del parricidio. Sin embargo, lo hizo desde el
escepticismo. El desencuentro no fue la novela
de masas, ni el best seller de la clase media
que, por lo demás, había comenzado a bene-
ficiarse de la bonaza económica resultante de
la exportación de petróleo. Es la nove l a
moderna cuyo nacimiento exigía toda una
generación. Su nacimiento fue en medio del
vacío, de un momento en que mirar al pasa-
do, como casi siempre sucede, era desagrada-
ble, especialmente cuando no hay nada de
qué vanagloriarse. Tinajero escribió para su
generación, para la del parricidio. Rendía
cuentas de un fallido intento de ruptura con
una tradición política, intelectual y artística,
la de los treinta. La ruptura de la ruptura. 

La novela de Tinajero fue un logrado
homenaje a una generación sin héroes que
sacrificó la construcción de la palabra por una
revolución que no se dio. Fueron otras fuer-
zas las que dieron cuenta del viejo Ecuador.
En los entretelones del desencuentro entre los
sueños y la realidad se tejió una historia tris-
te, desencantada, que en determinados
momentos es de una ironía que hace de los
hechos narrados algo próximo a una tomadu-
ra de pelo, como el episodio del fallido inten-
to de hacer estallar una bomba en el ministe-
rio de Educación. Es también un duro juicio
sobre su generación. Se adelanta con años a
los temas y reflexiones que tocará Jo s é
Donoso en El jardín de al lado, con una gran
diferencia. Mientras en Donoso el conflicto
entre la escritura y la política es tamizado por
la posible consagración en el boom, en la
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Antonio García en su libro Sociología de la novela
indigenista en Ec u a d o r, Casa de la Cu l t u ra
Ecuatoriana, Quito, 1969.



novela de Tinajero es la desnuda realidad de
una época, de un grupo social, de los intelec-
tuales y escritores ecuatorianos sin consagra-
ción posible, sin perspectiva, sin futuro. Fue
el medio para la reconstrucción de la subjeti-
vidad, de los dilemas morales y de las opcio-
nes políticas y éticas que caracterizaron a una
vanguardia en un momento determinado. En
la novela, uno de sus personajes, Efraín,
quema sus poemas para incorporarse a las
guerrillas, como quien quema las naves que le
garantizaban un posible retorno, “porque sólo
de ese modo se podía devolver a las palabras
su valor verdadero…”. Representa el espíritu
de la época. En Tinajero, el lenguaje ya no es
lenguaje-ablución, ni el de denuncia. 

Las utopías políticas de los sesenta se
extinguieron. Sin embargo, la ruptura provo-
cada por la acción de aquella generación tuvo
efecto en varios órdenes: la noción de “noso-
tros”, desde la cual se escribía y desde la cual
Benjamín Carrión construyó un proyecto
cultural, dejó de estar vinculada a la noción
de patria, y pasó a asociarse a la de clase
social, ni siquiera a la de pueblo, sino a la de
masas revolucionarias; igualmente, los crite-
rios de legitimidad se trasladaron de la consa-
gración en el terreno “oficial” de la cultura
hacia el compromiso político y la entrega
revolucionaria; la insurrección frente al orden
se convirtió en un valor en sí mismo y de allí
la necesidad de quiebre radical con el pasado
y el salto sin retorno del parricidio.

Ecuador es una sociedad que descubrió en
1990, como resultado directo del movimien-
to indígena, que varias sociedades y varias
culturas existían en su interior. Una sociedad
que enterró la historia de la nación unitaria
de nacimiento, planteó el reto no resuelto
aún de la plurinacionalidad y zanjó en el
terreno de la historia, no necesariamente en el
de la cultura, el complejo asunto del mestiza-
je no resuelto; un mestizaje en el que, por lo
demás, Cueva -en sus escritos iniciales- fun-
damentó los límites de la novela indigenista y

lo que llamó la inautenticidad de la cultura
ecuatoriana. 
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