
ICONOS 128

Saba Mahmood y Charles Hirschkind

Antes de ser expulsados del poder en Afganistán,
los Talibán eran vistos en occidente como un ré-
gimen retrógrado cuya misoginia intensa y odio
a todas las cosas modernas eran típicos del fun-
damentalismo islámico. Algunas estrellas de
Hollywood y la organización Mayoría Feminis-
ta (Feminist Majority) hicieron una campaña
para “terminar con la discriminación de género
en Afganistán”, pero pasaron por alto el papel
que Estados Unidos había jugado en la promo-
ción de grupos extremistas islámicos en la re-
gión, equipándolos con armas, y creando un
ambiente político en el cual la emergencia de los
Talibán era un resultado predecible. Saba Mah-
mood y Charles Hirschkind, de la Universidad
de California en Berkeley, cuestionan los supues-
tos que guiaron la campaña de la Mayoría Fe-
minista y exploran un prejuicio en contra de la
religión y la tradición que nubla la visión occi-
dental sobre el mundo islámico. 

***

Durante una noche fresca y con brisa en mar-
zo de 1999, un buen número de estrellas de
Hollywood se manifestaron para mostrar su

apoyo a la campaña de la Mayoría Feminista
(Feminist Majority) contra el trato brutal del
Talibán a las mujeres afganas. La persona que
encabezaba esta campaña era Mavis Leno, la
esposa de Jay Leno, quien se había lanzado al
activismo político al escuchar sobre la grave
situación de las mujeres afganas que vivían
bajo el brutal régimen del Talibán. Las miem-
bros de la Mayoría Feminista no sabían que
Leno convertiría la grave situación de las mu-
jeres afganas bajo el régimen Talibán en un
caso célebre: no sólo las estrellas de Holly-
wood se unieron a las filas de la campaña que
vino a ser llamada “Detengamos el Apartheid
de Género en Afganistán”, sino que un im-
portante número de revistas para mujeres (co-
mo Glamour, Jane, Teen, etc.), además de pu-
blicaciones feministas como Sojourner, Off
our back y Ms., publicaron artículos sobre la
grave situación de las mujeres afganas bajo el
régimen del Talibán. La Mayoría Feminista
afirma que fue su trabajo el que eventualmen-
te disuadió a los oficiales de la compañía
Unocal de abandonar los planes para desarro-
llar una tubería de gas natural en Afganistán,
y el que convenció a un Bill Clinton amiga-
ble a Hollywood de condenar al régimen del
Talibán.

Lo que nos sorprende de esta campaña fue
el estudiado silencio sobre el papel crucial
que Estados Unidos jugó para crear las condi-
ciones miserables en las cuales estaban vivien-
do las mujeres afganas. Aunque la Mayoría
Feminista y algunas de las publicaciones para
mujeres apuntaban hacia la guerra civil como
un importante antecedente de la desgracia ac-
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tual de las mujeres afganas, hubo pocos inten-
tos de conectarla con el masivo apoyo militar
y económico que Estados Unidos, como par-
te de su estrategia de Guerra Fría, había pro-
visto al más extremista de los grupos religio-
sos militantes de Afganistán, lo cual había
preparado las condiciones para que los Tali-
bán llegaran al poder.

Dada su masiva popularidad, la campaña
de la Mayoría Feminista sirvió como elemen-
to clave en la construcción del régimen Tali-
bán como un enemigo particularmente mere-
cedor de “nuestra” cólera debido a su duro
trato a las mujeres. Después de los ataques del
11 de Septiembre, los cuerpos de las mujeres
afganas vestidas con la burqa se convirtieron
en el signo visible de un enemigo invisible
que nos amenazaba no sólo a “nosotros”, en
tanto ciudadanos de Occidente, sino a toda
nuestra civilización. Como dijo Laura Bush
en su mensaje de radio a la nación del 17 de
noviembre de 2001: “[Nosotros,] la gente ci-
vilizada de todo el mundo, manifestamos
nuestro horror, no sólo porque nuestros cora-
zones se duelen por las mujeres y niños de Af-
ganistán, sino también porque en Afganistán
vemos el mundo que los terroristas quisieran
imponernos al resto de nosotros.”

En el contexto de esta intensa preocupa-
ción por las mujeres afganas, es llamativo
cuán silenciosa ha estado la mayoría de
norteamericanos sobre las bajas civiles resul-
tantes de la campaña de bombardeo estadou-
nidense. En diciembre de 2001 -dos meses
después del comienzo de la ofensiva militar
estadounidense- el sitio web de la Mayoría
Feminista seguía enfocado neciamente en los
males del gobierno talibán, sin mencionar a
los cientos de miles de víctimas de tres años
de sequía que fueron puestos aún en mayor
riesgo de inanición debido a que el bombar-
deo estadounidense restringió severamente la
entrega de ayuda en alimentos. La Mayoría
Feminista no intentó sumarse a los llamados
que hicieron algunas organizaciones humani-
tarias -incluyendo la Misión de Mujeres Afga-
nas- para detener el bombardeo de tal forma
que la comida pudiera ser transportada a
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estos 2.2 millones de afganos antes de que lle-
gara el invierno.

El punto central no son las deficiencias y
omisiones de la campaña de la Mayoría Femi-
nista, sino los supuestos y actitudes que hicie-
ron posibles tales omisiones. Estas no son es-
pecíficas de la Mayoría Feminista sino que es-

tán ampliamente
presentes en la opi-
nión pública esta-
dounidense: actitu-
des sobre el lugar
adecuado para la
moralidad religiosa
pública en las mo-
dernas sociedades
islámicas y, en par-
ticular, sobre cómo
se supone que di-
cha moralidad mo-
dele y constriña el
comportamiento
de las mujeres. El
Talibán se ha con-
vertido, de alguna
manera, en un
fuerte símbolo de
todo lo que la opi-
nión pública liberal
considera en estos
días como lamenta-

blemente equivocado en las sociedades islá-
micas, prueba de la intensa misoginia hace
tiempo atribuida al Islam y, más categórica-
mente, a aquellos movimientos dentro del Is-
lam a los que se denomina fundamentalistas.
Que de los escombros dejados por el juego de
las políticas de las superpotencias, desarrolla-
do sobre los cuerpos y comunidades afganas,
nosotros sólo podamos identificar las maqui-
naciones misóginas del fundamentalismo is-
lámico, testifica el poder que tiene esta ima-
gen y la fuerza que ejerce en nuestra imagina-
ción política.

Contrainsurgencia

Es extraño cómo el creciente debate público
sobre la intervención estadounidense en la
guerra civil de Afganistán no ha alterado el
circuito cerrado de la opresión a las mujeres,
la maldad del Talibán y el fundamentalismo
islámico. De nuevo debemos recordar algo de
esta impresionante historia. Los intereses es-
tadounidenses se despertaron en lo que hasta
entonces había sido una parte descuidada del
suroeste asiático cuando la Unión Soviética
invadió Afganistán en 1979. El presidente
Jimmy Carter firmó un decreto con el propó-
sito de comenzar operaciones encubiertas en
Afganistán para acosar a las fuerzas soviéticas
de ocupación a través del suministro de fon-
dos, armas y otras formas de apoyo a los com-
batientes afganos conocidos como los muja-
hidín. Para 1986, bajo la administración de
Reagan, este proyecto había crecido vertigi-
nosamente, convirtiéndose en la mayor ope-
ración encubierta de la historia de los Estados
Unidos desde la Segunda Guerra Mundial.
En total, los Estados Unidos encauzaron más
de 3.000 millones de dólares a los mujahidín,
y Arabia Saudita, uno de los aliados más lea-
les de los Estados Unidos, proveyó una ayuda
financiera similar, si no superior.

Durante toda la guerra entre la Unión So-
viética y Afganistán, los críticos de las opera-
ciones encubiertas de la CIA expresaron prin-
cipalmente dos denuncias: primero, que el
grueso de la ayuda estadounidense fue encau-
zado a los grupos islámicos más extremistas y
conservadores de la oposición afgana; segun-
do, que como consecuencia indirecta de las
operaciones de la CIA, la región afgana-pa-
quistaní se había convertido en el mayor pro-
ductor de heroína y en un considerable mer-
cado para armas ilícitas. Esta política de apo-
yar a grupos islámicos extremistas en la re-
gión, y dotarles de los equipos militares y de
inteligencia más sofisticados, había creado
gradualmente, en un período de diez años, el
clima político en el cual la aparición del régi-
men Talibán era un resultado predecible.
Aunque el Talibán no llegó al poder hasta
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1995, bastante después de que tanto Estados
Unidos como la Unión Soviética se hubieran
retirado de la región, los métodos del Talibán
no eran muy diferentes de los de aquellos gru-
pos a los cuales Estados Unidos y sus aliados
habían ayudado. Tampoco son diferentes las
prácticas de la Alianza del Norte, a la cual Es-
tados Unidos apoyó -aunque con vacilaciones-
durante su campaña en contra del Talibán.

La red de armas establecida entre Estados
Unidos, la inteligencia norteamericana (In-
ter-Services Inteligence), la agencia de inteli-
gencia de Pakistán y los mujahidín era noto-
riamente corrupta, y muchas de las armas que
proveía la CIA terminaron siendo vendidas
en el mercado abierto o canalizadas a grupos
de combatientes ya conocidos por sus tácticas
excesivamente violentas en contra de los no
combatientes que habitaban en el área de
conflicto. La CIA se hizo de la vista gorda so-
bre esta fuga de armas, interpretándola como
el costo necesario de una operación encubier-
ta y, al hacerlo, convirtió a la región en una de
las áreas más fuertemente armadas del mun-
do. Además, cuando los mujahidín afganos
ganaban control sobre las zonas liberadas de
Afganistán, pedían a sus partidarios que cul-
tivaran opio para apoyar su resistencia. Bajo
la protección de la CIA y de Pakistán, los mi-
litares paquistaníes y los combatientes de la
resistencia afgana abrieron laboratorios de he-
roína en la frontera entre los dos países. Para
1981 esta región suministraba el 60 por cien-
to de la demanda estadounidense de heroína.
En Pakistán los resultados fueron particular-
mente siniestros: el número de adictos a la
heroína ascendió de un puñado en 1979 a un
millón doscientos mil personas en 1995.

Enfocarse exclusivamente en el Talibán
como la raíz de los problemas de Afganistán
obscurece tanto la causa de esos problemas
como su solución. Es típico de las afirmacio-
nes de la Mayoría Feminista decir que “Afga-
nistán, bajo el gobierno del Talibán, se con-
virtió en el productor número uno en el
mundo de opio y heroína ilegal”. Debido a
que el Talibán no llegó al poder sino hasta
1995, y que Afganistán ya era para 1985 el

mayor proveedor de heroína en el mundo, es-
ta afirmación era cuando menos una tergiver-
sación de los hechos. Por el contrario, de
acuerdo a las Naciones Unidas, el Talibán eli-
minó la producción de heroína de las áreas
bajo su control durante su primer año en el
poder. El estrecho enfoque de la Mayoría Fe-
minista sobre el gobierno Talibán y su silen-
cio con respecto a la canalización de ayuda es-
tadounidense a los grupos afganos más bruta-
les y violentos (de los cuales el Talibán era só-
lo uno), parece arrojar una sombra sobre la
integridad de su campaña. Por lo menos sur-
ge la pregunta de por qué las condiciones de
guerra, militarización e inanición fueron con-
sideradas menos injuriosas para las mujeres
que la falta de educación, de empleo y, más
notoriamente, de vestimentas occidentales.

El silencio de la Mayoría Feminista sobre
estos temas estaba emparejado a una repre-
sentación altamente selectiva y limitada de la
vida afgana bajo el régimen Talibán, que fil-
traba toda la información que hubiera contri-
buido a un entendimiento más matizado de
la situación de las mujeres afganas. Por ejem-
plo, el decreto Talibán de prohibir la entrada
de niñas y mujeres a las escuelas sólo afectó a
una pequeña minoría de habitantes urbanos,
dado que la mayoría de la población vive en
áreas rurales donde las escuelas son casi ine-
xistentes: aproximadamente el 90 por ciento
de la población femenina y el 60 por ciento
de la población masculina en Afganistán es
analfabeta. De igual manera, apenas se men-
cionó que la política del Talibán de desarmar
a la población -y la estricta vigilancia de todas
las áreas más importantes bajo su control- ha-
bía hecho posible por primera vez en muchos
años que las mujeres salieran de sus casas sin
temor de ser violadas (por supuesto, ser gol-
peadas por una variedad de transgresiones
morales seguía siendo una clara posibilidad).
Por lo tanto, aunque las políticas de los Tali-
bán habían empeorado las condiciones para
las mujeres urbanas, no afectaron sustancial-
mente la vida de la mayoría de mujeres rura-
les, ya sea porque muchos de los edictos del
Talibán ya reflejaban hechos de la vida rural,
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o porque aquellos edictos nunca fueron im-
plementados. Tomar en cuenta estas realida-
des demanda una estrategia más matizada de
parte de quien desee ayudar a las mujeres af-
ganas a largo plazo. Ya antes de que empeza-
ra el bombardeo, una consecuencia de la
campaña de la Mayoría Feminista fue la dra-
mática reducción de la ayuda humanitaria a
Afganistán, hecho que sufrieron más dura-
mente las mujeres y los niños, los miembros
más vulnerables de la población. Cuando al-
gunos de quienes estaban preocupados pro-
testaron por este resultado, fueron reprendi-
dos por ser blandos con los Talibán. Parecía
que cualquier intento de ampliar la discusión
más allá de las prácticas reconocidamente
brutales de los Talibán estaba condenado a ser
etiquetado como antitético a los intereses de
las mujeres. 

Fundamentalismo

Afganistán y Pakistán han sido completamen-
te transformados por los papeles para los que
fueron reclutados durante el conflicto de la
Guerra Fría. Una amplia distribución de ar-
mas, el entrenamiento militar y la creación de
un floreciente tráfico de droga con su conco-
mitante actividad criminal -todo esto en cir-
cunstancias de pobreza desesperada- han teni-
do un impacto radical en las condiciones de
la acción política y moral para la gente de la
región. Colombia puede servir como una
comparación útil al respecto. Como ha sido
ampliamente reportado en Estados Unidos, la
violencia galopante está directamente ligada a
su estatus como uno de los mayores produc-
tores y traficantes de narcóticos y a la prolife-
ración de armas asociada con este tráfico. A
pesar de que se reconocen el rol de la milita-
rización y las drogas en el caso de la violencia
en curso en Colombia, en Afganistán más
bien se buscan explicaciones en la sicología
del llamado fundamentalismo.

La amplia aceptación de la que goza esta
forma de comprender el problema, aún entre
feministas como Barbara Ehrenreich, es alar-

mante. En un editorial de noviembre de 2001
en Los Angeles Times, Ehrenreich se queja so-
bre la falta de análisis entre los progresistas
del “odio a las mujeres” que los Talibán, y los
fundamentalistas islámicos en general, exhi-
ben. Luego procede a ofrecer una explicación
para este odio haciendo referencia a una “cri-
sis global de la masculinidad” que supuesta-
mente están enfrentando los hombres del Ter-
cer Mundo, debido a la entrada de las muje-
res en espacios de empleo y participación po-
lítica. Lo que explica la misoginia de los Tali-
bán en particular, sugiere la autora, es la ética
masculinista de las madrasas (universidades
islámicas) en las que sólo se aceptan hombres
y por lo tanto están desprovistas de la “in-
fluencia potencialmente suavizadora de ma-
dres y hermanas”. Dado que Ehrenreich es
una experta que frecuentemente ha presenta-
do análisis contundentes de las condiciones
materiales de inequidad de género en este
país, es sorprendente que cuando concierne al
Islam, ella también, tal como la Mayoría Fe-
minista, pueda ofrecer un análisis de las con-
diciones de vida de las mujeres afganas que
apenas topa el contexto de la guerra persisten-
te, la galopante violencia étnica y tribal y la
completa desintegración del complicado teji-
do social de Afganistán que siguió a su parti-
cipación en la Guerra Fría. En lugar de ello,
Ehrenreich fundamenta sus explicaciones en
las narrativas populares del impacto sicológi-
co producido por la modernización (“crisis de
la masculinidad”) que es ejemplificado por el
fundamentalista islámico.

Los parias del mundo

Permítasenos dar un ejemplo de los proble-
mas relacionados con el concepto de “funda-
mentalismo global”. De manera similar a las
mujeres afganas hoy en día, Salman Rushdie
se ha convertido en Occidente en un caso cé-
lebre desde los años ochenta, cuando el Aya-
tollah Khomeini emitió un decreto en contra
de la vida de Rushdie por haber escrito un li-
bro blasfemo que era supuestamente perjudi-
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cial para la sensibilidad musulmana. En octu-
bre de 2001, Rushdie escribió un artículo en
el Washington Post, del que vale la pena tomar
una cita, particularmente a la luz de la auto-
ridad moral que le ha sido concedida en Eu-
ropa y Estados Unidos como un defensor de
las libertades liberales. Refiriéndose a quienes
llevaron a cabo los ataques del 11 de septiem-
bre, Rushdie escribe:

“Sea lo que sea lo que los asesinos estaban tra-
tando de lograr, parece improbable que cons-
truir un mundo mejor fuera parte de ello. Los
fundamentalistas quieren derrumbar mucho
más que tan sólo edificios. Esta gente está en
contra de -para ofrecer sólo una breve lista- la
libertad de palabra, un gobierno responsable,
los judíos, los homosexuales, los derechos de
las mujeres, el pluralismo, el secularismo, las
camisetas cortas, el baile, el no tener barba, la
teoría de la evolución, el sexo.”

Continúa después:

“El fundamentalista cree que nosotros no
creemos en nada. En su visión del mundo, él
tiene sus certezas absolutas, mientras noso-
tros nos hundimos en complacencias sibarí-
ticas. Para probarle que se equivoca, primero
debemos saber que él está equivocado. Tene-
mos que estar de acuerdo en lo que importa:
besarse en lugares públicos, los sánduches de
tocino, el desacuerdo, el último grito de la
moda, la literatura, la generosidad, el agua,

una distribución más equitativa de los recur-
sos del mundo, el cine, la música, la libertad
de pensamiento, la belleza, el amor.”

Esta lista empareja de una manera extraña los
principios políticos que se encuentran en el
corazón de la política liberal con aquellos se-
ductores íconos de placer que sugieren un
agradable sentimiento de auto-reconocimien-
to y superioridad entre los cosmopolitas. Es
como si a Rushdie le preocupara que la serie-
dad de los primeros no pudiera ser convin-
cente sin el erotismo de los segundos (y aquí
anotaríamos que, entre las múltiples violen-
cias que han venido a definir a las mujeres af-
ganas, hay un prenda de vestir que siempre
aparece al principio de la lista). La retórica
funciona más o menos así: una sociedad en la
cual las mujeres no pueden usar minifaldas
también está en contra del sufragio adulto;
comer sánduches de tocino (o sea, de cerdo)
le equipa a uno para disfrutar de la literatura
y el cine. En otras palabras, aquellos que han
venido a ver al Islam como importante para
sus vidas, su política y sus formas de expre-
sión pública -y por lo tanto no comen cerdo,
no se besan en público, y no están de acuer-
do con la teoría evolucionista- están destina-
dos a vivir en sociedades autoritarias, intole-
rantes y misóginas. La insinuación implícita
es que cualquier desviación de las normas cul-
turales y políticas occidentales se convierte en
un peligro para todos los aspectos de nuestras
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vidas, desde nuestro sistema político a nues-
tros placeres privados. Que este argumento se
haga ahora, en un momento político en que
se les dice a los norteamericanos que estén en
alerta constante de “gente que se vea sospe-
chosa”, debería hacernos tomar una pausa y
reflexionar. 

Las afirmacio-
nes de Rushdie
también son enga-
ñosas en su descrip-
ción de los movi-
mientos islámicos
contemporáneos, o
lo que él llama
“fundamental i s -
mo”. Un amplio
sector del movi-
miento islámico, a
pesar de Rushdie,
no está en contra
de un sistema polí-
tico multipartidis-
ta, ni del sufragio
universal, ni de un
gobierno responsa-
ble. De hecho, en
muchas partes del
mundo islámico
(tales como Egipto,
Indonesia, Turquía

y Túnez) los partidos políticos islámicos ga-
naron las elecciones cuando se les permitió
participar, y son parte de las voces que luchan
por una mayor democratización y liberaliza-
ción política. En Egipto, por ejemplo, el Par-
tido Laborista (Hizb al-Amal), en coalición
con una de las organizaciones islámicas más
importantes en el Medio Oriente, la Her-
mandad Musulmana, presenta regularmente
candidatos en las elecciones locales y naciona-
les. Adicionalmente, en los últimos diez años,
los sindicatos egipcios de médicos, ingenieros
y abogados han elegido a activistas islámicos
para que sean sus líderes y representantes. En
muchos casos, son los gobiernos cuasi-secula-
res de los países musulmanes los que han pro-
hibido la participación de partidos políticos

islámicos (como en los casos de Turquía,
Egipto y Túnez) en el proceso electoral. 

La religión pública

Frecuentemente se sostiene el argumento de
que si el mundo musulmán quiere llegar a ser
moderno y civilizado, debe relegar al Islam al
espacio de lo privado y lo personal. Se nos ha
dicho que cuando se permite a la religión en-
trar en el debate público y realizar demandas
políticas, da como resultado políticas rígidas e
intolerantes que son particularmente perni-
ciosas para las mujeres y las minorías. 

Uno de los muchos problemas de esta for-
mulación es que ignora las múltiples maneras
en que lo público y lo privado están interco-
nectados en la sociedad moderna. Como han
reconocido las académicas desde hace algún
tiempo, la división entre lo público y lo pri-
vado es bastante porosa; los dos están entrela-
zados íntimamente en todo el mundo. El
ejemplo más sorprendente de esta conexión
es la reacción que la adopción del velo ha pro-
vocado en algunos países europeos y del Me-
dio Oriente. En Francia, por ejemplo, una
decisión de las colegialas islámicas de usar to-
cados en la cabeza fue denunciada como per-
judicial para la vida pública francesa; el go-
bierno francés prohibió los velos en las escue-
las públicas en 1994. De manera similar, en-
tre 1998 y 2000 se impidió a más de 25.000
mujeres entrar a los campus de las universida-
des porque se rehusaron a sacarse sus velos, y
cientos de empleadas públicas fueron despe-
didas, rebajadas de categoría o transferidas
por la misma razón. En todas estas instancias
se ignoraron los alegatos de las mujeres jóve-
nes que sostenían que su adopción del velo
era una expresión de su fe personal, y no una
apología de políticas islámicas censuradas por
el Estado. Ambos ejemplos no demuestran
solamente que lo privado y lo público están
entrelazados sino, de modo más importante,
que sólo ciertas expresiones de “fe personal” -
y no otras- son toleradas aún en las modernas
sociedades liberales. Esto es, lo que queda re-
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legado a la esfera de lo personal sigue siendo
una decisión pública. Por lo tanto, necesita-
mos cuestionar la idea de que si los musulma-
nes simplemente privatizan su fe, su compor-
tamiento se volverá aceptable para las sensibi-
lidades seculares. 

Una de las razones por las cuales el velo
provocó una respuesta tan apasionada entre
las feministas en Francia es la suposición de
que es un símbolo poderoso del estatus su-
bordinado de las mujeres en el Islam. Algunas
feministas francesas apoyaron la prohibición
del tocado. En un artículo de 1994 de una in-
telectual feminista francesa de renombre, Eli-
zabeth Badinter, se señala: “el velo... es el sím-
bolo de la opresión de un sexo. Ponerse jeans
raídos, usar el pelo amarillo, verde o azul, es-
te es un acto de libertad con relación a las
normas sociales. Ponerse un velo en la cabeza,
este es un acto de sumisión. Es una carga pa-
ra toda la vida de una mujer”. A pesar de que
el significado simbólico del velo ha sido dis-
cutido frecuentemente, particularmente por
aquellos que se oponen a él, la cuestión es
mucho más compleja de lo que esta cita su-
giere. El velo ha sido cargado con tantos sig-
nificados en los conflictos políticos y sociales
contemporáneos que cualquier adscripción
de un significado específico -tal como “sím-
bolo de la opresión a las mujeres”- es poco
convincente.

Es interesante que Badinter se oponga a la
decisión en favor del uso del velo de muchas
jóvenes musulmanas en base a que, en un ac-
to concordante con (y por lo tanto no contes-
tatario a) las normas islámicas de la modestia
femenina, no alcanza el status de “un acto de
libertad con relación a las normas sociales”.
Esto denota el grado hasta el cual el tema nor-
mativo del feminismo sigue siendo liberador:
se acepta a aquella que desafía las normas so-
ciales (usando jeans raídos y tiñéndose el cabe-
llo de azul), pero no a aquella que encuentra

propósito, valor y orgullo en la lucha por vivir
de acuerdo con ciertas virtudes tradicional-
mente establecidas. La adopción voluntaria de
las mujeres de las que son consideradas prácti-
cas patriarcales es explicada frecuentemente
por las feministas en términos de falsa con-
ciencia, o de una internalización de valores so-
ciales patriarcales, forzados sobre aquellos que
viven en los confines asfixiantes de las socieda-
des tradicionales. Incluso aquellos análisis que
demuestran el funcionamiento de la agencia
subversiva de las mujeres en la aprobación de
las convenciones sociales, permanecen cir-
cunscritos dentro de la lógica de la subordina-
ción y la insubordinación. Una mujer musul-
mana sólo puede ser una de dos cosas, o des-
cubierta, y por lo tanto liberada, o con velo, y
por lo tanto todavía, de alguna manera, subor-
dinada. ¿Pueden ser nuestros brasieres, corba-
tas, pantalones, minifaldas, ropa interior y tra-
jes de baño tan fácilmente colocados a un la-
do o al otro de esta división? ¿Pueden ser
nuestras actividades diarias y decisiones de vi-
da realmente captadas y entendidas dentro de
esta lógica de la libertad o el cautiverio?

Necesitamos desarrollar una forma de
pensar sobre las vidas de las mujeres musul-
manas más allá de esta simple oposición. Es-
pecialmente en momentos de crisis como
hoy, cuando tendemos a olvidar que el con-
junto particular de deseos, necesidades, espe-
ranzas y placeres que experimentamos no ne-
cesariamente agotan las posibilidades de desa-
rrollo humano. Necesitamos reconocer que
sea cual sea el efecto del velo sobre las muje-
res que lo usan, también ha obscurecido
nuestro campo de visión y nuestra capacidad
para reconocer en las sociedades musulmanas
algo más que misoginia y violencia patriarcal.
Nuestra habilidad para responder, moral y
políticamente, de una manera responsable a
estas formas de violencia, dependerá de ex-
tender nuestra capacidad de visión.
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