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Abstract | This article discusses the entries produced in three groups of the Facebook social 

network created and used by people diagnosed with agoraphobia. From this analysis, it is 

identified that virtual communities are fulfilling a series of functions for users in them re-

garding to the management and experience of discomfort, such as: 1) A production and dis-

tribution of heterogeneous information. 2) Providing peer support. 3) The provision of iden-

tity. 4) And promoting the possibility of resistance to official and hegemonic biomedical 

discourse for the treatment and management of agoraphobia. 

Keywords | mental health, agoraphobia, social network, information, support, identity, re-

sistance, agency. 

Resumen | En el presente artículo, se analizan las entradas producidas en tres grupos de la 

red social Facebook creados y utilizados por personas diagnosticadas de agorafobia. A par-

tir de este análisis se identifica que las comunidades virtuales están cumpliendo una serie 

de funciones para las personas usuarias en ellas en lo referente a la gestión y la experiencia 

del malestar, tales como: 1) La producción y distribución de información heterogénea. 2) El 

suministro de apoyo entre iguales. 3) La provisión de identidad. 4) Y el favorecimiento de 

la posibilidad de resistencia al discurso biomédico oficial y hegemónico para el tratamien-

to y la gestión de la agorafobia.

Palabras clave | salud mental, agorafobia, red social, información, apoyo, identidad, resis-

tencia, agencia.
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Introducción
Una característica fundamental, sobre todo de los estados de bienestar del 
Norte global es que, en lo relativo a la asistencia sanitaria, las personas enfer-
mas han abandonado ese rol pasivo ante el profesional médico al que se refería 
Parsons (1951), para asumir un rol activo en la búsqueda de respuestas a sus 
malestares. Esto implica que, cada vez más, se combinen los enfoques biomédi-
cos de gestión del malestar con otras múltiples fuentes de conocimiento (Lup-
ton 2002), una de estas fuentes de información que estaría tomando relevancia 
sería Internet.

A esta transformación de los modos de gestionar la salud, ha contribuido un 
cambio global de paradigma que ha impactado fuertemente en las formas de con-
cebir el saber y el conocimiento, al mismo tiempo que ha transformado las nocio-
nes de ciudadanía y de relación social (Castells 1991). Así como el cambio de mo-
delo de atención a la salud que están experimentado los países del Norte global 
y que hace del Internet un entorno de provisión de nuevos recursos. Hablamos 
de un cambio del modelo sanitario que se caracteriza por una menor participa-
ción del Estado en el tratamiento, sobre todo, de las enfermedades crónicas y, de 
un modo paralelo, por un incremento de la autogestión de las enfermedades por 
parte de los sujetos (Allen, Vassilev, Kennedy y Rogers 2019). Desde los modelos 
comunitarios de atención a la salud estaríamos hablando del modelo de “usuario/a 
experto/a” o “usuario/a activo/a”. Un sujeto que actúa como usuario/a activo/a 
tiene “el conocimiento y las habilidades necesarias para hacerse responsable de 
su salud, establece un modelo deliberativo de relación con los profesionales que 
le atienden y, por lo tanto, define objetivos terapéuticos y adopta de forma com-
partida con sus médicos las decisiones que les permiten asumir esos objetivos” 
(Jovell, et ál. 2006, 234). Autores como Nikolas Rose (2019) han nombrado a este 
tipo de usuarios/as como “usuarios/as expertos/as por experiencia”, ya que sería 
la experiencia y vivencia subjetivas del malestar las que dotarían a estos sujetos 
de mayores conocimientos y saberes sobre este. La emergencia de este modelo, 
dicen Jovell et ál. (2006), es producto de una transición sanitaria vinculada a 
cambios demográficos, epidemiológicos, económicos, tecnológicos, educativos y 
laborales. 

Hay otra lectura posible, que no excluye necesariamente la anterior, sobre el 
motor de acción de esta transformación que se situaría en la crítica planteada al 
modelo experto biomédico y su gestión de la salud y la enfermedad. Estas dos 
lecturas se sitúan en un análisis consciente de que el nuevo papel de los/as usua-
rios/as en la gestión de sus malestares, favorecido por el uso de Internet, devie-
ne en un fenómeno multicausal provocado por diversos procesos, entre los que 
se encuentran, como hemos señalado, la transformación del modelo sanitario y 
la retracción del Estado, así como una latente crítica al modelo biomédico. 
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Desde esta segunda mirada, estos cambios sociales habrían creado una situa-
ción de demanda de una mayor autogestión de la enfermedad por parte de las 
personas que buscarían apoyo en el grupo de iguales, el supuesto potencial de la 
participación en grupos de autoayuda tendría ahí sus raíces (Allen, Vassilev, Ken-
nedy y Rogers 2019). Los grupos de autoayuda surgen, señala Anne-Grete Sandau-
net (2008), como una herramienta con potencial para responder a las necesidades 
del/la usuario/a activo/a e involucrado/a en la atención médica. Sin embargo, su 
gestación no sería posible sin la articulación de un nuevo individuo reflexivo, nos 
diría Giddens (1991) que no acepta los modelos expertos al pie de la letra; pero, 
sobre todo, sin la reconfiguración de la identidad de sujeto enfermo, que ha pa-
sado de suscribirse como alguien que necesita información y apoyo, a identificar-
se con alguien que recibe y quiere proporcionar ayuda, información y apoyo a 
otros (Burrows, Nettleton, Pleace, Loader y Muncer 2000). 

Dado este marco que señalamos, es fácil entender que las comunidades en 
línea de personas enfermas se hayan convertido en espacios que hacen posible, 
—después veremos de qué manera—, la autogestión de los malestares, y lo ha-
gan en respuesta a un modelo biomédico que no estaría respondiendo a las ne-
cesidades de dichos colectivos (Allen, Vassilev, Kennedy y Rogers 2019). Colecti-
vos en los que, según Nettleton, Burrows y O’Malley (2005), toda la población es 
susceptible de participar en algún momento de la vida, de acuerdo con los desa-
fíos específicos que nos planteen los malestares por los que atravesemos. 

Es posible identificar una gran cantidad de personas que participan en gru-
pos de apoyo online sobre trastornos mentales. La literatura científica ha dado 
cuenta del florecimiento de los grupos de apoyo en línea destinados al segui-
miento de enfermedades y malestares, no obstante, señalan David Giles y Julie 
Newbold (2013), es todavía escasa la investigación que atiende a las comunida-
des virtuales dedicadas al trastorno mental a pesar de la proliferación de grupos 
de este tipo que podemos encontrar en red. En esta investigación nos hemos in-
teresado por las comunidades virtuales de personas agorafóbicas.1 Aunque la 
agorafobia se ha definido coloquialmente como el miedo a los espacios abiertos, 
el sistema biomédico dispone, sin embargo, de una definición científico-técnica 
que recoge en el DSM-V como un trastorno mental caracterizado por un miedo o 
ansiedad intensa hacia dos o más de las cinco situaciones siguientes: uso de 
transporte público, estar en espacios abiertos, estar en lugares cerrados, hacer 
cola o estar en medio de una multitud y estar fuera de casa solo (APA 2013).

1 Nos referimos en este trabajo a las personas participantes en las comunidades virtuales 
que analizamos como “personas agorafóbicas” por tres razones: 1) porque la mayoría de 
ellas cuentan con un diagnóstico médico que las define así; 2) porque ellas se identifican de 
manera mayoritaria, pero también diversa y fluida, con esta etiqueta, y; 3) porque las tres 
comunidades virtuales que analizamos cuentan en su nombre con la palabra “agorafobia”.
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Para la sociología de la salud mental, el nuevo contexto virtual de gestión del 
malestar plantea interrogantes interesantes de descifrar, sobre todo aquellos 
que tienen que ver con identificar las necesidades que cumplen estos foros en las 
vivencias de este tipo de malestares. 

La experiencia de enfermedad, dice Bury (1982), comporta una situación crí-
tica en la que los cimientos de la vida cotidiana se ven alterados. La enfermedad 
pone en acción una renegociación identitaria (quién se es, quién se desea ser, 
quién se podrá ser) así como una redefinición de la participación en la vida social 
(qué se puede hacer y qué no, en qué se puede participar y en qué no, con quién 
se puede estar y con quién no). Estos procesos de renegociación identitaria no se 
nutren solo de descodificaciones del malestar en primera persona, por el contra-
rio, los sujetos acostumbran a negociar entre las distintas narrativas sobre la en-
fermedad de las que disponen (Thompson 2012). 

El trabajo de Arthur Frank (1995) nos da pistas para comprender esto, el au-
tor profundiza en la idea de que el modelo biomédico no siempre resulta útil a 
los sujetos cuando quieren explicar o dar sentido a su experiencia con el males-
tar. Frank habla de la “narrativa de la restitución” como el relato principal que 
genera el modelo biomédico sobre la enfermedad: según esta narrativa el cuerpo 
del enfermo, pasivo, se restituye a través del tratamiento. El objetivo es volver al 
estado anterior (Frank 1995, 77). Esta lectura de la gestión de la enfermedad, afir-
ma el autor, raramente coincide con las vivencias de los sujetos (Frank 1995). 

Podemos anticipar que la “narrativa de restitución” toma un matiz especial 
en el caso de los malestares mentales debido a dos cuestiones fundamentales: en 
primer lugar, porque la restitución que se demanda no es orgánica y las discipli-
nas que atesoran esta narrativa la aplican en un marco de dudas e interrogantes 
(Canguilhem 1966). En segundo lugar, porque el supuesto estado alterado no 
siempre es temporalmente acotado. Esta díada de premisas conlleva que la con-
vivencia entre el poder biomédico y la agencia de los sujetos adopte formas pro-
pias. Sin embargo, huelga decir que la emergencia del nuevo marco de realidad 
al que nos estamos refiriendo en este artículo tiene claros efectos de cambio. Este 
contexto en el que las vivencias del malestar son cada vez más expresadas y re-
troalimentadas en Internet y cada vez menos dentro de los consultorios médicos, 
experimenta cambios en los que la negociación con la autoridad médica se pro-
duce de manera compleja y dinámica (Holland 2019). El aumento de la difusión 
de conocimientos experienciales por parte de personas no expertas, junto con un 
mayor acceso de los/las pacientes a información en línea sobre salud y enferme-
dad, con o sin autorización médica, significa que la profesión médica se enfrenta 
a un posible desafío a su legitimidad (Stevenson et ál. 2019). Siguiendo esta línea, 
investigaciones como las de Yvonne Kiera y Neil Coulson (2011), anticipan que la 
participación en comunidades virtuales aumenta el empoderamiento de las per-
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sonas, lo que se traduce, en el encuentro terapéutico, en una posición más activa 
y crítica asumida por estas. No obstante, cabe decir que el discurso biomédico 
también hace presencia en estas comunidades, tal y como han demostrado estu-
dios como el de Coll-Planas (2014) y como exploraremos aquí, apareciendo, a me-
nudo, como la narrativa legítima de descodificación del malestar.

En este artículo se presenta una parte de la información recopilada en una 
investigación en curso que analiza, a partir de las teorías feministas y de género, 
cómo se construye y significa el diagnóstico agorafóbico, como diagnóstico mé-
dico y genérico (teniendo en cuenta que la gran mayoría de las personas diagnos-
ticadas de agorafobia son personas que identificaríamos como mujeres), en las 
comunidades virtuales.

El artículo que presentamos no pretende ser una discusión teórica, sino que 
asume el objetivo fundamental de explorar las necesidades que pueden estar 
cumpliendo las comunidades virtuales de personas diagnosticadas de agorafo-
bia en lo referente a la gestión y la experiencia del malestar. Nuestra pretensión 
no es otra, por lo tanto, que ejemplificar las negociaciones que se dan entre los 
discursos del sistema biomédico a propósito del malestar denominado agorafo-
bia, y las narrativas sobre este malestar provenientes de las personas participan-
tes en comunidades virtuales.

Metodología
Enfrentamos nuestros objetivos desde la metodología cualitativa, concretamen-
te a través del uso de la netnografía, estrategia de investigación indicada para 
estudiar la interacción social en contextos de comunicación digital. Miguel Del-
Fresno (2011) la define como una evolución de la etnografía que amplía su al-
cance al estudio de las vivencias sociales online.

Siendo nuestro objeto de estudio las comunidades virtuales, definiremos a 
estas como agregaciones sociales que emergen en la red cuando un número de 
personas entablan discusiones durante un tiempo, interacciones con suficiente 
sentimiento humano como para formar redes de relaciones personales en el ci-
berespacio (Rheingold 1993). Desde el abordaje de la sociología, podemos decir 
que la comunidad como grupo social con base territorial se transforma en comu-
nidad virtual cambiando básicamente el tipo de territorio, ahora virtual. Esto sig-
nifica que la comunidad virtual, del mismo modo que la territorial, continúa con-
figurando una interacción humana que constituye, a su vez, realidades sociales 
susceptibles de ser analizadas por los/las investigadores/as sociales. A este res-
pecto, autores como José Luis Sánchez Noriega (1997) señalan que en plena ex-
pansión de Internet, las comunidades virtuales se erigen como nuevo formato de 
relación social.
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Con esto que acabamos de señalar, el compendio de las comunidades virtua-
les objeto de nuestro análisis en este artículo, son los grupos de la red social Fa-
cebook creados, gestionados y frecuentados por personas agorafóbicas. Estos 
son espacios sin intermediación de ninguna autoridad médica, donde las conver-
saciones giran específicamente alrededor del trastorno agorafóbico y que se cons-
tituyen en locus de encuentro para sus usuarios/as. 

Como hemos apuntado al inicio de este apartado, el artículo que presentamos 
forma parte de una investigación más amplia abordada desde las teorías de géne-
ro y feministas. La agorafobia es un trastorno diagnosticado en una gran mayoría 
a personas identificadas como mujeres y por ello en nuestra investigación nos ha 
sido imprescindible abordar su estudio sociológico desde esta premisa. Aunque la 
parte que desarrollamos en este texto no se ocupa especialmente de esta cuestión 
genérica. Veremos a lo largo de este, cómo cuando citemos a las personas que par-
ticipan en estos grupos, lo haremos como “usuarias” en femenino, ya que la mues-
tra seleccionada se ha basado en personas identificadas como mujeres que hemos 
reconocido como tales a partir de los perfiles que utilizan en los grupos.

Cuando empezamos el trabajo de exploración, nos topamos con cuatro gru-
pos de Facebook que cumplían con las características que requeríamos: creados 
y gestionados por personas agorafóbicas y sin ninguna intermediación médica. 
Tres de estos grupos contaban con entre 1,000 y 3,000 miembros, mientras que 
el cuarto apenas llegaba a los 500. Las posibilidades de un análisis más fructuoso 
que nos brindaban los tres primeros determinaron que fuesen estos los elegidos. 

En tanto los tres grupos han sido creados por personas originarias o residen-
tes en el Estado español, el castellano funciona en los grupos como lengua vehi-
cular y prácticamente exclusiva. Esto nos trae como consecuencia que la mayoría 
de los/las usuarios/as de los tres grupos sean personas originarias y/o residen-
tes o bien en el Estado español o bien en América Latina. 

No establecimos de antemano nuestro periodo a analizar. Empezamos regis-
trando las entradas desde el 1 de enero de 2018 con la intención de registrar 
todo este año y continuar ampliando nuestro registro a años anteriores. Una vez 
registradas las entradas para este primer año, nos dimos cuenta que contábamos 
con una muestra muy abundante y que no aparecían discursos nuevos. Siguien-
do el criterio de saturación de la muestra, decidimos quedarnos con las entradas 
de 2018 contando con un registro para este año: desde el 1 de enero de 2018 
hasta el 31 de diciembre de este mismo año. 

Resultados
1. Las comunidades virtuales como fuente de acceso a la información
En un mundo cada vez más conectado, la información sobre salud y malestar 
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puede intercambiarse en cualquier momento y en cualquier lugar, lo que supone 
que deje de estar totalmente controlada por las fuentes tradicionales y autori-
zadas de saberes sobre la salud (Stevenson et ál. 2019). Las comunidades virtua-
les de atención emergen como una de estas fuentes alternativas a los encuen-
tros clínicos biomédicos, pero esto no siempre significa que operen de espaldas 
a estos. De hecho, en nuestro análisis observamos dos dinámicas respecto a las 
relaciones de las usuarias con la información, siendo la primera de ellas aquella 
en la que las personas usuarias se posicionan conforme al modelo parsoniano 
de relación asimétrica entre profesionales de la medicina y usuarios/as (Parsons 
1951), legitimado mediante la combinación del poder, la autoridad y el conoci-
miento. En esta línea, se observa cómo muchas usuarias respetan y reproducen 
esta jerarquía informacional.

Por otro lado, identificamos una segunda dinámica favorecida por el uso de 
Internet como medio de obtención y puesta en común de información, en la que 
las usuarias devienen las propietarias del conocimiento y las encargadas de au-
toaplicarlo a sus vivencias y sus experiencias corporales. En la actualidad líquida 
(Bauman 2003), el/la usuario/a parsoniano/a se vuelve usuario/a experto/a. Un 
buen ejemplo de usuaria experta, informada y que utiliza esta información en 
sus narraciones sería el que exponemos a continuación. Este relato es la respues-
ta de Paula a una compañera que, desesperada, escribe en el grupo que no en-
tiende por qué cada día experimenta más mareos, sensaciones de irrealidad y 
taquicardias, y que no sabe cómo controlar estas sensaciones: 

“Ánimo todas pasamos cosas así. Intenta controlar la respiración pues eso se debe a 

que hiperventilas y dejas el cerebro sin oxígeno. Es terrible, lo sé porque a mí me pa-

saba lo mismo. Esos mareos, lo de ver a la gente borrosa es terrible pero poco a poco 

se va mejorando. Eso sí, con medicación. Yo tiro de los ansiolíticos, llevo años pero 

mejoras muchísimo. Besos desde Galicia” (Paula,2 grupo 1). 

Destacamos esta narración como experta porque se observa que en ella la 
usuaria expone un conjunto de saberes médicos, sin ser ella profesional de la me-
dicina, sobre el malestar agorafóbico. Habla de hiperventilación y falta de oxíge-
no en la cabeza, de visión borrosa y de medicación de una manera segura. Hace 
gala de un gran conocimiento sobre el malestar agorafóbico que utiliza para dar 
consejos a otros/as usuarios/as. Un conocimiento construido, seguramente, a 
partir de sus vivencias subjetivas, lo que nos lleva a hablar de este tipo de usua-
rias como usuarias expertas por experiencia: aquellas con un saber y conocimien-
to sobre su trastorno asentado en la experiencia subjetiva de este (Coulter 2007). 

2 Los nombres de las usuarias han sido cambiados para garantizar su anonimato.
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Desde el modelo de usuario/a experto/a, los blogs podrían ser apreciados 
como herramientas útiles para dos propósitos: obtener información y apoyo 
(Thompson 2012). Sin embargo, desde las filas de la biomedicina se apela a un 
necesario control y vigilancia de las informaciones que circulan por Internet que, 
según este abordaje de la cuestión, deberían pasar el filtro de voces “expertas” 
(Nettleton, Burrows y O’Malley 2005). 

Aunque la función informacional que hemos destacado hasta ahora de las 
comunidades online no opera necesariamente a espaldas del discurso biomédi-
co, estas comunidades cumplen con otro tipo de función no tan alineada con el 
paradigma biomédico, convirtiéndose en contexto para lecturas y posiciona-
mientos no autorizados sobre la enfermedad que llegan a cuestionar las narrati-
vas médicas profesionales. Significamos así estas comunidades como un espacio 
para el surgimiento de lecturas alternativas sobre la salud y el malestar. Las 
oportunidades que ofrece la tecnología para acceder a información relacionada 
con la salud y construir con ello narrativas del propio cuerpo y los propios ma-
lestares, señala Sierra Holland (2019), están siendo fundamentales para la salud 
de las comunidades vulneradas. Esto lo vemos en el propio estudio de Holland 
(2019) sobre mujeres lesbianas embarazadas, en los de Sandaunet y Coll-Planas 
sobre personas diagnosticadas de cáncer, o en casos que atañen más a este artí-
culo porque todavía interpelan más las lecturas biomédicas de la gestión del ma-
lestar como son los de Yeshua-Katz (2015) sobre comunidades “pro-ana”, o el de 
Horne y Higgins (2009) sobre personas suicidas. 

De este modo, en los grupos que analizamos no resulta difícil encontrar lec-
turas sobre la agorafobia alejadas de las narrativas biomédicas, e incluso que las 
cuestionan. Esto ocurre fundamentalmente en cuestiones como la medicación, 
como muestran los siguientes dos extractos que exponemos. El primero corres-
ponde a la respuesta de Inés cuando una usuaria cuenta en el grupo que el mé-
dico le acaba de recetar el medicamento alprazolam como tratamiento para su 
agorafobia, y les pregunta a los/las compañeros/as del grupo si en sus experien-
cias con la agorafobia la medicación les ha ayudado o no. El segundo pertenece 
a Josefa, la cual escribe este texto después de que una compañera de grupo pu-
blicara una entrada expresando su desesperación tras más de dos años tomando 
medicamentos sin notar ninguna mejora:

“(…) La medicación no cura. Eso tenlo clarísimo. Lo que hace es tapar.” (Inés, grupo 2).

“Yo como agorafóbica, jeje, tomé medicina la cual no me hizo bien, no pude adaptar-

me a eso, pues vi que había otras maneras de salir de esto, empecé a tomar Flores de 

Bach. Y hacer meditacion, estiramientos, todas las mañanas y mis autoafirmaciones, 

poco a poco empecé a sentir algo de satisfacción y allí pude salir, hasta ahora salgo a 
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media hora de mi casa, caminando y poco a poco siento que los niveles de miedo van 

bajando sí se puede” (Josefa, grupo 1).

Y también ocurre en cuestiones como la terapia psicológica. Aquí expone-
mos dos extractos pertenecientes al mismo hilo discursivo. Este hilo se inicia 
cuando una compañera pide información al resto de participantes sobre la efica-
cia de la terapia psicológica para el malestar agorafóbico:

“voy a dejar de ir al psicólogo (…) siento que no me sirve de nada” (Marta, grupo 2).

“(…) mi siguiente paso es ir a un centro de terapia natural” (Nuria, grupo 2).

En este contexto de las comunidades como espacio para el surgimiento de 
lecturas alternativas, la usuaria experta vuelve a ocupar un lugar importante en 
nuestro análisis: con el saber en su poder, con la información y la experiencia en 
su mano, la usuaria experta actúa en muchos casos como encarnación del auto-
control así como controladora del resto, esto es, como catalizadora de los discur-
sos disidentes. Para abordar esta cuestión es necesario recuperar el concepto de 
“riesgo” expuesto por Foucault. Siguiendo a este autor, las diferentes formas de 
gestión del riesgo constituyen estrategias biopolíticas que se vinculan con las 
mutaciones en las prácticas y los discursos médicos como estrategia de gobierno 
de los cuerpos (Foucault 2009). A partir de aquí, podemos aventurar que la figu-
ra de usuario/a experto/a deviene una forma de gestión del riesgo consistente 
en su minimización: ya no nos dicen desde fuera lo que tenemos que hacer (o no 
hacer) para estar saludables, ahora lo tenemos interiorizado. Una de nuestras 
usuarias expone con claridad como “riesgo” en su “enfermedad”3 dejar de salir a 
la calle. Este extracto muestra la reacción de Ana al relato de una compañera que 
cuenta, con desesperación e impotencia, que cada día tiene más dificultades para 
salir a la calle y que se está planteando tirar la toalla, esto es, dejar de salir e in-
tentar vencer el miedo que siente al espacio público: 

“(...) No dejes de salir, aunque sea acompañada. Cuantas más situaciones evitemos, 

más empeora la agorafobia. Es fundamental ir plantándole cara, sin forzar mucho 

pero sin rendirse. ¿Haces terapia?” (Ana, grupo 2). 

3 Aunque la agorafobia está definida como trastorno y no como enfermedad, y sabiendo el 
conflicto en la utilización del término “enfermedad”, justificamos su uso aquí porque es en 
esa posición como muchas usuarias se identifican en relación con su diagnóstico: como 
enfermas. Considerando el carácter subjetivo, vivencial y fluido de este concepto para algu-
nas de nuestras usuarias, siempre que aparezca en nuestro texto lo hará entrecomillado 
para visibilizar su contingencia.
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En este caso, ya no necesitamos que desde el sistema médico nos digan que 
salir es el mejor o único modo de superar el trastorno agorafóbico, lo tenemos 
incorporado y circula en los grupos como una verdad en primera persona. 

Del mismo modo, ante narraciones alternativas como la de una usuaria que 
relata en una publicación que ha dejado la medicación que tomaba por su cuenta 
sin apenas síntomas secundarios y que vive mejor sin esta, algunas de sus com-
pañeras desacreditan su discurso con expresiones como:

“Por favor no demos consejos (…) que pueden afectar negativamente a nuestros com-

pañeros (…) en tema medicación, siempre al médico” (Pepa, grupo 1).

La usuaria experta es aquí, como decimos, la personalización del control bio-
médico, una personalización en forma de autocontrol que los pacientes establecen 
sobre ellos mismos (y sobre el resto del grupo) para la minimización del riesgo.

Localizamos en nuestro análisis dos tipos de usuarias expertas: 1) usuarias ex-
pertas de “a pie”, y 2) usuarias expertas con autoridad. Las usuarias expertas con 
autoridad se corresponden con las administradoras de los grupos y juegan en estos 
el rol de la mirada médica en un ámbito fuera de la medicina, esto es, en unos grupos 
sobre los que a priori la biomedicina no tiene control. Observemos a este respecto 
el siguiente relato de una usuaria experta con autoridad respondiendo la entrada es-
crita por un compañero de grupo. Esta es una entrada en la que este participante 
afirma que, cada día más, se plantea el suicidio como la mejor forma para terminar 
con su malestar y sufrimiento. Posiblemente el peso de su opinión valga más porque 
además de experta por experiencia, esto es, con información, formación y experien-
cia respecto al malestar que comparten, cuenta con la autoridad que le confiere ha-
ber sido una de las creadoras y la que gestiona el grupo actualmente: 

“busca ayuda profesional cuanto antes y explícales que tienes ideaciones suicidas. Tu 

estado de depresión te está haciendo distorsionar tus opciones y ver el futuro mucho 

más negro de lo que es. No hagas caso a ese estado de ánimo, es un engaño de tu men-

te” (Eva, grupo 2). 

De este modo, las usuarias expertas con autoridad actúan como una especie de 
policía para el resto del grupo a partir del poder que ostentan en la circulación de 
discursos. Dictaminan, definen y reafirman lo que está bien, lo que es mejor, lo que 
es un error en la “enfermedad” que comparten desde unos discursos que se posi-
cionan generalmente en la línea del discurso médico agorafóbico, al mismo tiempo 
que añaden a este discurso general un aspecto más personal, un talante más cerca-
no. En este punto, además del ejemplo que suponen para muchas usuarias como 
creadoras de los grupos, al cumplir también la función de gestión y administración 
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de estos, deciden qué mensajes pueden borrarse, qué sujetos pueden penalizarse 
o expulsarse y qué otros merecen respeto y credibilidad, pudiendo incidir así en el 
hacer grupal así como delimitar las dinámicas discursivas de los grupos. 

Una vez que hemos destacado como una de las funciones de las comunidades 
virtuales que analizamos el devenir, fuente de información heterogénea, es nece-
sario especificar que las personas que navegan por Internet buscando y recibiendo 
información desde distintas plataformas, entre otras, desde las comunidades vir-
tuales; enfrentadas a esta inmensidad heterogénea de propuestas, se ven obliga-
das a evaluar de forma activa y crítica la información disponible y someterlas des-
pués a lo que Nettleton et ál. (2005) denominan “retóricas de fiabilidad”.4 Esto es, 
un ejercicio crítico mediante el cual se otorga credibilidad o no a la información 
identificada. En la mayoría de los casos el uso de Internet se combina con otros 
enfoques de asesoramiento y está impulsado por necesidades de salud específi-
cas, por lo que la información se complementa con aquella proporcionada por los 
entornos de atención sanitaria formal (Nettleton, Burrows y O’Malley 2005). La 
gente, dice Lupton 2002, no quiere necesariamente “empoderarse” o convertirse 
en “experta” en enfermedades o dolencias, con toda la responsabilidad que ello 
puede demandar sino que, por el contrario, quiere sentir que es capaz de confiar 
y contar con los y las profesionales de la salud. Sin negar las oportunidades que 
ofrece Internet para acceder a información proveniente de fuentes diversas, en 
términos generales, se puede decir que lo que crea Internet es un perfil de “pacien-
te con acceso a información” que utiliza la información que Internet le ofrece, ar-
ticulada con, e intensificada por su propia experiencia, para habitar posiciones 
activas con respecto a su enfermedad, y que busca integrar dicho conocimiento en 
sus interacciones con los colectivos profesionales médicos (Holland 2019). 

2. Las características del apoyo entre iguales que ofrecen los foros 
virtuales 
Una de las posibilidades que ofrecen las comunidades virtuales para sus usua-
rios y usuarias es la obtención de ayuda fuera del ámbito profesional con la que 
gestionar el malestar. Las usuarias de nuestros grupos hacen un uso frecuente de 

4 Un ejemplo de esta retórica de fiabilidad en nuestro análisis lo encontramos en Virginia 
(grupo 1). Ante una información que publica una compañera fundamentada en un artículo 
médico que afirma que la medicación para los trastornos mentales implica más peligro que 
beneficios, Vero responde enfadada: 

“(…) esto me enfada mogollón que se publique y no me lo creo. (…) Los medicamentos 
los receta un médico y si no van bien nos los quita o nos los cambia”. 

Aquí Virginia no otorga credibilidad a la información publicada, primando en su criterio la 
narración médica hegemónica. 
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este beneficio. Lo hacen a partir de pequeños grupos de WhatsApp que han crea-
do a partir de los foros y que ponen en contacto a gente que vive en las mismas 
ciudades, o directamente a partir de las comunidades de Facebook. Ante una po-
sible crisis, la comunidad ofrece la posibilidad de un contacto con algún miem-
bro disponible que asista a la persona el tiempo que lo necesite. 

En esta línea, Jae Eun Chung (2014) concluye en su estudio que la provisión 
de ayuda a otras personas emerge como una motivación fuerte para hacer uso de 
las comunidades online, un factor que no ha sido considerado por la literatura 
previa. Ayudar y no solo ser ayudado, dice la autora, puede ser empoderante en 
tanto que el acto de apoyo puede ofrecer la sensación de considerarse a sí mismo 
una persona mejor y más útil. Nos situamos de acuerdo con esta premisa con 
base en secuencias que observamos en nuestra investigación, como la que expo-
nemos a continuación. La sucesión de acontecimientos se inicia con un vídeo 
que manda al grupo 1 Virginia, en el que explica que su marido se ha ido de casa 
y que ella, que tiene que hacer unos trámites en el banco y atender a su hija, no 
se siente capaz de hacerlo sola. La secuencia sigue así: 

– “Ánimo Virginia, tú eres muy fuerte y puedes con esto. Y tienes que poder por esa 

muñequita que tienes a tu lado. Vete grabando el trayecto que eso te ayuda”.

– “Virginia corazón, te paso mi número de teléfono por aquí y voy hablando conti-

go toda la mañana si quieres. Vamos al banco y donde te haga falta, te lo digo de 

corazón, así que vamos preciosa, arreglaros la peque y tú y a la calle”. 

– “Virginia, ya te he pasado mi número. Arriba corazón, que entre todos no vamos 

a dejar que te caigas, coge nuestra mano”.

– “Hola amores, con la ayuda de Pepa al teléfono y una amiga que no veía hacía 

tiempo fui al banco, pagué deudas, a la farmacia y hasta me tomé un café al sol”.

– “Bravo campeona”.

El auge de las comunidades de apoyo online puede explicarse recurriendo a la 
reflexividad a la que alude Giddens, una reflexividad crítica que llevaría a las per-
sonas aquejadas de malestares (diagnosticados o no), a buscar respuestas en agen-
tes distintos a los tradicionales. Pero sobre todo, en el caso de los malestares men-
tales, la idiosincrasia que le es propia a todas las comunidades virtuales permite, 
a las usuarias y usuarios, beneficiarse del apoyo de sus pares desde parámetros 
distintos a los del encuentro clínico. Nos estamos refiriendo, sobre todo, a las ca-
racterísticas de inmediatez y accesibilidad. En las plataformas online, el apoyo que 
se ofrece no replica la atención sanitaria profesional, dicen Tucker y Lavis (2019). 
El apoyo en línea añade una capa de inmediatez temporal que no aparece tradicio-
nalmente en otras formas de atención. Esta respuesta inmediata de apoyo es muy 
bien acogida, especialmente, por aquellas personas aquejadas de estados y males-
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tares con periodos de crisis no siempre predecibles. En esta línea Tucker y Lavis 
(2019) han estudiado el uso de los foros online por personas con enfermedad men-
tal, afirmando que los periodos de crisis en la enfermedad no siempre coinciden 
con la posibilidad de contacto con los servicios profesionales (por ejemplo, duran-
te la noche, vacaciones...), lo que puede hacer que los usuarios del servicio bus-
quen apoyo adicional —o alternativo— en la inmediatez de los foros en línea. Tuc-
ker y Lavis (2019) van más lejos con esta idea, afirmando que la propia inmediatez 
del apoyo en línea renueva la experiencia de la enfermedad o malestar.

Para responder esta cuestión volvemos a recuperar la secuencia anterior pro-
tagonizada por Virginia: se muestra una necesidad resuelta por sus compañeras 
a partir, fundamentalmente, de la inmediatez y accesibilidad que ofrecen las re-
des sociales, una necesidad que difícilmente sería posible solventar a partir de la 
atención sanitaria profesional que requiere un tiempo y un espacio específicos. 
En esta misma línea, es fácil observar en nuestros grupos demandas como: “¿hay 
alguien disponible para hablar?”, “¿alguien conectado?”, “¿alguien libre?” que de-
mostrarían de nuevo la inmediatez y accesibilidad que se reclama y se provee en 
estas comunidades.

Internet da cabida a una proliferación de comunidades virtuales entre pares 
capaces de cumplir con las necesidades de apoyo de personas con diagnósticos 
muy diferentes (Chung y Kim 2008). Tomando como premisa este contexto pode-
mos afirmar que, tal y como manifiestan Horne y Wiggins (2009), en su estudio 
sobre personas suicidas, las cuestiones de competencia, responsabilidad y apo-
yo, se negocian y se hacen relevantes en la interacción en línea. Dicho de otro 
modo, la tecnología online no constituye solo una herramienta con la que pro-
porcionar apoyo, sino que llega a modelar la experiencia de malestar de aquellos 
que se comprometen con ellas y se conectan a través de ellas (Tucker y Lavis 
2019). Giles y Newbold (2013) advierten en su investigación sobre personas 
usuarias de comunidades online sobre salud mental, que el reconocimiento com-
partido y el apoyo ofrecido entre pares en las comunidades virtuales resultan 
mucho más valorados que la posibilidad de acceso a información y consejos que 
estos foros pueden ofrecer. En esta línea se ubican extractos de nuestro análisis 
como los dos siguientes en los que Sara y Virginia responden a la publicación de 
una compañera que expresa: “Nadie me entiende” (Maggi, grupo 1):

“Apóyate en gente que te entienda, puede parecer una tontería pero en este grupo to-

dos entendemos a todos y sentirse comprendido es fundamental” (Sara, grupo 1). 

“Nosotros somos la familia del trastorno, jajajaj. A veces nuestras familias y amigos 

son nuestros problemas. No por ser familia quiere decir que nos entiendan (...)” (Vir-

ginia, grupo 1). 
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Tal y como sugieren Giles y Newbold, para Sara y Virginia, así como para mu-
chas otras usuarias, el reconocimiento compartido, germen del entendimiento y 
la comprensión que encuentran en estos grupos, y no fuera de ellos, es uno de 
los elementos más valorados de estos espacios.

La función de apoyo es la finalidad menos cuestionada, por parte del sistema 
biomédico, de todas las que se les podrían reconocer a las comunidades virtuales. 
El apoyo emocional y el intercambio de muestras de ayuda que se ofrecen median-
te las relaciones virtuales, dicen Marco, Schweizer, Leimeister y Krcmar (2008), 
pueden contribuir a que las personas participantes afronten mejor su “enferme-
dad”. Las comunidades de atención, por seguir con la denominación de Nettleton, 
cumplirían, según estos autores, un papel relevante en la satisfacción de las nece-
sidades sociales de las personas con malestar. Entre estas necesidades, según des-
tacan Deborah Chung y Sujin Kim (2008) en su estudio, son prioritarias la del ma-
nejo de las emociones, la resolución de problemas, así como la prevención, 
además de la del intercambio de información que hemos tratado en el apartado 
anterior. Ejemplo de esto, un apoyo en nuestras comunidades cuasi familiar, lo 
encontramos en narraciones como la de María, quien publica esta entrada después 
de haber estado dos semanas sin participar en el grupo a causa de un conflicto con 
un compañero. Ante esta situación, la mayoría de personas participantes del gru-
po se han posicionado de parte de María y ella expresa su gratitud así:

“Gracias por vuestro apoyo, por el cariño recibido (...) me habéis demostrado que sois 

parte de mi familia, aunque muchas ya sabéis que es así, que formáis parte de mi 

vida” (María, grupo 1). 

Algo más que destacamos dentro de la función de apoyo de nuestros grupos 
es la posibilidad y capacidad de las usuarias de construir formas de compañía y 
apoyo alternativas a las tradicionales, formas de compañía que transforman la de-
pendencia que se autoatribuyen muchas de ellas como único modo de gestionar 
las necesidades sociales y emocionales que se viven (hablamos de una dependen-
cia normalmente jerárquica, desigual, en la que la “enferma” siempre está por de-
bajo de aquellas y aquellos que la ayudan y acompañan) en sostén mutuo entre 
iguales. El primer extracto que exponemos pertenece a un hilo discursivo iniciado 
por Leire que, incapaz de controlar un ataque de ansiedad que está sufriendo en 
ese mismo momento, pide ayuda en el grupo para afrontar ese malestar. Después 
de múltiples consejos por parte de sus compañeros/as, y cuando Leire ya se en-
cuentra mejor y más recuperada, Gema publica la siguiente reflexión: 

“Has visto amiga, estábamos todas a tu lado. Es bonito leer que todas se han preocu-

pado. Reconforta saber que estamos” (Gema, grupo 2). 
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Este segundo extracto aparece acompañado de una foto navideña con la que 
Paqui felicita las fiestas de Navidad a todo el grupo:

“Este grupo es una gran familia” (Pepa, grupo 1). 

El apoyo accesible tiene ventajas evidentes y las opciones digitales, como los 
foros en línea, pueden proporcionar una inmediatez que a menudo no se encuen-
tra en los servicios formales presenciales, pero también una ayuda alternativa a 
estos. Sin embargo, ante esta realidad surge el interrogante sobre si esta transi-
ción coloca en desventaja a aquellos grupos que no disponen de los recursos 
(económicos, de conocimiento, tecnológicos...) para acceder y hacer uso de estas 
plataformas de manera adecuada. Este uso diferencial situaría a determinados 
colectivos en una posición de desventaja en lo referente a la provisión de apoyo 
inmediato. Esta cuestión nos lleva a considerar, tal y como hacen Allen, Vassilev, 
Kennedy y Rogers (2019), que comprender cómo se adaptan las personas de las 
comunidades más vulneradas a este cambiante panorama de la atención médica 
debería ser el centro de la investigación futura.

3. Las comunidades virtuales como proveedoras de identidad 
renovada
Las comunidades virtuales emergen también como espacios en los que las cate-
gorías diagnósticas son reconvertidas en categorías identitarias (Giles y New-
bold 2013). Los foros online suelen convocar a sujetos que comparten un diag-
nóstico de trastorno mental, sin embargo, a través de la interacción en el espacio 
virtual se le da forma, precisamente, a una comunidad que se aglutina —más o 
menos ordenadamente— en torno a una identidad grupal de reconocimiento, en 
torno a un “nosotras”. Esto puede darse de dos formas: bien en consonancia con 
el diagnóstico de trastorno mental, bien en disonancia con este.

A menudo, la comunidad del foro intenta acomodarse a la etiqueta diagnósti-
ca, es decir, el “nosotras-con trastorno mental” (categoría social) se abatiría sobre 
el “nosotras —diagnosticadas de trastorno mental—” (categoría biomédica), resul-
tando en un “nosotras-diagnóstico” (identidad biomédica), por poner un ejemplo. 
Para este caso, personas que no salen de su casa, se reconocen y comparten el 
diagnóstico biomédico de agorafobia, y en la comunidad virtual se relacionan 
como personas agorafóbicas. Desde esta perspectiva encontraríamos estudios 
como el de Naslund, Aschbrenner, Marsch and Bartels (2016), de los que se puede 
concluir que las personas con trastornos mentales graves afirman beneficiarse de 
su interacción en línea con sus pares, en parte, porque ello despierta un senti-
miento de pertenencia a un grupo, lo que les permite desafiar el estigma social 
asociado al trastorno mental. Digamos que, en estos casos, las comunidades vir-
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tuales actuarían como recursos a través de los cuales gestionar el acomodo a la 
sociedad y el contexto en el que viven las personas, pero no tendrían la preten-
sión de desafiar la mirada biomédica sobre una vivencia de la realidad concreta 
—en el caso de lo que llamamos trastorno mental— distinta a la mayoritaria. 

Este es el caso general de nuestros grupos. El principal modo en el que las 
usuarias de los tres grupos corroboran la propia identidad agorafóbica es a par-
tir de la identificación con las demás, a nivel individual: “(...) A mí me pasa igual 
(...)” (Mila, grupo 1); “(...) a mí también me pasa eso” (Lourdes, grupo 2); “Yo tengo 
lo mismo” (Paula, grupo 3), y también a nivel colectivo: “(...) creo que todos an-
damos igual (...)” (Gema, grupo 2). La identificación y el entendimiento que las 
usuarias desarrollan es una identificación y un entendimiento que se construye 
y desarrolla expresamente alrededor de la categoría agorafóbica. Lola, una de las 
administradoras del grupo 1, se lo explica así a un nuevo usuario del grupo que 
afirma ser agorafóbico y esquizofrénico: “(...) Aquí te podemos entender y apo-
yar, pero solo sobre agorafobia y crisis de pánico (...)” (Lola, grupo 1). 

Desde la década pasada, disciplinas entre las que se encuentra la sociología, 
han iniciado un proceso de deconstrucción de la noción de identidad como inte-
gral y unificada a partir de la conceptualización de que esta no deviene fija e ina-
movible, sino que se construye como un proceso dinámico, relacional y dialógico 
que se desarrolla en relación con “otro” (Juliana Marcus 2011). Entender la iden-
tidad como proceso relacional supone otorgarle un lugar importante a la alteri-
dad. Desde esta perspectiva, la identidad solo puede construirse a través de la 
relación con el otro, especialmente con aquello que el otro no es, lo que se deno-
mina “afuera constitutivo” (Hall 2003; Butler 2001), y así lo hacen algunas de las 
usuarias a propósito de una conversación que versa sobre las dificultades que 
tienen para ir a la peluquería: “(...) es una pasada, lo que para otros es algo habi-
tual, para nosotros es una superación” (Sole, grupo 1). “La gente que no padece 
agorafobia supongo que no lo entenderá (...)” (Sara, grupo 1). Palabras como “no-
sotros” y “otros” denotan claramente la conceptualización de lo propio en oposi-
ción a lo ajeno. 

En un lugar distinto se sitúan los foros virtuales en los que las personas par-
ticipantes cuestionan y utilizan su agencia para resistirse al diagnóstico biomédi-
co asignado, en estos casos la categoría social y la categoría biomédica se entre-
mezclan con una postura crítica ante la epistemología biomédica resultando en 
una identidad comunitaria propia. Tal y como señalan David Giles y Julie New-
bold (2013), en el caso de la salud mental, las comunidades virtuales afloran, es-
pecialmente, como espacios en los que las categorías y las identidades de salud 
pueden ser negociadas, especialmente, cuando los sitios web son controlados por 
las personas usuarias de los servicios sanitarios. Los casos más documentados, 
apuntan Giles y Newbold (2013), son los dedicados a los trastornos alimentarios, 
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donde se da un marcado contraste entre la filosofía que embebe los foros de “res-
titución” (a menudo propiedad de los servicios sanitarios o de compañías priva-
das) y los sitios “pro-ana” que abordan la anorexia como una opción de estilo de 
vida. Esta postura está muy bien recogida en el trabajo de Emma Rich (2006) so-
bre personas diagnosticadas con anorexia. En su análisis aflora el contraste entre 
el discurso medicalizado sobre la anorexia, fundamentado en factores percepti-
bles de ganancia/pérdida de peso y que la reduce a una posición patológica; y las 
muestras de resistencia de participantes en los foros que construyen auto-repre-
sentaciones más positivas y les dan forma a subjetividades alternativas. De ma-
nera tangencial encontramos en nuestro análisis identificaciones que van más 
allá del discurso medicalizado que para la agorafobia se sustenta en el salir o no 
salir de casa. Cuando una usuaria publica una entrada preguntando a sus compa-
ñeros/as cómo llevan el hecho de no poder salir de casa, Ana responde:

“Por veces prefiero quedarme en casa” (Ana, grupo 3).

Esta usuaria utiliza su agencia para resistirse a un diagnóstico médico que 
dictamina que como agorafóbica no puede salir de casa, utiliza su agencia para 
anteponer, aunque sea solo en este relato, el no salir de casa a veces como una 
preferencia. En este discurso expuesto nos topamos con una performatización 
de la identidad agorafóbica “auténtica”, de aquella que se atormenta pensando 
que está en casa, la que ni puede ni debe elegir esa opción porque sabe que no 
es allí donde debería estar con base en la recuperación de su trastorno, a la que 
acepta su malestar y lo transforma en ocasiones en preferencia. 

Si bien es cierto que en una misma comunidad virtual podemos encontrar 
participantes que se muestren más cercanos a una u otra postura, también lo es 
que el mismo foro ejerce a menudo de figura de control sobre la lectura apropia-
da del trastorno mental y de su experiencia, aceptando o excluyendo a los suje-
tos que no se adaptan a ella. La comunidad virtual opera como agente con el po-
der para establecer los límites legítimos de la definición del sujeto-participante 
en él, dice Yeshua-Katz (2015), y esto encontramos también en nuestros grupos. 
En la investigación de Horne y Higgins (2009), sobre personas suicidas, las auto-
ras hacen referencia a cómo, en los foros de Internet, se reclama una auténtica 
identidad suicida que pasa por un relato concreto de la experiencia de malestar: 
“además de tratar con temas de apoyo, los usuarios del foro atienden a las preo-
cupaciones de culpa y responsabilidad, manejando la autenticidad de las identi-
dades propias y ajenas”. El relato de la experiencia de malestar permite, a las 
personas participantes, darle forma a una identidad “apropiada” o “adecuada” 
que conllevará el ser tratadas como genuinamente suicidas y no como “farsantes” 
o “solo” deprimidas. En la misma línea, se sitúa el trabajo de Yeshua-Katz (2015) 
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sobre los foros “pro-ana”, en el que la autora destaca cómo el lenguaje del noso-
tras-contra-ellas sirve para demostrar la propia conciencia de las “pro-ana” como 
comunidad, así como para recordar el entendimiento compartido de los límites 
del grupo y de las interacciones plausibles para ser aceptadas en este. A este res-
pecto encontramos en nuestros grupos comentarios ya expuestos como:

 
“(...) Aquí te podemos entender y apoyar, pero solo sobre agorafobia y crisis de páni-

co (…) (Lola, grupo 1)”.

Del mismo modo, no resulta difícil encontrar preguntas “trampa” como: 
“¿pero tú eres agorafóbico/a?, ¿desde cuándo?, ¿y qué es lo que notas?” tras un 
relato poco ortodoxo para verificar la verdadera identidad agorafóbica que hay 
detrás de quien escribe.

Por último, podemos llegar a observar cómo algunas usuarias desarrollan 
en sus narrativas una identidad agorafóbica esencialista: “Hola, soy agorafóbi-
ca” (Amaya, grupo 2) o “Soy agorafóbica desde hace 13 años (...)” (Julia, grupo 2). 
Pero la esencia no es el único modo desde el que las usuarias se gestionan con 
la etiqueta agorafóbica, de hecho no es ni siquiera el mayoritario. Aparecen así 
discursos en los que la agorafobia no es algo que se “es” sino algo que se “tiene” 
o que se “sufre”. Estas maneras de vivir o experimentar la subjetividad agorafó-
bica diferentes al “ser” devienen un modo de retar la esencia biologicista de la 
medicina, así como un modo de mostrar cómo el sujeto es agente, que no volun-
tarista, en su proceso de subjetivación. En esta misma línea, pero en un marco 
más tangencial, algunas usuarias alteran su propia identidad médica esencialis-
ta a través del humor performativizando y transformando la seriedad que impli-
caría a priori una identidad diagnóstica esencialista, esto es, natural, fija y úni-
ca: “Yo como agorafóbica jejeje tomé medicina lo cual no me hizo bien (...)” 
(Josefa, grupo 1).

La observación de la que hemos dado cuenta en este apartado nos lleva a 
considerar lo relevante que puede resultar la investigación destinada a examinar 
la forma en que las comunidades virtuales de salud mental trabajan para cons-
truir sus propias versiones de los estados de salud mental, puesto que es ahí 
mismo, en el propio contexto virtual, donde se construyen las categorías de 
identidad y se detallan las diversas atribuciones que se le asignan a esta. 

4. Desde la resistencia (o no) a la narrativa de la restitución
Tal y como ha demostrado la influyente obra de Michel Foucault Vigilar y casti-
gar. El nacimiento de la prisión (Foucault 1975), la disciplina es uno de los rasgos 
definitorios de la sociedad moderna. A través de instituciones sociales como el 
sistema educativo, el sistema sanitario, las prisiones y otros escenarios simila-
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res, los individuos son monitoreados y sus comportamientos y mentes transfor-
mados o, como dice Foucault, se les hace dóciles en cuerpo y alma. Para la ciencia 
biomédica, nos dice George Canguilhem (1966), lo patológico constituye un esta-
do antitético al estado normal de los organismos, lo que despierta el deseo de 
reconversión de unos a otros. Foucault (2001) nos dirá que a ello contribuye todo 
un sistema articulado de conocimiento, organizaciones y sujetos encargados de 
dicha función social de restitución. Desde esta línea, Amber Nelson (2019) expli-
ca cómo los trastornos mentales han experimentado, en las sociedades contem-
poráneas actuales, procesos de medicalización significativa. La medicalización, 
dice Conrad (2007), es el proceso mediante el cual una preocupación no médica 
se convierte en un problema biomédico. A la medicalización contribuye el diag-
nóstico como herramienta de conocimiento, el protocolo como esquema estanda-
rizado para la práctica y el medicamento como coadyuvante a la restitución de la 
normalidad. Todos estos vértices articulados que le dan forma a la medicaliza-
ción afloran, de manera descarnada, en el caso de los denominados trastornos 
mentales. Ante esto, tal y como hemos venido destacando a lo largo del presente 
artículo, la red Internet podría estar ofreciendo a las personas usuarias un espa-
cio novedoso para buscar explicaciones alternativas a las narrativas medicaliza-
das sobre los propios malestares y, sobre todo, para (re)apropiarse de sus pro-
pios procesos de corporalización y malestar.

Hace ya décadas que las teorías feministas de la atención a la salud han cues-
tionado la gestión del saber sobre los malestares que hace el paradigma biomédi-
co sobre todo en lo referente a aquellos que atañen a las mujeres (Esteban 2001). 
Recientemente, la literatura académica ha dado cuenta del potencial de Internet 
para crear espacios donde las mujeres pueden dialogar y reconstruir la autoridad 
médica (Holland 2019). En el estudio de Gerard Coll-Planas (2014) se destacan tres 
formas de agencia que se producen en los blogs de mujeres con cáncer de pecho 
que, desde nuestro punto de vista, serían igualmente aplicables a los blogs de 
personas diagnosticadas o con malestares de trastorno mental. El autor hace re-
ferencia, en primer lugar, al mismo hecho de escribir el blog como un medio me-
diante el cual las participantes en él se apropian de su proceso de malestar; en 
segundo lugar, Coll-Planas, apunta también a la participación en el blog como me-
dio para dar y recibir información con la que cambiar su modo de afrontamiento 
al malestar; dejamos para el último lugar, la referencia que hace el autor a las po-
sibilidades que ofrecen los blogs para la generación de acciones colectivas. En lo 
que se refiere a las disputas con el paradigma biomédico ante el trastorno mental, 
Giles y Newbold ya anticipaban en 2013 que las comunidades en línea pueden 
convertirse, en un futuro próximo, en espacios privilegiados que ofrezcan alter-
nativas a los procesos formales de diagnóstico y tratamiento, sin embargo, hoy 
por hoy, se mantiene lo que los autores denominan una “reverence for official or 
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formal diagnoses” ante las que sí se hacen muestras de resistencia (desconfianza 
ante los tratamientos, solicitud de recomendación de profesionales...). 

En nuestro análisis, encontramos en los grupos tres modos de establecer es-
tas resistencias reapropiativas. La primera de ellas es la resistencia a la significa-
ción del malestar como síntoma, es decir, a la significación biomédica del males-
tar. El primer extracto que exponemos es la objeción de Lola a la publicación de 
una compañera que expone que el día anterior intentó ir a comprar al supermer-
cado pero no pudo. El segundo extracto muestra el comentario de Irma a la ma-
nifestación de una compañera que afirma que cada día sale menos de casa por-
que le apetece menos salir: 

“Eso no lo digas nunca. Di que no querías hacerlo porque lo pasamos muy mal, pero 

poderlo hacer, puedes hacerlo. A mí me sirvió mucho este apunte que me hizo una 

moza que había pasado por esto” (Lola, grupo 1). 

“Es que es exactamente eso y hay que aceptarlo. No vamos porque no queremos. Fin 

¿Y qué pasa? Acéptate, quiérete y entonces empezarás a salir a donde tú quieras, no 

donde crees que quieres ir” (Irma, grupo 2). 

No poder supone un síntoma, una incapacidad, mientras no querer deviene 
una actitud: aquí el “no quiero” toma una forma agencial frente al “no puedo” dis-
funcional.

La segunda de las resistencias de las que hablamos la encontramos en la 
performatización de uno de los síntomas principales del trastorno agorafóbico: 
no salir de casa, que la casa sea un refugio, que el espacio privado se oponga al 
público en cuanto a frecuencia y preferencia para las “enfermas”. El principal 
objetivo de toda terapia para la agorafobia es sacarnos de casa. Pero, ¿puede 
haber agorafóbicas que no signifiquen la preferencia de estar en casa (frente a 
estar en la calle) como un problema? ¿Puede haber agorafóbicas que incluso es-
tén a gusto con esta situación? Mercedes narra así, en un hilo discursivo a pro-
pósito de cómo manejan los/las participantes sus relaciones sociales, su actual 
vida social: 

“Pues yo en estos momentos ninguna, a no ser que vengan mis amigas para tomar 

algo o a dar un paseo. Si no, pues nada, ya estoy acostumbrada a estar en casa y me 

encuentro muy a gusto” (Mercedes, grupo 1). 

De nuevo, no es lo mismo “no puedo salir” que “no quiero salir” o “prefiero 
no salir”. Frente a la involuntariedad del no poder, preferir requiere voluntad y 
deseo propio.
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Es tan modélicamente hegemónico que las agorafóbicas quieran salir de casa 
como resistente y transgresor, así como peligroso, es que les guste quedarse allí. 
Una de las usuarias explica así cómo se siente justo después de llegar de com-
prar en el supermercado:

 
“(...) Pero ya en casa, al fin. Por una parte, me siento mal, porque el estar en casa me 

haga tan feliz (...)” (Mónica, grupo 1). 

Una última forma de resistencia que encontramos, relacionada con la ante-
rior, es la resistencia a la significación de la soledad como problema. Toda perso-
na con agorafobia, dice el discurso médico, tiene problemas para la soledad y la 
necesidad de sentirse acompañada. No es el caso, en cambio, de las siguientes 
dos usuarias que se expresan así en un hilo discursivo iniciado por un compañe-
ro con la pregunta “¿Les angustia y disgusta igual que a mí la soledad?”: “A mí la 
verdad que no, que siempre me ha gustado la soledad” (Elena, grupo 2); “A mí no, 
al contrario me gusta” (Salu, grupo 2). 

¿Por qué significamos estas resistencias, además, como resistencias a la na-
rrativa de la restitución? Porque señalan, visibilizan, otros modos de vivir el ma-
lestar agorafóbico, diferentes a la narrativa restitutiva biomédica que implica 
que tienes un trastorno determinado que ha de ser tratado y curado, una cura-
ción que te restituirá en un estado “normal” de salud mental. Muestran cómo es-
tar solas no tiene necesariamente que ser un problema, cómo lo que sienten no 
tienen que ser necesariamente síntomas tratables o curables, cómo quedarse en 
casa puede ser una elección satisfactoria. 

Cabe advertir, sin embargo, que la literatura científica también se ha manifes-
tado crítica ante estas esperanzas depositadas en las comunidades virtuales 
como espacios de transgresión. El estudio de Wu Song, West, Lundy y Smith (2012) 
sobre los foros de embarazo, parto y postparto colocan ciertos interrogantes so-
bre el papel que desempeña Internet en el desafío del actual paradigma biomédi-
co y en el empoderamiento de las mujeres para la toma de decisiones significati-
vas; por el contrario, las autoras ponen el foco en procesos de confirmación de la 
normalidad que se dan a través de los entornos online y que consiguen reconver-
tir a las mujeres en pacientes informadas con competencias para desempeñar su 
rol de madres. En la misma línea Anne-Grete Sandaunet (2008) se pregunta si los 
grupos de autoayuda tienden a promover una experiencia de recuperación de la 
“enfermedad” que subraya la importancia del coraje, el optimismo y la calidad de 
vida. Pitts (2004) argumenta en su estudio que se plantean algunas cuestiones se-
rias sobre la ciberagencia de las mujeres, que la Internet puede contribuir a agra-
var las presiones sociales que implican los papeles de la restitución y la recupe-
ración y el optimismo implacable. A este respecto destacamos la reflexión de una 
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usuaria ante la publicación en el grupo de un artículo que afirma que la única ma-
nera de superar la agorafobia es el esfuerzo y la positividad: 

“La positividad y el optimismo es fundamental pero hay veces que uno lleva tanto 

peso a las espaldas que debe de parar. Y no por ello es menos que nadie. Ya está bien 

de la vida perfecta, la sonrisa perfecta, la foto perfecta... Todos tenemos el derecho 

de tener un mal día y/o una mala racha” (Sara, grupo 2).

En estos grupos donde lo que priman son los discursos positivos que refuer-
zan la importancia del esfuerzo y el optimismo para la superación de los malesta-
res, con su relato Sara muestra la componenda a la que se enfrenta como partici-
pante y a la vez como persona con malestar y con derecho a sufrirlo más o menos 
positivamente. 

Más allá de lo bonito que quedan en las portadas de los libros de autoayuda 
las recomendaciones sobre la importancia del esfuerzo y positivismo en la supe-
ración de malestares, de la fuerza que puede transmitir a los/las usuarios/as en 
un momento determinado, el pensamiento positivo se puede traducir en la pra-
xis en un peligro de sobrerresponsabilización de los/las usuarios/as hacia sus 
enfermedades (o trastornos) (Sontag 1979). La sobrerresponsabilización de las 
personas usuarias está también relacionada con la idea que sostiene Barbara Ehr-
enreich de que cuando las cosas van mal, y la “enfermedad” (en nuestro caso el 
trastorno) se resiste al tratamiento, o progresa, las personas usuarias acaban cul-
pabilizándose a ellas mismas por no estar siendo lo suficientemente positivas, 
“de manera que se favorece un proceso de culpabilización de la víctima” (Ehren-
reich 2012, 52).

Conclusiones
En nuestro texto se puede observar cómo las comunidades virtuales para perso-
nas agorafóbicas cumplen funciones tan importantes para sus miembros como 
la producción y distribución de información heterogénea, el suministro de apo-
yo, la provisión de identidad o el favorecimiento de la posibilidad de resistencia.

Como hemos sugerido en este artículo, el discurso médico hegemónico ago-
rafóbico emite una narrativa única sobre la gestión del malestar agorafóbico: una 
gestión que pasa, entre otras cosas, por la importancia del tratamiento farmaco-
lógico y psicológico o la narrativa de la restitución. Del otro lado, las usuarias de 
los grupos visibilizan cómo esta narrativa no es necesariamente aplicable a todas 
las subjetividades y experiencias. Hay quienes están de acuerdo con la toma de 
medicación y quienes la rechazan, hay quienes se adhieren a la identidad agora-
fóbica tradicional y quienes la performatizan. Hay quienes significan su trastor-
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no como algo curable y vislumbran su recuperación como una restitución, una 
vuelta de la “normalidad”, así como quienes deciden vivir su malestar al margen 
de esta restitución.

En este contexto, las comunidades virtuales funcionan como espacio privile-
giado para observar todas estas dinámicas. Un espacio, a su vez, en el que, a di-
ferencia del encuentro clínico tradicional, más privado, más acotado, más jerar-
quizado, la agencia de las usuarias aparece de manera más visible. 

Esta agencia, una agencia reflexiva, sitúa a las usuarias de nuestras comuni-
dades como sujetos críticos, activos, con poder para construir su propia biogra-
fía. Sin embargo, considerando el marco en el que se suscriben estos sujetos, la 
institución médica y el estado de bienestar del que hablábamos en la introduc-
ción, esta agencia reflexiva puede comportar riesgos para los mismos sujetos. El 
principal de ellos sería el traspaso por parte de los estados de bienestar de toda 
la responsabilidad sobre la gestión de los malestares a los individuos cuando hay 
cuestiones al respecto de esta gestión que están más allá de su control. Veamos 
que esta postura, la del sujeto reflexivo, el formado, el activo, el que se esfuerza, 
es significativamente cómoda para los estados: ahora son los sujetos, y ya no los 
estados, los principales responsables en la gestión de sus malestares. 

Pero como decimos, hay aspectos en la vivencia y gestión de los malestares 
que están fuera del control del sujeto. Yo escribo desde un país en el que existe 
una cobertura sanitaria universal, pero no todos los países cuentan con esta uni-
versalidad. Por mucha reflexividad, por mucha elección, por mucho conocimien-
to y formación, si no puedes acceder a determinados servicios sanitarios, si exis-
te una retracción por parte de los estados, la aplicación de la reflexividad aquí 
carece de sentido. En esta línea, a una democratización del conocimiento le debe 
corresponder una democratización de la realidad, solo así el sujeto reflexivo po-
drá ser tal, solo así el estado de bienestar hará honor a su nombre. 

Analizar nuestros grupos, tal y como nos ofrece la netnografía, como locus 
de interacción humana que constituye realidad social nos ha permitido observar 
dinámicas sociales que a priori no planeábamos encontrar. Si pensábamos que al 
tratarse de comunidades de iguales no identificaríamos relaciones de poder sus-
ceptibles de marcar los tiempos y los ritmos de la misma comunidad, nos equi-
vocábamos. Hemos podido observar cómo, al igual que en cualquier interacción 
humana, nuestros grupos online producen y reproducen relaciones de poder 
desiguales materializadas en la práctica, en el hecho de que unos discursos apa-
rezcan más legitimados que otros dependiendo de quién los emite. Del mismo 
modo, hay narrativas que por su contenido aparecen penalizadas con toques de 
atención para quien las acuña o incluso con la expulsión de sus autores/as. 

El marco desde el que hemos trabajado, así como todo lo que hemos logrado 
encontrar, nos lleva a corroborar lo fructífero que puede resultar el estudio de las 
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comunidades virtuales para el campo social, al mismo tiempo que nos permite 
refutar aquellas opiniones que señalan que la aplicabilidad de la netnografía 
comporta mayores limitantes que la realizada en espacios territoriales para el es-
tudio social debido a la falta de contacto cara a cara entre las personas participan-
tes y de quien investiga con ellas. 

En el caso de nuestros grupos, esta falta de contacto real no solo no dificulta 
la investigación, sino que supone la razón de ser del mismo objeto que se inves-
tiga: dada la dificultad de las personas agorafóbicas para vivenciar y ocupar es-
pacios físicos fuera de sus casas, no se suelen relacionar como otras comunida-
des de atención en forma de asociaciones que se reúnen en un determinado 
espacio/tiempo. Así pues, la potencia que la virtualidad les brinda para relacio-
narse y sociabilizarse hace de estos grupos un espacio privilegiado para el análi-
sis de sus narraciones y discursos. Un análisis ya no solo de la gestión individual 
de las usuarias en su experiencia agorafóbica, sino sobre todo un análisis de na-
rraciones y significaciones compartidas o, por el contrario, discordantes, suscep-
tible de explicar cómo se articulan como grupos (virtuales y reales) y el papel 
como agentes sociales que juegan estos grupos embebidos y erigidos en el seno 
de unos determinados marcos discursivos hegemónicos, esto es, las narraciones 
biomédicas. 

Más allá de nuestra especificidad, esto es, hablar de comunidades de atención 
de personas agorafóbicas, hemos podido estudiar las comunidades virtuales de 
atención comprendiéndolas como un tipo de relación social con características 
propias debido al marco espacio/temporal en el que se desarrollan, descubrir las 
funciones que están cumpliendo el día de hoy en la significación y gestión de los 
malestares de manera individual y colectiva y, con ello, experimentar que en ellas 
y a partir de ellas, se abre un campo de estudio para la sociología de la salud muy 
necesario y provechoso. ID
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