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RESUMO: Este artigo tem por objetivo abordar o debate de significativos intelectuais
uruguaios sobre a América Latina e os Estados Unidos, após a Segunda Guerra
Mundial. Em particular, pretende enfocar as interpretações elaboradas por dois
dos principais expoentes das esquerdas reformistas do Uruguai: Emilio Frugoni e
Carlos Quijano. Estes entrecruzaram seus olhares, criticaram as ações norte-
americanas na América Latina, dedicaram especial atenção aos processos
revolucionários da Guatemala, Bolívia e Cuba, e também para o Brasil de João
Goulart. Suas interpretações convergiram, ao preconizar os canais democráticos
para a transformação das coletividades latino-americanas, principalmente em
relação ao Uruguai.
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NOVOS HORIZONTES DO URUGUAI DE MEADOS DO SÉCULO XX

Entre 1942 e 1973, o Uruguai exercitou um importante período de-
mocrático, ao retomar os principais elementos do debate político edificado
ao longo das três primeiras décadas do século XX, que havia sofrido inter-
rupção durante os governos ditatoriais, entre 1933 e 1942. Em convergência
à ascensão dos movimentos em prol da democracia, ocorreu uma signifi-
cativa diversificação dos espaços culturais e intelectuais, devido aos inves-
timentos realizados pelo Executivo, particularmente, entre 1945 e 1955.

Essa ampliação dos locais de sociabilidade dos intelectuais, somava-
se ao projeto editorial Acción, responsável pela publicação do semanário
Marcha,veiculado de 1939 a 1974, que atuou como um dos principais veí-
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culos de debate de idéias no país. Dirigida por Carlos Quijano (1900-1985),
Marcha nucleou um expressivo grupo de intelectuais que foram responsá-
veis por uma profunda transformação das agendas políticas e culturais do
Uruguai de meados do novecentos, como assinalaram Hugo Alfaro (1984),
Pablo Rocca (1992), Luisa Peirano Basso (2001), além dos textos compila-
dos por Horacio Machín e Mabel Moraña (2003).

Com o fim da Segunda Guerra Mundial, começaram a ser sentidos
de forma mais  sensível no Uruguai tanto os ventos favoráveis em relação à
defesa dos ideais democráticos quanto a excepcional conjuntura do país,
que entrava em um período de abundância de recursos econômicos, co-
nhecido posteriormente como “decênio glorioso” (1945-1955).

Quase uma década após deixar a direção das páginas culturais de
Marcha, Emir Rodríguez Monegal (1966, p. 36) assinalou as importantes
iniciativas financiadas pelo governo no plano cultural: apoio a instituições
como a Asociación Uruguaya de Escritores (AUDE); estímulo à produção
cultural, com o aumento dos prêmios concedidos pelo Ministério da Ins-
trução Pública; criação da Faculdade de Humanidades e Ciências da Edu-
cação, integrante da Universidade da República; fundação da Comédia
Nacional; ampliação do acervo bibliográfico da Biblioteca Nacional.

Ángel Rama, que substituiu Rodríguez Monegal em Marcha, tam-
bém destacou o essencial amparo do Estado às atividades no terreno cultu-
ral e argumentou que esse apoio representou “uma preocupação cultural
orientada principalmente à instrução massiva, ainda que incorporasse a
formação de elites de elevado padrão” (RAMA, 1971, p. 337).

Além disso, segundo Pablo Rocca (2006, p. 124-25), o Museu Histó-
rico Nacional foi reorganizado; ocorreu a fundação do Instituto Nacional
de Investigaciones y Archivos Literarios (INIAL), em 1947; foi criado o Insti-
tuto de Profesores Artigas (IPA), em 1950, responsável pela formação do-
cente de ensino secundário; e a Biblioteca Nacional foi reformada e ampliada,
nos começos dos anos 1950.

À atuação de Quijano como um dos mais expressivos promotores das
novas coordenadas do panorama político-intelctual do Uruguai, convergia,
desde meados dos anos 30, a trajetória de Emilio Frugoni (1880-1969), ex-
deputado e líder do Partido Socialista, poeta, crítico teatral e ex-professor
universitário desde sua destituição pelo governo federal, em 1933.

A comum defesa da democracia, contra a expansão dos movimentos
fascistas e comunistas em todo o Globo, mas, acima de tudo, no Uruguai e
demais países latino-americanos cruzaram os percursos de Quijano e
Frugoni, que se tornaram dois dos principais expoentes das esquerdas re-
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formistas uruguaias do século XX. Quijano e Frugoni freqüentemente pen-
saram o lugar do Uruguai nas Américas, ao dedicar especial atenção às
relações entre a América Latina e os EUA. Suas interpretações buscaram
traçar os caminhos do Uruguai, em perspectiva regional ou continental,
entre democracias e revoluções.

A AMÉRICA LATINA E OS EUA DO IMEDIATO PÓS-GUERRA

Durante o desenrolar da Segunda Guerra Mundial, acentuou-se uma
aproximação entre o Uruguai e os Estados Unidos, marcada pela decisão
do país sul-americano em apoiar os Aliados, bem como com o Brasil, que
se tornaram os dois países mais estratégicos para a defesa aliada no Atlân-
tico Sul, em face da freqüente recusa argentina em estreitar os laços com os
norte-americanos.

Antes, porém, os Estados Unidos, no contexto da Política da Boa
Vizinhança, já arquitetavam tal aproximação com o Uruguai, uma vez que
concertara com o país meridional a elevação de suas legações diplomáticas
à categoria de embaixadas, assim como também ocorreu entre o Uruguai e
o México naquele mesmo ano.

Assim, o Uruguai aprimorava sua diplomacia e buscava o apoio de
outras nações americanas. Particularmente em relação aos Estados Unidos,
como assinalou Juan Oddone (2004, p. 66), a partir de então se edificou uma
corrente fluida de missões militares, comerciais e culturais nas duas dire-
ções, até os princípios da década seguinte, quando a política de distensão
argentina com os norte-americanos eclipsou, em certa medida, a posição es-
tratégica uruguaia, que, segundo a fórmula do próprio embaixador norte-
americano no Uruguai, Ellis Briggis, havia sido “um bom amigo de estação”.

Se, de um lado, alguns intelectuais e políticos apoiaram o
estreitamento de laços entre o Uruguai e os EUA, Carlos Quijano (1943, p.
5, 13), de outro, reafirmou suas críticas a essa aproximação e advertiu a
seus leitores que o Uruguai corria o risco de se transformar no “Gilbratar
do Rio da Prata”.

Para Quijano (1944, p. 4-5), o Uruguai necessitava renovar as dire-
trizes de sua política internacional e formar um bloco regional latino-ame-
ricano, ainda que sua visão estivesse marcada por uma certa dose de
ceticismo a respeito de sua concretização imediata.

A partir de meados dos anos 1940, o debate sobre a América Latina
e os Estados Unidos esteve cadenciado pela criação da Organização das
Nações Unidas (ONU), da Organização dos Estados Americanos (OEA),
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que substituiu a União Pan-americana como centro articulador das rela-
ções entre a América Latina e os EUA, e da Comissão Econômica Para a
América Latina (CEPAL). Com a OEA, o pan-americanismo, edificado ini-
cialmente durante a realização da Primeira conferência Pan-americana, em
Washington, entre outubro de 1889 e abril de 1890, transformou-se
gradativamente em interamericanismo, mas a ascensão de Harry Truman
ao governo dos EUA, em 1945, bem como a formulação da Doutrina Truman
colocaram um ponto final à Política da Boa Vizinhança, o que desfavoreceu
a construção de relações eqüitativas entre a América Latina e os poderosos
vizinhos setentrionais (AYERBE, 2002).

Além disso, cabe anotar, com João Feres Júnior (2005) e com Ricardo
Salvatore (2006), que desde finais da década de 1940 até meados dos anos
1970, o conceito de América Latina consolidou-se gradativamente nos Es-
tados Unidos, tanto na linguagem cotidiana quanto nos discursos das ci-
ências sociais, ainda que nem sempre com pressupostos completamente
análogos. Para Feres Júnior, as visões norte-americanas a respeito da Amé-
rica Latina – habitualmente apresentada como o outro negativo – orienta-
ram-se, de forma deliberada ou implícita, por três oposições fundamentais:
cultural (o outro católico, particularista e autoritário), temporal (primiti-
vo, infantil, atrasado e subdesenvolvido) e racial (mestiço e escuro).

Nesse sentido, as modalidades discursivas das ciências sociais, ao
operarem principalmente com as oposições culturais e temporais, elabo-
raram um determinado leque de teorias para pensar a alteridade latino-
americana. Se, durante os anos 1950, a “teoria da modernização”, que
prescrevia a transferência do conhecimento técnico e científico, alcançou
uma boa recepção, a partir dos anos 1960, com o boom dos Latin American
Studies, tanto a teoria da “estabilização política” ou do “desenvolvimento
político”, argumentando que o rápido crescimento econômico dos países
latino-americanos havia levado a uma desestabilização política generali-
zada, cuja receita consistia na adoção de governos fortes, alinhados aos
Estados Unidos, quanto a teoria da dependência, bem recebida, acima de
tudo, pelos intelectuais de esquerda, entraram em cena e aparelharam as
principais interpretações das ciências sociais norte-americanas sobre a
América Latina.

Entre os latino-americanos, a criação da CEPAL no seio do Conse-
lho Econômico e Social das Nações Unidas, com sede em Santiago do Chi-
le, em 1948, canalizou uma parte significativa dos debates acerca do porvir
da América Latina, que passaram a enfatizar, ancorados nas análises do
economista argentino Raúl Prebisch, a necessidade de modernizar todos
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os seus países por meio da industrialização e do “desenvolvimento” econô-
mico (DEVÉS VALDÉS, 2000, p. 290-291).

Os denominados estudos cepalinos foram responsáveis pela elabora-
ção e ampla difusão de diversos conceitos, como, por exemplo, além de in-
dustrialização, deterioração dos termos do intercâmbio, relação
centro-periferia, desenvolvimento interno e substituição de importações, que
tiveram uma abrangente recepção entre os estudiosos de distintas disciplinas
em toda a América Latina, cujos ecos podem ser mapeados até os dias atuais.

Sensível a esse cenário em transformação, Quijano, desde o término
de uma conferência dos países americanos realizada no México, nos prin-
cípios de 1945 – que gerou a declaração de Chapultepec, cujas linhas
orientadoras consistiam em estabelecer os planos para o fomento da indus-
trialização dos países latino-americanos, por meio de capitais e saberes téc-
nicos oriundos principalmente dos Estados Unidos –, advertiu que pelo
menos os países do Rio da Prata estavam em condições de promover a de-
sejável industrialização por meios próprios, uma vez que possuíam crédito
no exterior devido às elevadas exportações de produtos agropecuários para
os países beligerantes. Contudo, ele considerou inviável qualquer tentativa
de concretização de tal projeto somente em âmbitos nacionais, especial-
mente no Uruguai, enfatizando outra vez a necessidade de criar acordos
regionais (QUIJANO, 1945, p. 4-5).

Cabe ressaltar que, após vários anos de estudos e críticas à organiza-
ção da política de exportações, importações e do regime cambial do Uru-
guai, desde o período em que ensinou economia política e finanças na
Faculdade de Direito e Ciências Sociais e na Faculdade de Ciência Econô-
micas, Quijano foi convidado, em 1950, a presidir o Contralor do país e não
concordou totalmente com as prescrições cepalinas, pois, a seu ver, trata-
vam as diversidades latino-americanas de maneira geral e uniforme
(QUIJANO, 1950, p. 1, 5).

Em convergência com o pensamento quijaniano, foi criado na reda-
ção de Marcha, em agosto de 1947, um movimento pela união política da
América Latina contra o Plano Truman, encabeçado por Servando Cuadro,
Arturo Ardao, Washington Reyes Abadie, Lincoln Bizzorero e Hugo Alfaro,
cujo manifesto da comissão organizadora endossava as linhas centrais sus-
tentadas pelo diretor daquele semanário:

Essa marcha em direção à unificação real e histórica da América Latina
pode ser iniciada de uma maneira muito modesta e prosaica: pelas uniões
aduaneiras, por alguma tímida planificação de algumas indústrias com-
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plementares, pela criação de um banco, por qualquer outra coisa. Contu-
do, o primeiro e mais importante é a atitude espiritual e política com que
se façam as coisas. Positivamente, adotar essa atitude na história e experi-
mentar tal apetência nas profundidades anímicas é desde já conquistar ou
criar uma nova e suculenta liberdade (VVAA, 1947, p. 8-9).

No ano seguinte, em abril de 1948, foi organizada a IX Conferência
Pan-Americana em Bogotá, marcada internamente pela decisão conjunta
de se criar a OEA, ao passo que nas ruas da capital colombiana, dentre
outras cidades, a população se mobilizava para protestar contra o assassi-
nato de Jorge Eliécer Gaitán, líder popular do Partido Liberal. O movimen-
to, conhecido como Bogotazo, demarcou uma inflexão no jogo político
colombiano, até então caracterizado pelas disputas eleitorais entre liberais
e conservadores.

Marcha, entre abril e junho daquele ano, enfatizou em suas páginas
o “drama de Bogotá” e Quijano (1948a) assinalou que a OEA havia nascido
maculada pelo assassinato de Gaitán, bem como desestimulou as opiniões
favoráveis de alguns intelectuais e políticos das Américas a respeito de uma
possível transformação das relações entre seus países a partir da substitui-
ção do pan-americanismo pelo interamericanismo. Para Quijano (1948b,
p. 1), foram cunhados outros termos, mas a “filosofia política” se mantinha
idêntica.

A AMÉRICA LATINA ENTRE DEMOCRACIAS E REVOLUÇÕES

Também a partir de meados do século XX os processos revolucioná-
rios da Guatemala (1944-1954) e da Bolívia (1952-1964) emergiram como
exemplos a seguir entre os países latino-americanos, com suas políticas de
reforma agrária e de nacionalização das riquezas minerais.

Particularmente em 1954, o caso do país centro-americano tornou-
se gradativamente mais dramático e, mesmo antes do desembarque de tro-
pas estadunidenses nas costas guatemaltecas, em abril, Marcha publicou
diversos textos em destaque, que denunciavam a existência de uma “cons-
piração” contra a Guatemala, tais como cartas de leitores, dos representan-
tes diplomáticos residentes no Uruguai, de colaboradores internacionais, a
exemplo de Waldo Frank e Alfredo Palacios, e de seus próprios redatores.

Em junho, Quijano (1954, p. 1-4) publicou um importante editorial,
em que analisou as ações dos Estados Unidos no denominado “mediterrâ-
neo americano”, por meio da metáfora da luta entre um boxeador e um
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bebê, e recebeu uma carta de apoio de Miguel Ángel Asturias, devido à sua
defesa da soberania guatemalteca. No último número de Marcha daquele
ano, Julio Castro (1954, p. 10-11) canalizou e expressou a opinião dos seus
redatores e parte de seus leitores, ao concluir que a América Latina via a
“liquidação da Boa Vizinhança”, o que diminuía as possibilidades de dia-
logar com os Estados Unidos a partir de então.

Além da Guatemala e da Bolívia, a Argentina e o Brasil também re-
ceberam especial tratamento nas páginas de Marcha. Em linhas bem gerais,
desde a particular independência do Uruguai, conquistada durante a se-
gunda metade da década de 1820, após as longas disputas pelo território da
Banda Oriental, os orientais (posteriormente uruguaios) compreenderam
que seu porvir dificilmente seria traçado de forma alheia aos seus vizinhos.

Ao longo de todo o século XIX, foram bastante freqüentes as inter-
venções dos dois vizinhos na política interna e externa uruguaia, bem como
os canais de diálogo entre esses países quase sempre esteve aberto, acima
de tudo, em relação aos argentinos, que muitas vezes padeceram o exílio
em solo oriental, até a definitiva consolidação da República Argentina, na
segunda metade daquele século, país com o qual o Uruguai compartia si-
milares características culturais, socioeconômicas e políticas.

Se bem que os olhares dos uruguaios sobre os seus vizinhos realça-
ram, sem distinções, o perigo de estar circundado por dois “gigantes”, a
Argentina aparecia mais habitualmente como um país aliado aos interesses
soberanos do Uruguai, ao passo que abundavam as desconfianças a respei-
to do vizinho monárquico.

Durante as duas primeiras décadas do século XX, é possível obser-
var uma clara inflexão em tais visões. Se, por um lado, a assinatura do Tra-
tado de Retificação de Limites entre o Brasil e o Uruguai, em 1909, que
permitia aos uruguaios a livre navegação na Lagoa Mirim e no Rio Jaguarão,
bem como do Tratado de Fixação, Liquidação e Aplicação da dívida com o
Brasil, em 1914, propiciou a proliferação de considerações favoráveis ao
vizinho do norte, por outro, iniciaram-se algumas tensões com a Argenti-
na, acima de tudo, devido à polêmica sobre a navegação no Rio da Prata,
entre 1907 e 1910 (BRANCATO, 1996, p. 204-214).

Nesse sentido, é compreensível o alinhamento do Uruguai ao Brasil
e aos Estados Unidos, em seu amparo ao pan-americanismo, durante toda
a primeira metade do século XX, como destacou Dante Turcati (1981), ain-
da que os governos uruguaios habitualmente tenham buscado concertar
boas relações com a Argentina, as quais se agravaram novamente durante
os dois primeiros mandatos de Perón, de 1946 a 1955.
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Impossibilitados de nos ater aos seus pormenores, gostaríamos de
anotar que, a partir dos anos 30, a idéia de que o futuro do Uruguai estaria
entrelaçado ao de seus vizinhos ganhou especial destaque, como rotineira-
mente realçaram diversos intelectuais.

Quijano, entre outros redatores e colaboradores de Acción e Marcha,
dedicou especial atenção ao Brasil e demonstrou ampliar seus interesses
em estabelecer contatos cada vez mais freqüentes com os intelectuais de
esquerda de nosso país. Somente para citar alguns exemplos, foram publi-
cados em tais semanários vários textos de exilados brasileiros durante os
governos ditatoriais de Getúlio Vargas, a favor da Aliança Libertadora Na-
cional e de Luís Carlos Prestes; em apoio a Francisco Julião e ao governo de
João Goulart, além de artigos dos novos exilados após o golpe de 1964,
dentre outros textos que enfocavam o Brasil.

Antes, porém, de mapear resumidamente as principais questões le-
vantadas sobre a América Latina, durante os anos 1960, acima de tudo, por
Quijano e Frugoni - marcadas pela discussão a respeito das possibilidades
de seguir os caminhos traçados pela Revolução Cubana em outros
meridianos, bem como, entre 1961 e 1964, pela ascensão do governo de
João Goulart -, gostaríamos de citar a conclusão que o diretor de Marcha
teceu sobre o presente e o porvir da América Latina, no final de 1959. Após
enfocar os “dourados” anos 1950 norte-americanos e europeus, a consoli-
dação da Guerra Fria e a ascensão do denominado “Terceiro Mundo”,
Quijano não conseguiu entrever um horizonte fecundo, pelo menos no
futuro mais próximo, para a América Latina. Vale ressaltar que o Uruguai
iniciara aquela década envolvido em um importante ciclo de crescimento
econômico, mas terminou marcado por vários problemas. Para Quijano
(1959, p. 4),

[...] Nossa América marcha com atraso. Na década que se vai, conhece-
mos, entre outras, a Revolução Boliviana, de incerto destino; a interven-
ção criminosa na Guatemala; a queda de Perón – outro que se pensava
imortal –; a traição sem precedentes de Frondizi; a ainda caótica Revo-
lução Cubana. Tudo isso, desde a traição até o crime, responde, no en-
tanto, à mesma sina. O presente desmorona-se e exala mau cheiro. Não,
este não pode ser o mundo no qual estejamos condenados a viver para
sempre, sem redenção e sem esperança.
América, nossa América, está buscando de forma incerta e atribulada o seu
caminho, distante de já ter adquirido consciência de suas necessidades e
possibilidades, submetida, como está, por razões geográficas, à influência
avassaladora, perturbadora e também corruptora de seu grande vizinho.
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A áspera visão de Quijano foi engendrada no período em que ele
buscava concertar com Frugoni uma aliança entre as esquerdas uruguaias,
em prol de medidas democráticas e transformadoras e convergiu com o
artigo que o líder socialista publicou tanto no Uruguai quanto na Costa
Rica, naquele mesmo ano, intitulado Meditación americanista, em que as-
sinalou os imperativos comuns das nações latino-americanas:

Países em formação, de economia subdesenvolvida, como se começou a
dizer, em maior ou menor grau de incipiência, a despeito do volume de
sua produção natural e dos tesouros de arcaica cultura que vários entre
eles guardam nesse estupendo reservatório aberto ao assombro univer-
sal, que são as maravilhosas ruínas de civilizações imensamente ricas
para seu tempo de oito séculos atrás. Países estancados e, às vezes, em
retrocesso, que sentem saudades dos extintos esplendores de uma perdi-
da grandeza, nunca isenta – claro que não – dos contrastes oferecidos
nos tempos da Colônia pela prepotência e cobiça dos encomenderos, pelo
generoso parasitismo dos fidalgos e senhorios da alta burocracia civil,
pela arrogância insolente dos militares, pela abrumadora preponderân-
cia do clero, com a miséria e opressão em que se mantinham os indíge-
nas ou zambos e os negros escravos. (FRUGONI, 1959, p. 14-15)

Frugoni (1959, p. 28), ao reafirmar que a América Latina era uma
terra de profundo entrecruzamento de povos e que possuía uma missão
histórica a desempenhar, concluiu que durante a segunda metade da déca-
da de 1950 seus novos rumos começaram a ser desenhados, com o fim das
ditaduras na Argentina, Colômbia, Venezuela e Cuba, os quais não deveri-
am ser nem a associação norte-americana entre o homem público e o ho-
mem de negócios, nem – ao citar Sartre – a “putrefação soviética da
revolução social”.

Em suma, Quijano e Frugoni traduziram as principais inquietações
de uma parte significativa dos intelectuais de esquerda uruguaios e latino-
americanos, situados no centro das discussões a respeito dos novos cami-
nhos a seguir, entre a crescente influência norte-americana e o alinhamento
europeu, as referências revolucionárias soviéticas e chinesas, além dos no-
vos ventos que começaram a soprar com a realização da Conferência de
Bandung, em 1955. Suas respostas foram entrecruzadas e insistiram sobre
a necessidade dos uruguaios e demais latino-americanos de traçar trajetó-
rias próprias.

Nesse sentido, a Revolução Cubana, como também o governo de
Goulart, tornaram-se referências obrigatórias em suas agendas, que habi-
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tualmente sublinhavam a necessidade de uma intensa reestruturação do
Uruguai, inicialmente veiculada pela reforma agrária, mas também, como
vimos nos capítulos anteriores, pela formação de públicos leitores e de ho-
mens públicos orientados por ideais republicanos e democráticos.

Os anos 1960 iniciaram-se, no Uruguai, com uma viva discussão acer-
ca de tais questões e a fórmula de Quijano canalizou a opinião de uma
expressiva porção dos debatedores: “Voltar ao campo para reconstruir o
país. A reforma agrária é o eixo em torno do qual gira a reforma do país, o
ponto de partida para recuperá-lo e recuperar-nos”. Para Quijano (1961a,
p. 4-5), tal projeto deveria incluir, além das medidas básicas de repartição
adequada das terras e contínua assistência técnica, a nacionalização do co-
mércio de fertilizantes e sementes, a “organização dos serviços nacionais
de maquinaria agrícola”, o investimento maciço na formação de agrôno-
mos, veterinários e laboratórios de pesquisa, e a reorganização da industri-
alização dos produtos agropecuários.

Entretanto, Quijano propunha que a realização de qualquer proces-
so de reforma agrária no Uruguai não poderia ser realizado às pressas por-
que corria o risco de destruir os seus principais mananciais de sustentação
até aquele período. Diante disso, Quijano destacou que desarticular rapi-
damente a produção pecuária do Uruguai, sua “galinha dos ovos de ouro”,
levaria o país à bancarrota. Para ele, a solução mais viável seria implementar
uma equilibrada, paulatina e profunda transformação da estrutura fundiária
do país, mediante a formação de colônias agrícolas, bem como, a exemplo
de Cuba, pelo emprego de maior quantidade de trabalhadores rurais nas
principais atividades econômicas (QUIJANO, 1986, p. 72).

Além disso, O Uruguai entrava na década de 1960 envolvido em uma
significativa crise socioeconômica e identitária, que se acentuava desde o
final do “decênio glorioso” (1945-1955), traduzida e alimentada
gradativamente pela produção ensaística. No entanto, o clima ainda não
estava marcado pelo ceticismo, desencanto e disputas violentas do final
dos anos 1960, e Quijano (1961b, p. 4), em seu famoso editorial Rebeldes
con causa, reafirmava a necessidade da atuação política dos intelectuais e,
acima de tudo, dos jovens para orientar as mudanças do cenário uruguaio,
“buscar o país”, “reencontrá-lo” e “reconstrui-lo”.

Se antes do triunfo da revolução, em 1959, Marcha já iniciava a noti-
ciar os passos dados em direção à “libertação” de Cuba – que os leitores
liam simultaneamente à publicação de textos a favor da luta pela indepen-
dência de Porto Rico –, a partir de 1960, Cuba passou a ganhar maior espa-
ço em suas páginas, acima de tudo entre 1961 e 1964, quando as ações
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norte-americanas contra o movimento revolucionário da ilha caribenha
tornaram-se mais ofensivas.

No dia 21 de abril de 1961, a primeira página de Marcha convocava
seus leitores a participar de uma manifestação, encabeçada por Quijano,
Luis P. Bonavita, Mario Cassinoni e Luis Gil Salguero, contra a intervenção
norte-americana em Cuba (VVAA, 1961, p. 1) No número seguinte, Quijano
publicou o editorial La Revolución de la creciente esperanza e, em destaque
nas páginas centrais do semanário, foi publicado um texto de Sartre (1961,
p. 12-14) a favor da soberania cubana, contra a tentativa de invasão norte-
americama à Playa Girón.

No final daquele ano, após o famoso discurso pronunciado por Fidel
Castro, pelo qual anunciou a sua adesão ao marxismo-leninismo, Quijano
publicou em Marcha uma extensa crítica ao líder cubano, classificando-a
de infecunda e até mesmo anacrônica, fundamentalmente porque, com tal
medida, segundo o redator do semanário uruguaio, Fidel Castro submetia
Cuba ao jogo dos imperialismos e perdia a oportunidade de responder às
demandas mais inerentes da América Latina. Para Quijano, o líder cubano
contribuía, dessa forma, para a exacerbação tanto das políticas
intervencionistas sustentadas pelos Estados Unidos, quanto do clima de
perseguição aos movimentos transformadores no interior dos países lati-
no-americanos. Contudo, Quijano (1961c, p. 5-6) corroborou seu apoio à
revolução:

No vasto devir histórico, por cima dos homens, tão vácuos em algumas
ocasiões, sempre tão vaidosos, estão os povos, está a terra, está o miste-
rioso fio condutor que leva das entranhas da angústia, sempre mais lon-
ge, sempre mais longe [sic], em direção à terra prometida, nunca
alcançada. Navegar é preciso, viver não é preciso, como dizia a altiva
divisa. No contexto geral da história de nosso continente, a Revolução
Cubana, com seus erros, com suas torpezas, com suas crueldades, é uma
etapa fundamental. Mortos os homens, caladas as paixões, dela sobrevi-
verá o autêntico. Por isso, atualmente, sem tirar nem colocar ponto ou
vírgula a tudo o que dissemos, reiteramos nosso apoio à grande empresa
libertadora que se colocou em marcha. Também repetimos, e pela cen-
tésima vez, que o cerne de nossa fé é o antiimperialismo.

Esse editorial, publicado no dia 08 de dezembro, teve ampla reper-
cussão e Quijano asseverou que em uma semana havia recebido uma quan-
tidade significativa de cartas, nem todas de protesto contra suas opiniões.
Além disso, ainda segundo Quijano (1961d, p. 5), o diário El Popular, edi-
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tado pelo Partido Comunista do Uruguai, teceu várias críticas ao seu texto,
dedicando-lhe dois editoriais, aos quais Quijano buscou responder, reafir-
mando boa parte de suas reflexões anteriores.

Em diálogo aberto e convergente com Quijano, Frugoni enviou-lhe
uma carta, que foi publicada nas páginas centrais de Marcha. Apesar de
estimar o papel central desempenhado por Fidel Castro, Frugoni criticou a
aliança de Cuba com a União Soviética, as medidas adotadas pelo Partido
Único de Cuba e, acima de tudo, os “totalitarismos de esquerda” que, a seu
ver, espreitavam e asfixiavam as demais correntes marxistas:

Ficamos satisfeitos e agradecidos ao coincidir com ele [Quijano] em con-
siderações que havíamos formulado durante os começos do ardoroso
debate em torno das drásticas medidas de repressão, bem como das ma-
nobras e táticas de política internacional adotadas pelo governo revolu-
cionário.
Era respeitável sua forçada decisão de consolidar-se no poder, ainda que
fosse ao preço de aceitar as conseqüências de uma aliança com a União
Soviética, para cumprir o destino de uma revolução de amplas e profun-
das projeções de justiça social, salvando dos embates reacionários os seus
primeiros frutos.
[...]
À ação funesta do imperialismo de Wall Street e do Pentágono, que sob
as pregas da bandeira de guerra da ‘livre empresa’ mantém e estendem a
influência diretriz da garra plutocrática, essa crescente vinculação com
a máxima potência totalitária, proclamada a gritos no detonante discur-
so, agrega em certos instantes um fator que pode ser na América mais de
truculência e revolta que de revolução de emancipação, fundamental-
mente, quando, assim, não se aproxima o momento de robustecer os
direitos políticos do cidadão em amplas formas de democracia repre-
sentativa. (FRUGONI, 1961, p. 15)

Frugoni (1961, p. 16) enfatizava suas reservas em relação “às cartilhas
do aprendiz de guerrilheiro” e às possibilidades de êxito da “improvisação”
de revoluções nos demais países latino-americanos, “sem Sierra Maestra” e
que viviam em contextos distintos, como o Uruguai:

Internar-nos na revolta armada seria retroceder. Como foi difícil para
nosso povo superar a era das reivindicações armadas! Não cometamos a
loucura de trazê-las de volta, ainda que seja por outros caminhos e com
outras bandeiras.

Que o Uruguai se mantenha distante das subversões e ditaduras de
que não estão curados outros povos da Hispano-América!
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Aqueles marxistas que não adulteramos a Marx, sabemos que não é
científico improvisar ‘ditaduras do proletariado’, sem que exista a consci-
ência de classe trabalhadora, que em países onde as vias da democracia
política permanecem abertas, não as necessitam. Além disso, sem consci-
ência proletária, essa ditadura seria o ensopado de lebre sem lebre.

No número seguinte, Quijano (1961e, p. 5-6) voltou a reafirmar suas
posições, endossou o conteúdo do texto de Frugoni anteriormente publi-
cado, sublinhou que Cuba, ao alinhar-se à União Soviética, desperdiçava a
oportunidade de fomentar “autênticas possibilidades criadoras” e argumen-
tou que o caminho para os países latino-americanos era a “revolução soci-
alista” e a formação bem planificada de um mercado comum em toda a
região.

Tal debate ganhou especial realce no Uruguai devido à realização de
três Conferências Interamericanas em Punta del Este, em janeiro e julho de
1961, e a terceirta em janeiro de 1962. Che Guevara participou das Confe-
rências de janeiro e julho, representando Cuba, e não deixou de assinalar
que tanto o Uruguai quanto o Chile ainda poderiam ser transformados por
vias legais, o que, como destacou Eduardo Rey Tristán (2006), não
desestimulou a formação de grupos de esquerda revolucionários no Uru-
guai, que tiveram, por outro lado, que inovar suas ações, devido à
inviabilidade da realização da guerrilha rural no país. Além disso, Guevara
criticou o acordo que criou a Aliança Para o Progresso, concretada pela
primeira Conferência.

Durante a Conferência de janeiro de 1962, por sua vez, a principal
discussão girou em torno da proposta de exclusão de Cuba da OEA, com
profundas divergências entre os países participantes, mas que terminou com
a decisão por sua expulsão, não obstante a oposição de alguns países, como
Argentina, Bolívia, Brasil, Chile, Equador, México e o próprio Uruguai.

Os redatores de Marcha reiteraram seu apoio a Cuba, censurando o
enquadramento do debate em torno da bipolarização entre a democracia e
o comunismo ou a “solidariedade ou aliança com o bloco soviético”, e rea-
firmaram que os países latino-americanos não deveriam jogar o jogo dos
Estados Unidos e da União Soviética (VV.AA, 1962, p. 5).

Além disso, Marcha abriu outros canais de debate acerca da política
internacional nas Américas, ao convidar seus leitores para participar de
uma mesa-redonda, em suas instalações, sobre “não intervenção e autode-
terminação”, e ao articular-se à propaganda radiofônica a favor de Cuba,
por meio do programa Radioperiódico con Cuba, organizado pelo Comitê
Nacional Coordenador do Apoio à Revolução Cubana.
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 A mesa-redonda, composta por Miguel Ángel Asturias, Francisco
Espínola, José Pedro Cardoso, Carlos Real de Azúa, Julio Castro e Quijano,
somava-se à realização de um concurso internacional para a eleição do me-
lhor romance, “de tema latino-americano”, e melhor ensaio, cujo tópico
era O Subdesenvolvimento na América Latina. Os juízes participantes de
cada concurso foram: Ángel Rama, Ernesto Sábato e Augusto Roa Bastos,
para a escolha do melhor romance, e Carlos Quijano, José Luis Romero e
Eduardo Albertal, para o melhor ensaio.

Articulado ao debate sobre Cuba, o Brasil de Goulart foi visto pelos
redatores de Marcha como o palco da edificação dos destinos latino-ame-
ricanos ou, pelo menos, de seus países vizinhos:

O Brasil não é Cuba para a América Latina inteira. Não é Cuba para nós
uruguaios. Tudo o que ocorreu e ocorrerá terá fatalmente, ainda que por
algum tempo se dissimule, uma extraordinária repercussão em nosso
continente.
[...]
A guerra civil no Brasil pode representar a guerra civil em toda a Amé-
rica, uma Sierra Maestra continental. Nessa guerra entraremos todos,
em primeiro lugar os Estados Unidos, que não pode se resignar em per-
der a retaguarda. (QUIJANO, 1961f, p. 5-6)

Para Quijano, os acontecimentos do Brasil deveriam ser acompa-
nhados de perto pelos uruguaios e outros países sul-americanos e, a seu
ver, eram mais decisivos do que Cuba. Além disso, ao traçar um paralelo
histórico entre a Revolução Farroupilha e o governo do gaúcho Goulart,
Quijano temia que uma possível guerra civil no Brasil representasse uma
guerra entre as Américas ou entre os setores reformistas e revolucionários
latino-americanos contra aqueles grupos que possuíam o apoio dos EUA.

Em 1964, a queda de Goulart e uma nova reunião de representantes
diplomáticos convocada pela Venezuela para decretar um ultimato para o rom-
pimento de relações dos países latino-americanos com Cuba, permitiram que
Quijano e Frugoni percebessem que os horizontes uruguaios e latino-america-
nos se agravariam paulatinamente, e que o momento era de reafirmação das
responsabilidades individuais e coletivas (QUIJANO, 1964a, p. 5).

Desde março de 1964, Marcha dedicava um espaço de destaque para
o Brasil e Julio Castro (1964a, p. 9) publicou o artigo El pueblo impone la
revolución. Las reformas de base de Jango Goulart, no qual expressava uma
das imagens divulgadas sobre o Brasil e que foi construída, em certa medi-
da, pela própria intelectualidade e historiografia brasileiras:
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Sem dúvida, o Brasil tem representado na América Latina a maior expressão
de equilíbrio e flexibilidade política. Passou da Colônia à Independência – por
obra da sagacidade de seus diplomatas – sem violência e sem sangue. Mais
tarde, transformou-se de Império em República, outra vez sem lutas armadas.
Seus governos republicanos oscilaram de um a outro setor oligárquico –
baianos, paulistas, mineiros – sem que, por isso, a paz interna fosse alterada,
para além de convulsões de tipo local.
Não obstante, por baixo dessa capacidade para a composição e o acordo polí-
tico, mantém-se uma permanente tensão popular. Esta explodiu durante a
Revolução dos Farrapos (1835) e, quase um século depois, na guerra de 23
[sic], que terminou com a odisséia da Coluna Prestes, na Revolução de 30, que
levou Vargas ao poder, e, por último, durante o abortado levante da Aliança
Nacional Libertadora, em 1935.

Todos os exemplares de abril enfocaram o Brasil, ao publicar artigos de
opinião e algumas charges. No dia 17 de abril de 1964, Marcha editou uma se-
gunda seção de 16 páginas dedicada ao Brasil, encabeçada pela entrevista que
Julio Castro fez a Goulart. O ex-presidente estava exilado em Solymar, um balne-
ário localizado nas cercanias da capital uruguaia e endossou as opiniões emitidas
pelo semanário:

Que lhes direi que não saibam? Li os últimos números de Marcha e posso lhe
assegurar que estão tão informados como eu. O artigo em que se comentou
meu discurso no parlamento expõe a situação com total nitidez. Lido agora,
ilumina os acontecimentos posteriores. Da mesma maneira que os últimos,
que denunciam o jogo de forças que neste momento prevalecem em meu país.
[...]
Leio o seu semanário. Admira-me a informação que traz. Nas coisas do Brasil,
repito-lhe que demonstram saber tanto como eu. Rogo-lhe – diz-me – que
explicite essa minha admiração ao Dr. Quijano. Já pedi ao amigo Mintegui
que, quando se tranqüilize o clima que nos rodeia, me leve a visitá-lo. Eu
quero ir à sua casa, para apresentar meus cumprimentos. Admira-me, acima
de tudo, a continuidade com que vocês têm mantido essa linha de defesa da
nacionalidade e da luta antiimperialista. Essa linha é a nossa. A causa de vocês
é a nossa causa. (CASTRO, 1964b, p. 1)

Eduardo Galeano, autor de As veias abertas da América Latina e re-
dator de Marcha, durante os anos 1960, viajou ao Brasil em maio de 1964 e
entrevistou, entre outros, Leonel Brizola e Darcy Ribeiro. Antes, porém,
Francisco Julião (1964) enviou a Galeano um manifesto contra o governo
militar, que foi publicado em Marcha.
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Em relação às ações contra o governo revolucionário cubano, parti-
cularmente a decisão dos representantes dos países americanos reunidos
em Washington, em julho de 1964, de efetivar o completo rompimento de
relações diplomáticas com Cuba, Quijano e Frugoni novamente coincidi-
ram em reprovar aquela reunião (QUIJANO, 1964b, p. 5-6).

Naquele mesmo número, Frugoni (1954, p. 8) publicou dois textos
em que condenava qualquer rompimento de relações com Cuba e afirmava
que a causa do país caribenho era a causa da América Latina, ainda que
coubessem algumas discrepâncias a respeito da fórmula do partido único
ou do alinhamento de Fidel Castro ao marxismo-leninismo:

Como socialista que aspira a uma fraternidade internacional, que, abar-
cando a todas as nações, abrace solidariamente a todos os homens, no
transcurso de minha vida pública, sempre tive o cuidado de não contri-
buir, com minhas críticas ao ianquismo, a criar barreiras de ódio que
pudessem injustamente incluir o povo dos Estados Unidos, generoso,
fecundo e laborioso, como todos os povos do Globo. Sei que os gover-
nos são mais transitórios que os povos e não deixo de lado, tampouco
hoje em dia, aquela preocupação. Os fatos assumem agora uma rustici-
dade que obrigam a empregar juízos proporcionados.[...]
No entanto, creio que se o Uruguai rompesse relações diplomáticas ou
interrompesse seu intercâmbio comercial com Cuba, trairia seus inte-
resses e seus desejos, bem como contrariaria a fraternidade e convivên-
cia pacífica, que é, para os países frágeis, garantia de sobrevivência.
A quarentena organizada contra Cuba é o regresso ao primitivismo nas
relações internacionais. Todo o direito internacional teve sempre como
objeto abrir larga via à discussão, em organismos apropriados, também
por aqueles países separados pelas mais abismais diferenças. Agora se
aplica a lei da selva, da violência, finalmente, da anti-história.

A instigante análise de Frugoni buscava reconhecer distintas cor-
rentes de opinião política nos Estados Unidos, se bem que de forma um
pouco homogênea e antagonista entre o “povo” norte-americano e o seu
governo, que, a seu ver, respondia em última instância aos interesses dos
altos círculos financeiros do país.

Simultaneamente ao debate nas páginas de Marcha, houve diversas
manifestações nas ruas de Montevidéu contra a ruptura com Cuba e uma
multidão criticou a ação do governo uruguaio e acompanhou o represen-
tante diplomático cubano ao aeroporto internacional de Carrasco. O Uru-
guai confirmava as decisões de outros países latino-americanos, como a
Argentina (1962), o Brasil (1964) e a Venezuela (1964).
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Cabe lembrar que Che Guevara, desde Argel, endereçou a Quijano a
famosa carta pela qual defendia a formação do “homem novo”, revolucio-
nário e solidário, e que foi publicada em Marcha, em março de 1965
(GUEVARA, 1965, p. 14-15, 20).

Os anos 1960 caminhavam a passos ligeiros e a crise uruguaia tor-
nava-se cada vez mais dramática. Em 1965, a seca durante o verão e o
outono prejudicou tanto as atividades agropecuárias quanto a produção
de energia elétrica. Pouco tempo depois, o sistema bancário do país so-
freu um rápido crack e o Uruguai se endividou para controlar a situação.
Além disso, os conflitos entre o patronato e os sindicatos se acentuavam,
e o Movimiento de Liberación Nacional – Tupamaros iniciou suas ações
em público. Assim, 1965 passou a ser conhecido como “o ano terrível”,
pela pena de Quijano (1965).

Os horizontes democráticos do Uruguai tornavam-se ainda mais
incertos, uma vez que, depois do Brasil, era a vez da ascensão de outro
governo militar na Argentina, em junho de 1966.  Diante desse panora-
ma, os redatores de Marcha destacaram que viviam em tempos de com-
promisso e de sacrifícios. A aproximação entre os governos militares do
Brasil e da Argentina engendrava uma evidente apreensão no Uruguai e
Quijano defendeu, pelo artigo Morir oriental, publicado em Marcha, em
1968, que o único caminho viável para as esquerdas latino-americanas
era a revolução socialista:

 [...] Somente por meio de uma integração revolucionária da América
Latina ou da América do Sul, ou ainda, por que não, sub-regional, pode-
mos salvar a pátria e fazer com que participe do destino comum, que
nos transcenda sem nos privar de nosso conjunto de valores.
É o jogo dialético da vida e da história. Quisemos ser um país e nos
esforçamos para sê-lo. Ao longo de muitos anos de silenciosos e ainda
sangrentos sacrifícios defendemos nossas frágeis fronteiras. Agora é hora
de integrações sem deixar de ser pátria, a pátria pequena [patria chica].
Devemos fazer com todos os outros, aqueles que dentro do continente
afrontam o mesmo desafio, outra pátria, a pátria grande, fruto e exten-
são da revolução emancipadora, frustrada pela cobiça alheia, a
balcanização, e a traição e miopia das oligarquias nativas.
Pelo nacionalismo, pensamos alguma vez, vai-se ao antiimperialismo,
pelo antiimperialismo ao socialismo. Pela pátria pequena, pensamos
visceralmente agora, à pátria grande. Pelo socialismo à integração. Sem
a revolução libertadora e antiimperialista não existirá pátria, nem pe-
quena, nem grande.
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E lindo será então morrer oriental na pátria pequena. Talvez na pátria
grande.
Como deve ser lindo viver e morrer hoje em dia no Vietnã, entre os
resplendores da epopéia fabulosa, pela pátria pequena – parte de um
mundo fraternal e sacrificado – em face do invasor, para que os seus
descendentes sejam livres.

Com essas palavras, Quijano traduzia as principais inquietações dos
intelectuais nucleados em Marcha, que gradativamente granjeava mais e
mais leitores no Uruguai, na Argentina, demais países latino-americanos e
europeus, à medida que a situação no Uruguai se tornava cada vez mais
delicada. Além disso, Quijano (1989, p. 146) referia-se à Guerra do Vietnã
e conclamava os latino-americanos a lutar pelas soberanias nacionais.

Vale destacar que, como assinalou Francisco Panizza (1990), Jorge
Pacheco Areco assumiu a presidência do Uruguai no final de 1967 e plane-
jou implementar um “ajuste autoritário” no país, adotando medidas
cerceadoras, como, por exemplo, a dissolução do Partido Socialista, o fe-
chamento de diários da oposição, perseguição política, intervenção nos entes
autônomos e no ensino secundário, proibição da imprensa em nomear os
líderes tupamaros etc.

Durante o avanço do denominado pachequismo, Frugoni faleceu,
considerado cidadão proscrito, em 1969, e Quijano continuou em sua per-
manente luta pela transformação do Uruguai, contudo, com o
empastelamento de Marcha, nos finais de 1974, um ano após o golpe civil-
militar de 1973, teve que partir para o exílio em solo mexicano, onde fale-
ceu em 1985.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Segundo Lucía Sala de Touron (2007), é preciso historicizar os con-
ceitos de democracia e revolução, que receberam variados usos na Amé-
rica Latina, desde os movimentos de emancipação do século XIX. A
historiadora uruguaia assinalou ainda que, principalmente durante os anos
sessenta, as coletividades latino-americanas ampliaram os canais que
conectaram esses conceitos, que nem sempre foram vistos como antagô-
nicos.

Particularmente no Uruguai, importantes expoentes das esquerdas
reformistas, como Frugoni e Quijano, valorizaram mais o caminho da de-
mocracia do que os de outros países da América Latina e com anteriorida-
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de, pois, em outros países, essa valorização só se evidenciou nas últimas
décadas, à exceção do Chile. Ambos preconizaram a ampliação do alcance
da democracia participativa e criticaram freqüentemente a sua versão re-
presentativa.

O caminho das reformas foi, em Frugoni e Quijano, aquele que me-
receu mais atenção como uma alternativa para o Uruguai, em sintonia com
a sua própria trajetória histórica, e não o caminho revolucionário
bolchevique/soviético e ou castrista/cubano, ainda que no final dos anos
sessenta ele tenha conclamado a união dos povos latino-americanos a fa-
vor da revolução socialista.

Sem querer endossar a maneira, de certa forma, tendenciosa de
afirmar o “excepcionalismo” uruguaio em relação aos demais países lati-
no-americanos, não há dúvidas de que a trajetória político-social uru-
guaia, particularmente a partir das primeiras décadas do século XX, deu
ao país e aos seus intelectuais elementos para pensar e fazer propostas
para o futuro do Uruguai que levassem em conta, antes de outros países
(ou, pelo menos com mais ênfase), as questões relacionadas à integração
e à democracia.

Assim, ocorreu uma percepção mais clara, no Uruguai, da necessi-
dade de integração sul-americana ou latino-americana em um momento
em que, nos países vizinhos, isso ainda não era uma preocupação tão evi-
dente. Esse maior destaque dos intelectuais uruguaios sobre a integração
deve-se, evidentemente, às condições geográfica, geopolítica, econômica,
demográfica etc., em certa medida, particulares no Uruguai.

THE URUGUAYAN INTELLECTUAL DEBATE ABOUT LATIN AMERICA AND USA POST SECOND

WORLD WAR BETWEEN DEMOCRACIES AND REVOLUTIONS

ABSTRACT: This paper aims to analyze the Uruguayan intellectuals debate about Latin
America and the United States relationships post Second World War. Particularly,
intends to focus on two Uruguayan left reformist exponents: Emilio Frugoni and
Carlos Quijano. They crossed their gaze, criticized North American actions in Latin
America, dedicated special attention to revolutionary movements in Guatemala,
Bolivia and Cuba, and also in Brazil’s João Goulart government. They shared the
same points of view about advocating democratic channels for transformation in
Latin American countries, mainly in Uruguay.

KEY-WORDS: Emilio Frugoni, Carlos Quijano, Latin America, Democracy,
Revolutions.
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