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Resumen. Objetivo/Contexto: Este articulo explica el modo en que fue concebidala Reserva Bioldgica Sierra
de LL.a Macarena, creada por ley en 1948, que marcé el comienzo de la nueva responsabilidad estatal de cuidar
la naturaleza en Colombia. Ademas, reconstruye la primera década de existencia de la reserva. Metodologia:
La investigacion se basa en documentos de archivo, publicaciones de la época y fuentes secundarias, que
permiten entender las ideas sobre la naturaleza que guiaron esa historia, asi como los procesos concretos
que la caracterizaron. Originalidad: Este articulo estudia el proceso de formacion del estado desde una
perspectiva territorial y ambiental, que acerca la historia politica a la historia ambiental y lleva a ambas dreas
del conocimiento hacia nuevas direcciones. Conclusiones: El articulo establece que el inicio de la nueva
responsabilidad estatal de cuidar la naturaleza dependié del desarrollo previo del estado mismo, en particular
de los esfuerzos por enfrentar las enfermedades tropicales. De esta manera, un drea de desempefo estatal
encaminada a asegurar el bienestar de la poblacién sirvié de cuna para el incipiente desarrollo de otra. Pero
este asunto no fue puramente nacional. Las redes cientificas globales, de las que hacian parte médicos,
entomdlogos y gedlogos, y una tecnologia novedosa —la aviacién—, también desempefiaron papeles
cruciales. Aunque la reserva debia estar acompafada de una estacion cientifica que permitiera estudios de
largo aliento, La Violencia de la década de 1950 contribuyé a que este objetivo no se alcanzara. En su lugar, se
efectuaron varias expediciones que lograron que algunos ciudadanos concibieran a La Macarena como parte
del patrimonio nacional. Dado que las aspiraciones sobrepasaron los logros, el despegue definitivo de esta
drea de desempefio estatal tuvo que esperar unos afios mas.
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A Treasure Reserved for Science. The Unusual Beginnings of Nature Conservation in
Colombia (1940s and 1950s)

Abstract. Objective/Context: This article explains how the Sierra de La Macarena Biological Reserve, which
marked the beginning of the new state responsibility of caring for nature in Colombia, was conceived and then
created by law in 1948. Additionally, this paper reconstructs the first decade of its existence. Methodology:

@ La investigacion sobre la cual se basa este articulo conté con financiacion de la Facultad de Ciencias Sociales
de la Universidad de los Andes. Agradezco al Grupo sobre Ciencia y Tecnologia del Instituto de Historia de la
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generosos y muy pertinentes comentarios a versiones previas de este articulo, asi como a los lectores anénimos
de Historia Critica. También agradezco al National Humanities Center y a la generosidad de la familia Donelley
por haberme dado el tiempo para trabajar en este articulo en un ambiente inspirador.
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This research is based on archival documents, historic publications and secondary sources, which allow us
to understand the ideas about nature that guided such history and the concrete processes that characterized
it. Originality: This article studies the process of State formation from a territorial and environmental
perspective, bringing together political and environmental history, and pointing at new avenues of inquiry
in both fields. Conclusions: The beginnings of a new state responsibility of caring for nature depended on
previous developments of the state itself, particularly on the efforts to deal with tropical diseases. Therefore,
an area of state activity devoted to insure the well-being of the population served as the basis for the inceptive
development of another. This issue was, however, not entirely national. Global scientific networks, including
medical doctors, entomologists and geologists, together with an innovative technology, aviation, also played
a crucial role. The research station that was conceived along with the reserve to support long-term research
was partly impaired by La Violencia of the 1950s. Instead, scientists carried out several expeditions that
contributed to turn La Macarena into national patrimony, at least in the minds of some Colombians. Given
that aspirations well exceeded the achievements, the definitive emergence of this area of state performance
had to wait a few years.

Keywords: Colombia, Conservation, National Parks, Nature, Science, State.

Um tesouro reservado para a ciéncia. O incomum comeco da conservagio da natureza
na Colémbia (décadas de 1940 e 1950)

Resumo. Objetivo/Contexto: Este artigo explica o modo em que foi concebida a Reserva Bioldgica Sierra
de La Macarena, criada por lei em 1948, que marcou o comeco da nova responsabilidade estatal de cuidar da
natureza na Colombia. Além disso, reconstré6i sua primeira década de existéncia. Metodologia: Esta pesquisa
estd baseada em documentos de arquivo, publica¢es da época e fontes secunddrias, que permitem entender
as ideias sobre a natureza que guiaram essa histéria, bem como os processos concretos que a caracterizaram.
Originalidade: Este artigo estuda o processo de formacao do Estado de uma perspectiva territorial e ambiental,
que permite aproximar a histdria politica da historia ambiental e levar ambas as dreas de conhecimento a novas
direcdes. Conclusdes: Este artigo estabelece que o inicio da nova responsabilidade estatal de cuidar da natureza
dependeu do desenvolvimento prévio do Estado em si, em particular dos esforcos por enfrentar as doengas
tropicais. Dessa maneira, uma drea de desempenho estatal encaminhada a garantir o bem-estar da populacao
foi a origem para o incipiente desenvolvimento de outra. Contudo, esse assunto ndo foi puramente nacional.
As redes cientificas globais, das quais faziam parte médicos, entomdlogos e gedlogos e uma tecnologia nova
—a aviacio—, também desempenharam papéis cruciais. Embora a reserva devesse estar acompanhada de uma
estacdo cientifica que permitisse relevantes estudos, A Violéncia da década de 1950 contribuiu para que isso
ndo fosse possivel. Em seu lugar, foram feitas varias expedi¢des que permitiram que La Macarena fizesse parte
do patrimonio nacional no imagindrio de alguns cidadios. Tendo em vista as aspira¢cdes que excederam as
conquistas, o desenvolvimento definitivo dessa drea de desempenho estatal teve que esperar mais uns anos.

Palavras-chave: ciéncia, Colombia, conservagao, estado, natureza, parques nacionais.

Introduccién

En 1979, cuando cursaba tercero de primaria, me ensefiaron las bases de la geografia fisica colom-
biana. La profesora nos hablé de las cinco regiones naturales que tiene el pais y nos mostrd en un
mapa cémo los Andes se dividen en tres ramales. También sefial6 que cerca de la costa Caribe se
alza la imponente Sierra Nevada de Santa Marta y mencion¢ a la serrania de La Macarena, una
montafa aislada ubicada cerca de los Andes (ver el mapa 1). Mi papa debi6 haber tenido una clase
similar a mediados de la década de 1940, con la diferencia de que a él no le contaron de la existencia
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de la serrania de lindo nombre castizo, pues por aquella época no aparecia en los mapas nacionales.
Pero muy pronto lo haria, como parte de la Reserva Bioldgica Sierra de La Macarena, precursora
del sistema de parques nacionales de Colombia.

Mapa 1. Las regiones naturales de Colombia y la serrania de La Macarena
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Fuente: mapa elaborado por Christian Medina Fandifo.

Esta reserva dio inicio a una modalidad de construccién estatal que busca mantener porcio-
nes del territorio nacional en su pretendido estado natural, y que hoy cubre mas del 14% de la
porcion terrestre del pais. La ereccion de areas protegidas fue la punta de lanza del desarrollo de
una responsabilidad estatal que propende por el cuidado de la naturaleza, lo que Matthew Kelly,
Emily Wakild, Wilko Graf von Hardenberg y yo hemos dado en llamar nature state'. Con la reserva,
Colombia se sumé a una tendencia global, que tenfa en Norteamérica, Africa y Australia sus prin-
cipales escenarios, y que en América Latina habia iniciado un par de décadas atras. En Argentina,
Chile, México y Brasil, principalmente, se habian creado parques para fomentar el desarrollo

1 Matthew Kelly, Claudia Leal, Emily Wakild y Wilko Graf von IHardenberg, “The Nature State”, en The Nature
State: Rethinking the History of Conservation, editado por Wilko Graf von Hardenberg, Matthew Kelly, Claudia
Leal y Emily Wakild (Londres: Routledge, 2017), 1-15.
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agrario, proveer espacios para la recreacion y el turismo, y establecer control sobre areas fronteri-
zas. La reserva biolégica, en cambio, tenfa como tnico fin la investigacién cientifica y propendia
a una conservacion estricta que no admitia ni siquiera turistas. Ademas, mientras que los parques
latinoamericanos eran en su gran mayoria relativamente pequeios, privilegiaban la conservacion
de paisajes monumentales y estaban ubicados cerca de ciudades o contiguos a limites internacio-
nales, la reserva bioldgica era gigantesca y quedaba en los bordes de la selva amazonica, un bioma
cuya proteccion sélo tomd vuelo en la década de 19807

La reserva no sigui6é un modelo, pues no hay indicios de que los colombianos tuvieran noticia
de los esfuerzos efectuados por cientificos en otras partes del mundo por promocionar la creacién de
areas protegidas para estudiarlas, ni de que supieran gran cosa sobre los parques de la region.
Tampoco fue producto de una angustia colectiva generada por la destruccion de la naturaleza en el
pais. El impetu del desarrollo guiaba las visiones de futuro y los esfuerzos se concentraban en como
utilizar los abundantes recursos para crecer y mejorar el nivel de vida de la poblacién. Asimismo, es
imposible afirmar que fue parte de una politica de gobierno asociada a otros objetivos, como en los
casos de Brasil, México y Argentina, donde presidentes como Gettlio Vargas y Lazaro Cardenas
lideraban procesos de fortalecimiento del Estado central. En Colombia, el presidente Mariano
Ospina Pérez (1946-1950) hacfa maromas para mantener el control que se desvanecia, en medio
del recrudecimiento de la guerra civil conocida como La Violencia (1946-1958). En ese contexto
poco propicio, el Congreso colombiano aprobd la ley 52 de 1948, que destinaba un espacio prac-
ticamente desconocido a permanecer por siempre en su estado natural para el beneficio exclusivo
de la ciencia. ; Cémo fue eso posible?

La inusual reserva colombiana result6 de un cruce entre Estado, naturaleza, ciencia y tecnologia,
que habria podido no dar ese fruto, con lo cual el comienzo de la creacién de areas protegidas habria
tenido que esperar doce afios mas, tras la ereccion del parque nacional Cueva de los Guicharos
(1960), y el sistema de parques se habria quedado sin una de sus areas mds emblematicas y proble-
maticas. La propuesta la hicieron médicos que habian investigado y buscado controlar enfermedades
tropicales en Villavicencio, como parte de un acuerdo entre el Estado colombiano y la Fundacion
Rockefeller. La ubicacion de dichos investigadores en ese pueblo anodino, relativamente cercano a
la serrania de La Macarena, se debe a un microorganismo que se hizo presente en la zona —Ila fiebre
amarilla selvatica—, cuya reproduccion depende de insectos y mamiferos del bosque. Los gedlo-
gos que realizaban prospeccion petrolera ayudaron a que estos médicos, mas sus colegas zo6logos y
entomologos, consideraran que la serrania tenfa gran valor para la ciencia. Asi, esta novedosa inicia-
tiva descanso sobre la construccion estatal previa, en salud y economia, asociada a redes cientificas

2 Emily Wakild, “Parques latinoamericanos: Naturaleza profunda, despoblamiento y el ritmo variable de la
conservacion”, en Un pasado vivo: Dos siglos de historia ambiental latinoamericana, editado por Claudia Leal,
John Soluriy José Augusto Padua (Bogotd / México: Ediciones Uniandes / Fondo de Cultura Econémica, 2019
[2018]),267-287; Gary Bernard Wetterberg, “La historia y estado actual de los parques nacionales sudamericanos
yuna evaluacioén de seleccionadas opciones de manejo” (tesis doctoral, Universidad de Washington, 1974); Emily
Wakild, Revolutionary Parks. Conservation, Social Justice, and Mexico’s National Parks, 1910-1940 (Tucson: The
University of Arizona Press, 2011); José Augusto Drummond, “From Randomness to Planning. The 1979 Plan
for Brazilian National Parks”, en National Parks beyond the Nation: Global Perspectives on “America’s Best Idea”,
editado por Adrian Iowkins, Jared Orsi y Mark Fiege (Norman: Oklahoma University Press, 2016), 210-234;
Federico Freitas, “A Park for the Borderlands: The Creation of Iguagu National Park in Southern Brazil, 1880-
1940”. Revista de Historia Iberoamericana 7, n.° 2 (2014): 65-88.
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internacionales. A esta historia también contribuy6 decididamente el despegue de la aviacion, una
tecnologia de transporte que permitié lograr una vista panordamica sobre la serrania.

En este texto reconstruyo las relaciones entre los factores que llevaron a la ley de creacién
de la reserva, y ademads exploro la historia temprana de esta drea como espacio de investigacion
cientifica. Aunque la ley llamaba al establecimiento de una estacién bioldgica que sirviera como
centro de estudios permanente, tal objetivo resulto inalcanzable y la investigacion se realiz6 con un
método mas antiguo y menos prestigioso: expediciones dedicadas a colectar plantas y animales.
De esta manera, la reserva pasoé a existir en forma de muestras de herbario y pieles de animales en
varias instituciones del mundo, y también ubic6 a La Macarena como un espacio de gran riqueza
natural en la imaginacion de parte del pablico colombiano. Pero las expediciones no propiciaron
la construccioén institucional de la reserva en terreno, lo que facilité su ocupacién por parte de
campesinos en las décadas subsiguientes.

1. Fiebre amarilla

En agosto de 1948, Jorge Bejarano, primer ministro de Higiene de Colombia, present6 un proyecto
de ley al Congreso, que llevo a declarar, en noviembre de ese mismo afio, reserva biologica natural
a la sierra de La Macarena. Que la propuesta haya sido presentada por el ministro de Higiene exige
una explicacién. Una importante iniciativa de ese Ministerio fue la creacion, unos meses atras, del
Instituto de Enfermedades Tropicales Roberto Franco, encargado de liderar una campafia contra el
paludismo. Para dirigir dicho instituto fue escogido Santiago Rengifo, médico que hacia poco habia
culminado una maestria en Salud Ptblica en la Universidad Johns Hopkins en Estados Unidos, con
una beca de la Fundacién Rockefeller’. Fue Rengifo quien propuso crear la reserva, junto con una
estacion para investigaciones bioldgicas. Su idea se debe en buena medida a que el Instituto funcio-
naba en Villavicencio, un pueblo ubicado en la base de la cordillera de los Andes, donde comienzan
los Llanos, esas inmensas sabanas naturales que Colombia comparte con Venezuela. Situado a s6lo
87 km de Bogot4, el viaje por la carretera que se terminé de construir en 1936 tomaba entre varias
horas y un dia*. Desde Villavicencio fue posible saber de la existencia de la serrania, mientras que la
red cientifica de la que era heredera el Instituto permiti6 imaginar su gran valor.

El Instituto fue ubicado alli para aprovechar la infraestructura y trayectoria del laboratorio
creado diez afos antes por el Departamento Nacional de Higiene y la Fundacién Rockefeller. Estas
instituciones repararon en Villavicencio, debido a que hasta sus inmediaciones llegé, tras un largo
viaje, el microbio causante de la fiebre amarilla. Este virus atraves6 el océano Atlantico, oculto en

%

3 Jorge Bejarano, “La cordillera de ‘La Macarena’ y la estacion bioldgica José Jerénimo Triana’”. Revista de la
Facultad de Medicina 20, n.° 7 (1952); Jorge Bejarano, “Progresos de la salubridad publica en Colombia”. Boletin
de la Oficina Sanitaria Panamericana (1949): 1024-1027; Juan Gil Blas, Por la salud del pueblo: Apuntes a una
historia de contexto de la Facultad Nacional de Salud Publica Héctor Abad Gémez. Patrimonio de la comunidad
1963-2013 (Medellin: Universidad de Antioquia, 2013); Rockefeller Foundation Archives (RFA), Sleepy Ho-
llow, NY, Estados Unidos, Serie 311: Colombia; Subserie 311E: Fellowships; Rengifo, Salcedo Santiago, 1944,
Caja 153, folder 2412.

4  William Raymond Philipson, The Immaculate Forest: An Account of an Expedition to Unexplored Territories
between the Andes and the Amazon (Londres: Iutchinson, 1952); Jane Rausch, De pueblo de frontera a ciudad
capital. La historia de Villavicencio desde 1842 (Bogota: Banco de la Republica / Universidad de los Llanos, 2011).
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los cuerpos de seres humanos esclavizados, desde Africa, donde se originé hace unos 1.500 afios®.
En el neotrépico encontrd un habitat de su gusto en algunas especies de primates —especialmente
monos aulladores—, y con la ayuda de ciertos zancudos nativos fue viajando de animal en animal
por las extensas selvas de nuestro continente. De vez en cuando pasaba de los monos a los huma-
nos y los hacia estremecerse de fiebres; si habia suficientes victimas causaba un broteS. Eso fue lo
que sucedid en 1934 en los alrededores de Restrepo, una poblacién a 16 km de Villavicencio.

La aparicién publica del virus en esta localidad tuvo consecuencias de largo aliento, debido a
una afortunada sincronia entre el desarrollo del Estado colombiano y la red internacional de medi-
cina tropical. Viendo a sus feligreses con sintomas de lo que el Manual del Misionero identificaba
como fiebre amarilla, el padre Francisco Savary prendi6 las alarmas y tuvo eco gracias a que la
intendencia del Meta (creada en 1909) habia contratado poco antes a un doctor capaz y bien conec-
tado como director de Higiene. Antes de asumir su cargo, Jorge Boshell habia estudiado en Europa
—Medicina en Bruselas y Medicina Tropical en Lausana— y trabajado en el Congo’. Enterado del
problema, Boshell escribi6 un reporte que llego a la oficina de la Fundacién Rockefeller en Bogota,
justo cuando esta comenzaba a preocuparse por lo que se conoce como fiebre amarilla selvdtica®.

Hasta esos afios habia prevalecido la idea de que la fiebre amarilla tenfa un solo huésped —los
seres humanos— y un transmisor —el temible zancudo Aedes aegypti—, también oriundo de Africa.
Esta vision llevd a pensar que la enfermedad era exclusiva de las ciudades, tinico ambiente en el
que el microbio encontraba suficientes cuerpos donde hospedarse. Desde principios del siglo XX,
cuando el ejército estadounidense erradicé este indeseado habitante de La Habana (basado en la
identificacion del zancudo que hizo Carlos Finlay en 1881), varias ciudades siguieron su ejemplo.
Fue tal la esperanza generada por los logros alcanzados que la Fundacién Rockefeller, creada en
1913 por los magnates de la Standard Oil Company, quiso pasar a la historia como la responsable
de la erradicacion de la fiebre amarilla en el continente americano. Empez6 asi, en la década de
1910, una exitosa campafa en varios paises latinoamericanos, encaminada a la destruccion de larvas
en ciudades “contaminadas”. A pesar de las indicaciones reiteradas de que el virus era endémico en
zonas rurales y boscosas, y de los planteamientos al respecto de médicos brasileros y colombianos,
los funcionarios de la Fundacién se negaron a darles crédito. Pero en 1933 reconocieron su error

5 Juliet E. Bryant, Edward C. Holmes y Alan D. T. Barrett, “Out of Africa: A Molecular Perspective on the
Introduction of Yellow Fever Virus into the Americas”. PLOS Pathogens 3, n.° 5 (2007), e75.

6 Pedro Fernando da Costa Vasconcelos, “Febre amarela”. Revista da Sociedade Brasileira de Medicina Tropical 36,
n.° 2 (2003); Jari Vainio y Felicity Cutts, Yellow Fever (Ginebra: World Health Organization, 1998).

7 Hernando Groot, “Jorge Boshell Manrique, 1903-1976”. Biomédica 17, n.° 4 (1997); Jorge Boshell Manrique,
“Informe sobre la Fiebre Amarilla Silvestre en la region del Meta, desde julio de 1934 hasta diciembre de 1936”.
Revista de la Facultad de Medicina 6, n.° 8 (1938).

8 Paola Mejia Rodriguez, “De ratones, vacunas y hombres: el programa de fiebre amarilla de la Fundacién Rocke-
feller en Colombia, 1932-1948”. Dynamis. Acta hispanica ad medicinae scientiarumque historiam illustrandam 24
(2004): 119-155.
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y la Fundacién empez6 a explorar la posibilidad de establecer un programa de investigacion sobre
fiebre amarilla selvatica en Colombia’.

Dicho programa se concreté en 1936, cuando la Rockefeller y el Estado colombiano firmaron
un convenio que dio origen a la Seccién de Estudios Especiales del Departamento de Higiene,
financiada por mitades por ambas entidades. De esta manera, la Fundacién continud los esfuerzos
iniciados en 1920, cuando establecid su oficina en Colombia, dedicada en un comienzo a combatir la
anemia tropical, y luego, a adelantar una campafia de sanidad rural'. La nueva Seccién de Estudios
Especiales cre6 “comisiones de investigacion epidemiolégicas”, una de ellas en la regién de Restrepo,
debido justamente al brote de fiebre amarilla que hubo alli en 1934. En aquel momento, el doctor E.
R. Rickard, funcionario de la Fundacién, viajé a Villavicencio y dio instrucciones sobre cémo proce-
der. La comisién de Restrepo, en la que participaron al menos once cientificos, entre colombianos'y
extranjeros, funciond hasta 1938, cuando fue reemplazada por el laboratorio de Villavicencio''.

Ellaboratorio y la campafia para prevenir la fiebre amarilla, que tuvo su centro de operaciones en
Bogota, hicieron parte de la expansién del Estado —en Colombia y la regién—, asociada con la adop-
ci6én de nuevas responsabilidades sociales. La década de 1920 marcé una preocupacion creciente por
la llamada cuestion social, que llevé al montaje de instituciones para afrontar problemas de pobreza
y garantizar el bienestar de la poblacién. En Colombia, tal preocupacién dio origen a la Direccién
Nacional de Higiene y Asistencia Publica, en 1925, ascendida seis afios después a Departamento, es
decir, a entidad independiente de los ministerios. El proceso continud con el establecimiento del
Ministerio de Trabajo, IHigiene y Proteccion Social en 1938, que en 1946 se dividio en carteras sepa-
radas de Trabajo e Higiene'. En este contexto, el Estado colombiano recibié gustoso el apoyo de
la Fundacién Rockefeller para investigar la fiebre amarilla, pero afadié lo que mas le interesaba: la
fabricacion y aplicacion de la vacuna®. La creacion de areas protegidas fue otra manera de amplia-
cién de las responsabilidades estatales, que estaba empezando a tomar forma en esos afios. Asi, en el
caso colombiano, la principal via de expansion estatal de las décadas de los afos 30 y 40, centrada en
la bisqueda de soluciones a problemas sociales, sirvi6 de base para abrirle camino a otro modo muy
distinto de ampliar los deberes estatales: aquella centrada en el cuidado de la naturaleza.

La articulacién entre ambas formas de expansion estatal fue posible gracias al laboratorio de
Villavicencio, una pequefia institucion que hacia parte de la red global de medicina tropical. Iiste
laboratorio fue uno de varios establecidos por la Fundacién Rockefeller para su trabajo sobre

9  Marcos Cueto, “Introduction”, en Missionaries of Science. The Rockefeller Foundation in Latin America, editado
por Marcos Cueto (Bloomington: Indiana University Press, 1994), ix-xx; Steven C. Williams, “Nationalism and
Public Health: The Convergence of the Rockefeller Foundation Technique and Brazilian Federal Authority
during the Time of Yellow Fever, 1925-1930”, en Missionaries of Science. The Rockefeller Foundation in Latin
America, editado por Marcos Cueto (Bloomington: Indiana University Press, 1994), 23-51; Ilana Lowy,
“Epidemiology, Immunology, and Yellow Fever: The Rockefeller Foundation in Brazil, 1923-1939”. Journal of
the History of Biology 30, n.° 3 (1997): 397-417; Emilio Quevedo et al., De los litorales a las selvas: La construccién
del concepto de fiebre amarilla selvdtica, 1881-1938 (Bogota: Universidad del Rosario, 2018).

10 Christopher Abel, “External Philanthropy and Domestic Change in Colombian Health Care: The Role of the
Rockefeller Foundation, ca. 1920-1950”. Hispanic American Historical Review 75, n.° 3 (1995): 339-376.

11 Mejia Rodriguez, “De ratones, vacunas y hombres”; Boshell Manrique, “Informe sobre la fiebre amarilla silvestre”.

12 Mario Hernédndez, La salud fragmentada en Colombia, 1910-1946 (Bogoté: Universidad Nacional, 2002); Marfa
Teresa Gutiérrez, “Proceso de institucionalizacion de la higiene: Estado, salubridad e higienismo en Colombia
en la primera mitad del siglo XX”. Revista Estudios Socio-Juridicos 12, n.° 1 (2010): 73-97.

13 Mejia Rodriguez, “De ratones, vacunas y hombres”.
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fiebre amarilla; los principales estaban en Nueva York, Lagos (Nigeria) y Salvador (Brasil). Entre
ellos habia intercambios de informacién y personal: el patélogo estadounidense John C. Bugher,
por ejemplo, llegd a Colombia en 1938, dirigi6 el laboratorio entre 1940 y 1943, y luego fue tras-
ladado a Lagos'. Las publicaciones por medio de las cuales los cientificos daban a conocer los
resultados de sus investigaciones constitufan otros vasos comunicantes de esta red, que conec-
taban a quienes trabajaban en Villavicencio con un mundo mucho mas amplio. Ellos publicaron
en las principales revistas en su campo —The American Journal of Tropical Medicine y el American
Journal of Hygiene— y al mismo tiempo fortalecieron la red nacional con sus articulos en la Revista
de la Facultad de Medicinay en Caldasia. Los colombianos, ademas, establecieron vinculos con sus
pares en el exterior al realizar posgrados fuera del pais. Ernesto Osorno, por ejemplo, estudi6 en
Harvard antes de trabajar en Villavicencio, y ya mencioné los casos similares de Boshell y Rengifo.
Los investigadores de esta amplia red estacionados en Villavicencio trabajaron en los bosques o
con sus animales, asi que conocian de primera mano el valor que tienen para la investigacion cientifica
las especies y los ecosistemas de los que hacen parte. Para entender como se propaga la fiebre amarilla
selvatica, estos cientificos debian identificar los vectores que la transmiten y los animales que sirven de
reservorio. En 1946, el médico colombiano Manuel Roca Garcia 'y el zodlogo estadounidense Mars-
ton Bates informaron con orgullo que
“por estudios realizados en la selva [...] se comprobd que el virus se mantenia en la naturaleza
mediante ciclos entre mamiferos y zancudos, y que el vector principal era la especie de zancudo
denominado Haemagogus capricornii [...]; [luego confirmamos] en el laboratorio los estudios
anteriores mediante el establecimiento de ciclos de transmision entre el mosquito Haemagogus

y micos indigenas™'.

Fue en el bosque donde descubrieron que dichos zancudos viven en el dosel y prefieren la
sangre de algunos monos —como los nocturnos del género Aotus—, pero pueden picar a las per-
sonas, especialmente si bajan hasta el suelo, cuando los arboles son derribados. En el laboratorio
averiguaron, por medio de inoculaciones, qué mamiferos servian de reservorios, y para ello utili-
zaron animales capturados en los bosques circundantes (ver la figura 1)".

El laboratorio y sus ocupantes se convirtieron en un punto de referencia para otros investiga-
dores que pasaban por Villavicencio, con quienes debieron haber discutido cuestiones cientificas
asociadas a los ambientes naturales, y distintas a la fiebre amarilla. El hogar de Marston Bates,
quien vivié ocho anos en Villavicencio, recibid a bidlogos que estaban de paso hacia el Amazo-
nas, como los botanicos Richard Evans Schultes y Paul Allen'®. A Villavicencio también llegaron
cientificos que vivian en Colombia, entre ellos el entomélogo alemén Leopold Richter, que estaba

14 Raymond B. Fosdick, The Story of the Rockefeller Foundation (Nuevo Brunswick: Transaction Publishers, 1989 [1952]).

15 Nota biogréfica de John C. Bugher: <http://dimes.rockarch.org/FA027/biohist>

16 Manuel Roca Garcia y Marston Bates, “Métodos usados en Colombia para el estudio del virus de la fiebre ama-
rilla”. Revista de la Facultad de Medicina 12, n.° 2 (1946), 90, énfasis anadido.

17 Jorge Boshell Manrique, John C. Bugher, Manuel Roca Garcia y Ernesto Osorno Mesa, “Epidemiologia de la
fiebre amarilla selvética en Colombia durante los tltimos afios”. Revista de la Facultad de Medicina 13, n.° 2
(1944): 122-144; Marston Bates, “The Natural History of Yellow Fever in Colombia”. The Scientific Monthly 63,
n.° 1 (1946): 42-52; Nancy Bell Bates, East of the Andes and West of Nowhere (Nueva York: Charles Scribner’s
Sons, 1947).

18 Bates, East of the Andes.
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vinculado al Instituto de Ciencias Naturales de la Universidad Nacional”. Alli estuvo, en 1946,
el hermano Nicéforo Maria, reconocido ornit6logo lasallista francés, quien hizo colectas con la
ayuda de Luis Alberto Moreno, empleado del laboratorio, “conocedor de los bosques de la region
y cazador experto”. Bates ademds lo invit6 a pasar algunos dias en su finca “en la compaiiia del
doctor Santiago Rengifo Salcedo, especialista muy distinguido que presta sus servicios en el Labo-
ratorio”. En las agradables noches del Llano habran tenido tiempo de sobra para discutir sobre las
plantas y los animales que habian llevado a dichos biélogos hasta esas latitudes.

Figura 1. Empleados del laboratorio de Villavicencio posando junto a la infraestructura
erigida en el bosque para realizar su trabajo

Fuente: tomado de Nancy Bell Bates, East of the Andes and West of Nowhere
(Nueva York: Charles Scribner’s Sons, 1947), 199.

Ademas, una vez que los investigadores del laboratorio descifraron los principales enigmas de
la fiebre amarilla selvética en esa localidad, dicha institucion cambi6 de orientacion: pasé a estudiar
la ecologia de los zancudos del género Anopheles, transmisores del paludismo. Bates explicaba el
cambio de la siguiente manera: “La separacién de medicina y biologia es imposible [...]. La medi-
cina tropical ha sufrido [...] por el atraso de la biologia tropical porque la biologia como ciencia se
ha desarrollado casi exclusivamente [en] la zona templada. [...] Es una necesidad urgente el estudio

19 Cuadernos de Leopold Richter, citados en Benjamin Villegas, Richter (Bogota: Villegas Editores, 1997), 244.
20 Iermano Nicéforo Maria, “Notas sobre aves de Colombia, I1”. Caldasia 4, n.° 19 (1947): 137-376.
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de los fendmenos bioldgicos en el medio tropical y esto solo puede llevarse a cabo con estudios de
largo plazo y con medios de laboratorio establecidos en el propio trépico™ . Su reconocimiento de la
importancia de la ecologia tropical y del trabajo de campo habia tomado forma desde cuando estuvo
en la estacion bioldgica de Barro Colorado, ubicada en una isla en la zona del canal de Panama. Dicha
estacion, que era a la vez un proyecto de conservacion, habia sido promovida por su suegro, el bota-
nico David Fairchild, y era dirigida por su mentor en Harvard, Thomas Barbour*.

Barro Colorado y otras pocas estaciones habian contribuido a valorizar la selva y sus habitan-
tes no humanos como objetos de estudio. En la década de 1940 las pesquisas promovidas por la
guerra y la investigacion sobre enfermedades tropicales dieron mayor impetu a tal iniciativa®. No
sorprende entonces que los investigadores asociados al laboratorio consideraran la selva de gran
valor para la ciencia. Aunque generalmente visitaban zonas cercanas a Villavicencio, en ocasiones
sus tareas, como también la aplicacién de las vacunas, los llevaron mas lejos. Asi, lograron divisar
la serrania, paso necesario para concebir la idea de la reserva.

2. Vista panoramica

La serrania de La Macarena es una especie de escultura gigantesca que se levanta sobre la selva ama-
zOnica en uno de sus bordes. Esta montaiia alargada y aislada mide unos 120 km de largo por 30 de
ancho y tiene una altura promedio de 1.600 m. Su flanco oriental es empinado y de dificil ascenso,
y el occidental cuenta incluso en parte de su extensién con una hermosa pared rocosa. Esta serrania
permitié distinguir los bosques que la rodean de la infinita vegetacién amazonica, y, asi, identificar
un drea para conservar. Pero para ello era necesario visualizarla, y qué mejor herramienta que un
mapa para hacerlo. Sin embargo, esta montafa, que casi roza la cordillera de los Andes —la zona
mas habitada de Colombia—, atn no tenia un lugar en la cartografia oficial del pais.

En 1948, el naturalista Enrique Pérez Arbelaez se lamentaba de que La Macarena “no figuraba
en los mapas de Colombia levantados por la Oficina de Longitudes™*. En efecto, la serrania esta
ausente en los mapas elaborados en la década de 1930, pero a partir de 1950 se la representa, asi
sea por medio de un simple letrero®. Por lo menos desde 1943 habia informacién cartogréfica
detallada de la serrania, segtin lo indican los mapas publicados por la Fuerza Aérea de Estados

21 Marston Bates (traduccion de Julidn de Zulueta), “Memorandum sobre el laboratorio de Villavicencio”, enero
17 de 1948, p. 2, Marston Bates Papers, Diary and Reports, Colombia 1948, 851144 Aa 2, G-240-A, Caja 17,
Bentley Historical Library (BHL), University of Michigan, Ann Arbor MI, Estados Unidos.

22 Bates, East of the Andes, 21.

23 Megan Raby, American Tropics: The Caribbean Roots of Biodiversity Science (Chapel Hill: The University of
North Carolina Press, 2017).

24 Enrique Pérez Arbeldez, “La Macarena”. Anales de Economia y Estadistica, Revista de la Contraloria General de
la Republica, afio 4, n.° 40-42 (1948): 51-53.

25 Ver los siguientes mapas, que se encuentran en la Mapoteca Digital de la Biblioteca Nacional de Colombia: Abel
Calderén S., “Mapa de las regiones orientales de Colombia”, fmapoteca_916_jaramillo_3 (Bogota: Lit. de Villa-
veces, 1932); National Federation of Coffee Growers of Colombia, “Coffee Map of the Republic of Colombia”,
fmapoteca_207_fnavas_99 (Nueva York, International Map Company, Inc., 1939); Instituto Geogrifico Militar
y Catastral, “Mapa (preliminar) de la Republica de Colombia, 19507, fmapoteca_992_figac_24 (Bogotd, Talleres
Grificos del Banco de la Repiblica, 1950). Agradezco a Sebastiin Diaz su ayuda para acceder a estos mapas.
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Unidos (ver el mapa 2)*. Dicha informacion fue obtenida en los quince afios previos. En 1929,
Floyd Orville Martin publicé un articulo en la revista de la American Geographical Society, en el
que explica que la mejor informacion cartografica que existia sobre Colombia y Venezuela la esta-
ban produciendo las empresas petroleras, pero que, por ser “de naturaleza confidencial”, su impacto
sobre “la produccion de mapas generales” era minima. El articulo es un preambulo a un mapa que
¢é] mismo realiz6 para la Union Oil Company de California, donde denomina “Cordillera de Maca-
rena” a la zona que separa a la serrania de los Andes (y que es un poco mas elevada que el resto del
piedemonte). De la serrania propiamente dicha, s6lo aparecen la mesa superior y curvas de nivel
que reproducen su extremo noroccidental®.

Mapa 2. Detalle de “Cordillera Macarena (891)”
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Fuente: mapa publicado por el USAF Aeronautical Chart and Information Service,
octubre de 1943, revisado en enero de 1952.

La Macarena entonces adquirié una identidad cartografica cabal, y al mismo tiempo obtuvo su
estatus de reserva. Pero el interrogante sobre como los investigadores de Villavicencio lograron
ver la serrania sigue sin resolver. Desde este pueblo no podian verla, porque esta demasiado lejos: a
125 km al sur. Es bien posible que la oyeran mencionar gracias a los pocos moradores del corredor
de 40 km que separa el extremo de la serrania de la cordillera de los Andes y se extiende desde La
Uribe hasta San Juan de Arama. Esta zona habia estado ligeramente habitada desde finales del siglo
XIX, cuando la hacienda Colombia, que promovi6 la extraccion de quina y caucho y la ganaderia,

26 US Air Force Aeronautical Chart and Information Service. Ver mapas 1372 Caja 87 (1952), 1472 Caja 88 (1950),
2450 Caja 98 (1947) y 3273 Caja 109 (1952), Fondo Ernesto Guhl, Universidad Nacional de Colombia.

27 Floyd Orville Martin, “Explorations in Colombia”. Geographical Review 19, n.° 4 (1929), 621.
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atrajo a algunos aventureros, que tras la bancarrota de la empresa se quedaron criando ganado®.
Pero en la década de 1940 los demas alrededores de la serrania permanecian deshabitados y, por
lo tanto, habia muy pocos testigos de su presencia. Desde Villavicencio se requeria andar bastante
para verla, como lo hizo Leopold Richter: “Fui a pie a Bocamonte [un caserio que comenzé a
formarse en 1945 y hoy es Granadal], atravesé el [rio] Ariari vy, al salir al atardecer a un claro del
bosque, pude ver, por primera vez, los bizarros contornos de la (Sierra de La) Macarena™.

Algunos de los investigadores del laboratorio llegaron hasta la base de la serrania e incluso
colectaron animales alli. En 1940 arrib6 a Villavicencio, procedente del rio Giiejar, en cercanias
de la serrania, un empleado de la Shell Oil Company con sintomas de fiebre amarilla. La Shell se
dedicaba a hacer prospeccion petrolera en terrenos casi desconocidos. El paciente era una joya
para los investigadores porque les permitia identificar un lugar del que normalmente no era posi-
ble tener noticias, donde al parecer habia fiebre amarilla selvatica. Tan pronto lleg6 este hombre,
los investigadores viajaron hasta el Giiejar, donde el doctor Bugher capturé monos que resultaron
portadores del virus. Poco mas de un afio después un miembro del laboratorio particip6 en la pri-
mera expedicion bioldgica a la serrania, que trataré en la siguiente seccion.

Sin embargo, no fue desde tierra sino desde el aire que fue posible admirar la serrania en todo
su esplendor y acceder a ella. Santiago Rengifo, principal artifice de la reserva, reconoci6 que “Los
datos que se conocen sobre esta region se han obtenido en su mayor parte por observaciones desde
avion”, y explico que “la dificultad de acceso [...] ha sido vencida, en parte, por el empleo de varios
campos de aterrizaje al pie de las montanas por la compaifiia Shell”. Mientras los investigadores
del laboratorio avanzaban en sus pesquisas, la aviaciéon comercial se generalizaba en Colombia y el
mundo, y asi empezaron a llegar a Villavicencio aviones desde Bogota®'. Pero en estos vuelos no se ve
la serrania, pues es s6lo saliendo hacia el sur que “los pehascos del norte de la cordillera Macarena se
hacen visibles™. Fue el servicio de taxi aéreo el que permitio ver la serrania y llegar en poco tiempo
hasta ella con personal y provisiones para buscar petréleo o realizar expediciones cientificas®.

En Villavicencio se instalaron dos alemanes que empezaron a ofrecer un servicio aéreo para
llevar carga y pasajeros de finca en finca, aprovechando que en los Llanos se puede aterrizar en
muchos lugares sin necesidad de pistas. Francisco Series, uno de ellos, fue tal vez el piloto més
famoso de aquellos afios. Decia que le encantaba volar sobre La Macarena, pero que también
sentia cierto temor, por lo que lo aliviaba alejarse luego de alli. Fue probablemente el piloto con
quien Rengifo explor6 La Macarena, pues Series realizaba viajes para el Instituto de Enfermedades
Tropicales antes de que este adquiriera su propio avidn, en 1949*.

28 Martin, “Explorations in Colombia”.

29 Cita de los cuadernos de Leopold Richter, en Villegas, Richter, 244.

30 Santiago Rengifo Salcedo, “Memorandum sobre la sierra de la Macarena y Estacién Bioldgica José Jerénimo
Triana’”. Revista Facultad de Agronomia 9 (1949), 228 y 229.

31 Bates, East of the Andes.

32 Ernest Thomas Gilliard, “The Cordillera Macarena, Colombia”. Geographical Review 32, n.° 3 (1942), 463.

33 William Raymond Philipson, Christopher C. Doncaster y Jesus Idrobo, “An Expedition to the Sierra de La
Macarena, Colombia”. Geographical Review 117, n.° 2 (1951), 226; Jesus Maria Idrobo, “Un breve informe sobre
las expediciones que han entrado a la Reserva Nacional de La Macarena”. Revista Universidad Nacional 23 (1958):
17-28.

34 Pérez Arbeldez, “La Macarena”; Bejarano, “Progresos de la salubridad publica”; Bejarano, “La cordillera de ‘La
Macarena’”.
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La experiencia de E. P. Killip, jefe del Departamento de Botanica del Instituto Smithsonian
de Washington, corrobora la importancia que tenia para los cientificos ver la serrania. Uno de
sus estudiantes, el colombiano Jesus Idrobo, escribié que por la época en que se creo la reserva,
su maestro le recomend6 estudiar esta montafia, a la que habia podido apreciar en un vuelo que
hizo desde el Caqueta hasta Villavicencio: “Siempre nos repetia: ‘La Macarena es probablemente
la localidad mas interesante y atractiva que existe para estudios biolégicos, y quiza no haya otra
mejor en el mundo entero’”*. Aunque el orgullo nacional parece colorear estos recuerdos, lo
cierto es que la serrania fue concebida como excepcional y digna de conservar, y la geologia tuvo
un papel crucial en forjar esa apreciacion.

3. Una reliquia

La serrania es considerada —desde esos anos— una reliquia por ser un remanente del antiquisimo
Escudo Guayanés, una formacién geoldgica que abarca las Guayanas, mas partes de Brasil, Vene-
zuela y Colombia, y tiene como simbolo el cerro Roraima. Esta nocién de la serrania se forjé con
la entrada en escena de otra ciencia global aplicada, la geologia, asociada con la prospeccion petro-
lera. En la década de 1920, cuando Venezuela se convirti6 en el principal exportador mundial de
petrdleo, sobrepasando a México, Colombia empezd su produccion en los campos de la Tropical
Oil Company en el Magdalena Medio. En ese contexto de creciente importancia mundial del petré-
leo, el Estado colombiano continué promoviendo la exploracion del territorio nacional, bien fuera
contratando cientificos residentes en Colombia, o apoydndose en grandes compaiiias extranjeras.

Victor Oppenheim —quien naci6 en Letonia, estudi6 en Francia y se hizo conocido en los 50 por su
bisqueda de minerales y petroleo en varias partes de Suramérica— fue uno de esos cientificos. Como
producto de un viaje que realiz6 para el Ministerio de Minas y Petrdleo, este gedlogo publico, en 1940,
en la Revista de la Academia Colombiana de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales, un articulo en el que
mencioné que “El macizo de Macarena [...] aparentemente representa una unidad tecténica mucho mas
antigua que la Cordillera Oriental [de los Andes]”*. Oppenheim no visit6 la serrania, sélo atraveso la
franja que la separa de los Andes, y apenas sugeria la posibilidad de su antigiiedad.

Las sospechas que tenia Oppenheim fueron compartidas por los pocos cientificos que pensa-
ron en la serrania en aquel entonces. Poco después de que este ge6logo publicara el articulo citado,
el American Museum of Natural History realiz6 la primera expedicion biologica a La Macarena.
Frank Chapman, curador de aves de dicho museo, tuvo la idea. El conocia los montes Roraima
y Duida del Escudo Guayanés, y concebia el estudio de sus aves, en relacién con las de los Andes y
las selvas amazonicas, dentro del enigma sobre la historia de estas formaciones montafiosas. Habia
mucha especulacién sobre el pasado de todo el Escudo Guayanés, y Chapman, por ejemplo, con-
sideraba que, a diferencia de Roraima, el monte Duida era de reciente elevacion. La expedicion de
tres meses estuvo a cargo del ornitélogo Ernest Thomas Gilliard y cont6 con un experto en mami-
feros, el enviado del laboratorio de Villavicencio y el guia. Ellos tenian claro que sus colectas tenian
mayor relevancia por estar asociadas a un misterio: “La separacion entre la cordillera Macarena y
la cordillera [de los Andes] genera preguntas interesantes: ;Estd esta meseta asociada a los Andes

35 Idrobo, “Un breve informe sobre las expediciones”, 217.

36 Victor Oppenheim, “Geologia de la cordillera Oriental, entre los Llanos y el Magdalena”. Revista de la Academia
Colombiana de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales 4 (1940), 175, énfasis afiadido.
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o es un remanente de las montanas de Guayana, una de las mesetas de arenisca que se elevan for-
mando una especie de camino para gigantes desde los Llanos hacia el Este?”¥.

La balanza se incliné fuertemente hacia la segunda interpretacion gracias al trabajo de los ge6-
logos de la Shell, quienes publicaron, en 1943, un articulo en el Bulletin of the Geological Society of
America, en el que afirmaron que “Los fosiles mas antiguos conocidos en Colombia hacen parte
del Ordovicico temprano y el Cambrico tardio. Los sedimentos de esta época cubren las rocas
igneas en los macizos Macarena y Garzén™. Jorge Bejarano, el ministro que propuso al Congreso
la creacion de la reserva, destacd una década después la importancia de este trabajo: “Los estudios
llevados a cabo, principalmente por los gedlogos de la Shell permiten demostrar que La Macarena
es, probablemente, una formacién mucho més antigua que los Andes”.

La novedad fue recibida con entusiasmo por los cientificos colombianos. Enrique Pérez
Arbeldez, el naturalista citado atras, afirmé en 1948 que esta cordillera “parece una formacion de
Roraima”y “es tal vez el fenémeno mas interesante de nuestra orografia”’. Un par de afios después,
tras “volar varias horas sobre esas eminencias que ahora suscitan el interés del mundo”, sostenia
con mas confianza que “La Macarena es la tltima al occidente de una serie de mesetas que |[...] se
levantan desde el Roraima, en las Guayanas™'. Al final, esta idea se impuso: ornit6logos estadou-
nidenses escribieron en 1978 que “La Macarena es geoldgicamente mucho mas antigua que Los
Andes”, por ser parte del Escudo Guayanés*.

Hoy se sabe que el Escudo Guayanés tiene unos 1.700 millones de afios, mientras que los
Andes tienen a lo sumo unos 30 millones. Pero su valor no reside solamente en su antigiiedad,
sino también en estar “situada en el angulo geografico de tres mundos bioldgicos: el andino, la
hilea amazonica y las llanuras orinocenses™ (mapa 1). Esta ubicacion privilegiada permite una
combinacion floristica de especies provenientes de las montaiias, las sabanas naturales y la baja
Amazonia. Pablo Stevenson, uno de los bi6logos que mas ha estudiado la region, explica que La
Macarena tiene una estacionalidad parecida a la del Orinoco, con un verano marcado a principios
del afio y patrones de produccién de frutos muy predecibles, al contrario de lo que sucede selva
adentro. Sin embargo, la humedad permite la vida de las especies amazonicas, que aqui se encuen-
tran acompanadas de flora andina y del Orinoco*.

La Macarena representaba la joya de la corona por un poderoso motivo adicional: su caracter
pristino. Patrick Kupper nos recuerda que el interés por conservar naturaleza pristina o wilderness
era global, pero explica que hubo variaciones, segtn las realidades de cada regiéon. Mientras que
en Estados Unidos los promotores de esta idea buscaban proteger un recurso que consideraban

37 Gilliard, “The Cordillera Macarena”, 463; Frank Chapman, “The Upper Zonal Bird-Life of Mts Roraima and
Duida”. Bulletin of the American Museum of Natural History 63 (1931): 2-135.

38 Daniel Trumpy, Otto Renz, Enrique Hubach y August Gansser, “Pre-cretaceous of Colombia”. Bulletin of the
Geological Society of America 54, n.° 9 (1943), 1282.

39 Bejarano, “La cordillera de ‘La Macarena’”, 415, énfasis afiadido.

40 Pérez Arbeldez, “La Macarena”, 51, énfasis anadido.

41 Enrique Pérez Arbeldez, “La Sierra de La Macarena”, El Tiempo, 5 de marzo de 1950.

42 'Thomas O. Lemke y Paul E. Gertler, “Recent Observations on the Birds of the Sierra de La Macarena, Colom-
bia”. Condor 80 (1978), 453.

43 Pérez Arbeldez, “La Sierra de La Macarena”.

44 Entrevista a Pablo Stevenson, alto rio Guayabero, 1 de marzo de 2017.
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amenazado, en Suiza se trataba de reconstruir un estado ideal que habia desaparecido por la fuerte
accion humana®. En Colombia no habia mayor sensacién de amenaza, las selvas eran considera-
das infinitas y La Macarena era vista como su punto mas virgen. La autoridad del etnobotanico
Richard Evans Schultes, quien recorri6 partes de la alta Amazonia en esos afios, fue invocada para
sostener que La Macarena “nunca [habia] sido habitada por indios o por blancos™. Los petroglifos
y pinturas rupestres que hay en el extremo sur probarian que si hubo gente viviendo alli; ademas,
entre 1870 y 1912 debid haber llegado mas de un aventurero en busca de caucho”. Sin embargo,
habia acuerdo sobre la ausencia de huellas humanas recientes, lo que atrajo a los cientificos que
visitaron la reserva en la década de 1950. El zodlogo inglés Christopher Doncaster explicaba que “Lo
que hizo que nos decidiéramos por venir, creo, fue la idea de vivir en un bosque tropical inmacu-
lado, donde ni siquiera indios ndmadas han perturbado a los animales o lastimado al bosque™.

Laserraniay sus alrededores se fueron perfilando en la mente de los cientificos como un paraiso
desconocido con origenes muy remotos. Ain en 1996, uno de los estudiantes de Schultes, recordaba
que en la década de 1970 cruzé los Llanos hasta llegar a “la Serranfa de La Macarena, un antiguo
y aislado macizo montafioso que antecede en un millén de afos la formacién de los Andes. [...] la
Macarena es una isla de asombrosa diversidad, una de las reservas bioldgicas mas ricas del mundo,
un brumoso y lluvioso mundo perdido que hasta hoy no ha sido casi explorado™.

4. “Reserva biolégica”

Semejante tesoro, pensé el doctor Santiago Rengifo tras asumir la Direccién del nuevo Instituto de Enfer-
medades Tropicales, debia ser preservado para la investigacién. Colombia no tenfa ningtin irea protegida
que sirviera de ejemplo sobre cdmo proceder, ni legislacion alguna al respecto. Aunque es bien posible
que Rengifo tuviera conocimiento de la existencia de los parques nacionales de Estados Unidos, no hay
indicios de que haya querido emularlos. Asi, el origen de la conservaciéon en Colombia reitera lo que
han afirmado Emily Wakild y James Morton Turner: que el modelo estadounidense no fue tan universal
como se ha llegado a pensar®. Los parques de ese pais fueron creados, en gran medida, con el desarrollo
del turismo en la mente, mientras que en La Macarena los inexistentes turistas estaban proscritos®.

Los parques latinoamericanos, escasos y poco conocidos, tampoco fueron fuente de ins-
piracion. En un barrido sobre la conservaciéon mundial de 1940, el destacado zoo6logo brasilero
Céindido de Mello Leitdo informaba erroneamente que en América del Sur s6lo habia cuatro

45 Patrick Kupper, Creating Wilderness. A Transnational History of the Swiss National Park (Oxford: Berghahn
Books, 2014).

46 Bejarano, “La cordillera de ‘La Macarena’”, 413. Ver también: Richard Evans Schultes, “Por una reserva biolégi-
ca. Importancia mundial de La Macarena”, El Tiempo, 6 de agosto de 1958.

47 Martin, “Explorations in Colombia”.
48 Philipson, The Immaculate Forest, 16.

49 Wade Davis, El rio. Exploraciones y descubrimientos en la selva amazénica (Bogoti: El Ancora Editores / Fondo
de Cultura Econémica, 2005 [1996]), 159.

50 Wakild, “Parques latinoamericanos”; James Morton Turner, “Rethinking American Exceptionalism. Towards
a Transnational History of National Parks, Wilderness, and Protected Areas”, en Oxford Handbook of
Environmental History, editado por Andrew Isenberg (Nueva York: Oxford University Press, 2014).

51 Richard West Sellars, Preserving Nature in the National Parks. A History (New Haven: Yale University Press, 1997).
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parques (tres de ellos en Brasil), y no contemplaba los parques mexicanos®. Estos tltimos fueron
parte del desarrollo de un proyecto revolucionario, que estaba muy lejos de lo que los colombia-
nos intentaron implementar®. Podriamos entonces pensar que la reserva de La Macarena sigui6
el camino abierto por el Parque Nacional Suizo, en 1914, que, segun Patrick Kupper, introdujo
“una variante de parque nacional distinta, con orientacion cientifica, que llegd a ser un punto de
referencia alrededor del mundo”*. Sin embargo, otras experiencias confirman que no era extrafio
que a los cientificos se les ocurriera ese tipo de iniciativas.

Investigadores franceses y belgas (y estadounidenses) miraron hacia las colonias africanas con
el fin de resguardar de interferencias humanas areas para sus estudios. Una menor densidad pobla-
cional y los limitados derechos de los habitantes facilitaban tales empresas. Asi surgieron, en la
década de 1920, el Parque Nacional Albert, en el Congo belga, cuyo principal punto de interés
lo constituian los gorilas, y las reservas naturales integrales de Madagascar. Por estos afos, los
ecdlogos estadounidenses también presionaron con éxito al presidente Calvin Coolidge para que
erigiera en monumento nacional la Bahia de los Glaciares, bajo el lema “preservacion para la cien-
cia”, y los rusos concibieron los zapovedniki (reservas naturales), su modelo de conservacién con
fines de investigacion. Sin embargo, tal como lo indica el Santuario de Vida Silvestre Dongola, en
Sudafrica, creado en 1947 y eliminado apenas dos afios después, resultaba dificil convencer a los
politicos de la conveniencia de tales iniciativas, y mas atin sostenerlas en el tiempo®.

Colombia afiadié su granito de arena a esta historia global bajo la figura reserva biolégica, suge-
rida por Enrique Pérez Arbeldez, cuando la idea de proteger La Macarena estaba tomando forma
en el seno del Instituto de Enfermedades Tropicales®. Este Instituto fue creado sin consultar a la
Fundacion Rockefeller con el fin de usar el laboratorio de Villavicencio para adelantar una urgente
campaa contra el paludismo, en lugar de dedicarlo al estudio de largo aliento de anofelinos. Al
parecer, el propio Rengifo y su cuilado, el doctor Hernando Rey, director del Servicio de Malaria,
promovieron la medida®. Rengifo puso a marchar el Instituto entre mayo y julio de 1948, gracias
al decidido apoyo del ministro Bejarano, quien fue nombrado cuota liberal en el gabinete, tras el
asesinato del gran lider liberal Jorge Eliécer Gaitdn, en abril. Bejarano asistio a la inauguracion del
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Merode y Marc Languy (Tielt: Lannoo, 2009), 64-73; Adel Selmi, “L’émergence de I'idée de parc national en
France. De la protection des paysages a I’experimentation colonial”, en Histoire des parcs nationaux: Comment
prendre soin de la nature, editado por Raphaél Larreére, Bernadette Lizet y Martine Berlan-Darqué (Paris: Edi-
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Instituto, efectuada en Villavicencio en agosto, el mismo mes en que hizo la propuesta de la reserva
al Congreso y cuando fue evidente que los estudios de anofelinos debian concluir. Asi, curiosa-
mente, los esfuerzos que adelantaba Marston Bates en Villavicencio por entender el ambiente
tropical a través de los Anopheles llegaron a un abrupto fin, y al mismo tiempo tomaba forma otra
iniciativa, mas ambiciosa, en biologia tropical. En medio de su amargura, Bates afirmaba que tanto
Rengifo como su colaborador, el doctor Julian de Zulueta, “viven enamorados de planes grandio-
sos e impracticables, pero son incapaces de llevar a buen término un experimento sencillo”.

Rengifo habia estudiado en la Universidad Nacional con el médico César Uribe Piedrahita,
quien formd una escuela de investigadores en enfermedades tropicales y ayudd a Pérez Arbelaez
a fundar el Herbario Nacional en 1930. Es mds, Rengifo y Uribe Piedrahita habfan formado en
Bogotd, en 1944, junto con otros amigos, la Sociedad Biolégica del Pentateuco para “hacer progre-
sar la investigacion de nuestra flora y fauna regionales [y] evitar la destruccion brutal de la morada
de la fauna™. No es de extranarse entonces que estos renombrados hombres de ciencia apoyaran
la iniciativa de Rengifo y ayudaran a definirla como una reserva biolégica, categoria que buscaba
“conservar un espécimen de naturaleza primitiva en equilibrio bioldgico normal y no influenciado
por el hombre”. Por ello, la reserva aspiraba al mas restrictivo nivel de conservacién: “no admite
equipos o elementos para turistas, ni la construccion de grandes vias de comunicacion, sino sola-
mente los caminos indispensables para la vigilancia [...] y para permitir la circulacion en lugares
que de otra manera serian inaccesibles™.

Esta idea no parece haberle quedado muy clara al representante a la Cimara Alonso Hernandez
Barreto, quien present6 ante la Comisién Quinta (encargada de asuntos agrarios) la propuesta de
ley con una languida introduccién que decia:

“El macizo montafoso de ‘La Macarena’ comprende una diversidad extraordinaria en la fauna y
en la flora americana.
Es un hecho conocido ampliamente la importancia que tiene la conservacion de sitios como éste para

la posterior utilizacion de los seres lanto vegelales como animales en beneficio de la economia colombiana™".

La Ley 52, que cred la reserva a finales de 1948 —de apenas una péagina de extensidon—, especi-
fica que “La Sierra ‘La Macarena’ servira como Reserva Bioldgica Natural para estudios de ciencias
naturales”. Al parecer no hubo ningin debate, o al menos eso es lo que sugiere la ausencia de refe-
rencias al respecto en los Anales del Congreso. Tal situacion pudo deberse a que los congresistas
liberales, que eran mayoria, apoyaron la propuesta del ministro, que era un destacado politico del
partido®. Ademas, los congresistas estaban ocupados discutiendo una iniciativa que definiria sus
propios futuros y tenfan un pacto que buscaba facilitar consensos. Habian transcurrido apenas
siete meses tras el asesinato de Gaitan, que genero la destruccion de parte del centro de la capital
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y la formacién de movimientos revolucionarios en algunas provincias. El gobierno conservador de
Mariano Ospina Pérez respondi6 con represion —atizando la hoguera de lo que se conoce como La
Violencia— declarando el estado de sitio. También negocid con los jefes liberales paridad represen-
tativa de los dos partidos en el gabinete y las gobernaciones, ademas de la creacion de grupos de
trabajo para discutir las iniciativas de ley, en lugar de debates abiertos, para garantizar el funciona-
miento del Congreso. A mediados de octubre, ambos partidos presentaron reformas electorales que
ocuparon la atencion de los congresistas y terminaron en ley, a mediados de diciembre de 1948%.

La ley fue aprobada, pero no implicé discusiones o negociaciones que hicieran de esta una deci-
sién compartida por varios sectores de la sociedad colombiana. Se trat de una iniciativa de unos
pocos funcionarios ptblicos del sector de la salud, inmersos en redes cientificas internacionales, y
convencidos de la importancia de facilitar la investigacion. En esa medida, la reserva representa la
autonomia de algunos elementos dentro del Estado, que lograron avanzar intereses independientes
de los de los grupos de poder del pais®. Es mas, lograron aprobar una propuesta que iba en contra
de las ideas predominantes de la época. Aunque valorada por naturalistas desde el siglo XIX, la selva
era considerada ante todo un infierno que habia que subyugar para extraer sus recursos valiosos®.
Los congresistas muy posiblemente no secundaron la iniciativa; tan s6lo la avalaron. Y no lo hicieron
presionados por las obligaciones adquiridas por Colombia en la VII Conferencia Panamericana, rea-
lizada en Montevideo en 1933, o la Convencién para la Proteccion de la Naturaleza y la Vida Silvestre
en el Hemisferio Occidental, organizada por la Unién Panamericana en 1940, que buscaba promover
la conservaci6én, como han supuesto algunos®. O por lo menos no hay evidencia de ello.

La ley precisaba que en la reserva se estableceria “una estacion de Biologia que llevara el
nombre del naturalista colombiano José Jeronimo Triana”, miembro de la Expedicion Botdnica de
finales del siglo XVIII y comienzos del siglo XIX. Mencionaba la necesidad de delimitar la reserva
y de “contratar o aceptar la cooperaciéon de entidades cientificas, nacionales o extranjeras que
deseen avanzar estudios de ciencias naturales en la Reserva Bioldgica”. Dicha cooperacién tomé
la forma de expediciones, pero la estacion que pretendia poner a Colombia en la vanguardia de la
investigacion en ecologia tropical no se logro.

5. Expediciones

Tras su creacion legal habia que hacer de la reserva una realidad en terreno. La tarea le corres-
pondid a Rengifo como director del Instituto de Enfermedades Tropicales y, a partir de 1949, a su
sucesor, Julian de Zulueta®. Fracasaron estrepitosamente en el montaje de la estacion, pero dieron
inicio a una serie de siete expediciones, realizadas entre 1949 y 1959, destinadas principalmente a
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colectar plantas y pieles de animales. La participacion de investigadores del Instituto de Ciencias
Naturales de la Universidad Nacional —otra institucién publica que servia como el principal centro
de estudios biologicos del pais— fue fundamental en el proceso de apropiacion nacional del terri-
torio designado reserva. Excepto la dltima, todas las expediciones tuvieron como destino el flanco
nororiental de la sierra y contaron con la participacién de bidlogos de instituciones extranjeras. Asi,
redes cientificas internacionales fueron de nuevo cruciales en esta etapa de dar vida a la reserva.

Rengifo y De Zulueta comenzaron por organizar una expedicion, para lo cual contactaron, a
través del Consejo Britanico en Bogotd, a William R. Philipson, botanico del Museo Britanico
de Historia Natural, quien llegé al pais en noviembre de 1949 con el ornitdlogo Christopher C.
Doncaster. A tltimo momento se les unieron Jests Marfa Idrobo y Alvaro Fernandez, botanicos
del Instituto de Ciencias Naturales, que acababan de regresar de hacer sus estudios en Estados
Unidos. Junto con cinco ayudantes, estos expedicionarios pasaron tres meses en la selva y, tras
muchos esfuerzos, lograron escalar por primera vez la cuambre de la serrania; al punto més alto lo
denominaron pico Rengifo. En los altimos dias de la expedicién participaron dos investigadores
més del Instituto, Leopold Richter y Roberto Jaramillo, entomélogo y botanico.

Mapa 3. Ubicacién del campamento utilizado por la expedicién
del Museo de Historia Natural de Nueva York en 1941
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Nota: la linea denota el camino de regreso a San Martin, que bordeaba la selva; los puntos negros indican
las casas encontradas (habia siete en total, entre los rios Giiejar y Ariari).

Fuente: tomado de Ernest Thomas Gilliard,
“The Cordillera Macarena, Colombia”. Geographical Review 32, n.° 3 (1942), 464.
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Estos biologos se aproximaron a la sierra siguiendo las huellas y los mapas de la Shell, es decir,
la misma ruta utilizada por los investigadores del Museo de Historia Natural de Nueva York hacia
pocos afnos (ver el mapa 3). Su primer campamento estaba ubicado a unos cinco kilémetros de
la finca méas cercana —la Gltima de las fincas ganaderas de los llanos de San Juan— y a dos horas
de San Juan, un caserio que apenas contaba con unas doce viviendas. Dado que en la zona no se
conseguia ni siquiera maiz para alimentar a las mulas, la expedicién contd con el apoyo de un
avidn que trafa provisiones desde Villavicencio cada dos semanas. Hacerlo en mula habria sido
poco préctico, pues el viaje tomaba cinco dias en cada sentido. Los expedicionarios complemen-
taban su alimentacion casi a diario con paujil, saino e incluso venado, o pescado, si estaban cerca
del rio, tal como lo hacian don Benjamin —el cuidandero de la finca vecina— y su familia. Con
ese fin, don Benjamin cruzaba el Giiejar y se acercaba a la serrania, pues era alla —en lo que en
teoria era reserva— donde habia abundante fauna. Como é€l, los botdnicos disfrutaban cazando:
Idrobo “llevé su propio rifle”, y Fernandez “se la pasaba con la cafia de pescar y el arma en la
mano”®. Cazaban también por “seguridad”, como en el caso del “tigre” que mataron Isidoro y
Rodolfo —dos de los ayudantes— cumpliendo asi uno de sus suefios. Y claro, también cazaban
para enriquecer sus colecciones.

La caceria cientifica, asi como la recoleccion de especimenes botanicos, estaban motivadas
por las particularidades de la serrania. “Nuestra expedicion estuvo inspirada por la teoria de que
La Macarena es un remanente de la gran meseta de arenisca que alguna vez se extendio a través de
América del Sur en un solo bloque continuo. Si pudiéramos encontrar aqui, tan al oeste, plantas
relacionadas con las que crecen en otros fragmentos de la meseta, habriamos alcanzado uno de
nuestros principales objetivos™. Por eso el éxito radicaba en llegar a la mesa, donde “se encontra-
rian insectos, aves y otros animales inusuales y [...] donde crecerian las plantas mas extrafas™. Sin
embargo, nada de lo que encontraron les parecid excepcional. Tras regresar a Londres e identificar
los especimenes colectados, Philipson se enter6 de que la matica mas anodina, una nueva especie
de Vellozia, era su mas preciado descubrimiento, pues este grupo “se halla con frecuencia en las
zonas altas al sur de la Amazonia, pero muy poco hacia el norte de esta region” (ver la figura 2)”'.

No so6lo las rarezas contaban; la diversidad también era parte del atractivo. Colectaron 2.000
especimenes botanicos, con 6.000 duplicados, de los cuales las dos terceras partes quedaron en
el Instituto de Ciencias, en Bogota. Doncaster se llevd unas 120 pieles a Londres”™. Esta amplia
coleccién era apenas una muestra de la naturaleza profusa de La Macarena. El propio Philipson
explicaba a los lectores de su libro The Immaculate Forest:

“Los bosques de estas montaiias estdn ubicados en el punto de encuentro de muchos tipos de
vegetacion distinta [...]. Con tantos ingredientes, la flora es ciertamente rica; tal vez los Andes y
la Amazonia proveen la mayoria, pero las contribuciones menores de las montafias de arenisca
del este, las pampas del sur y los bosques de América Central condimentan el plato que estimula
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el apetito de los botanicos. Estdbamos seguros de que otros seguirian nuestros pasos [...] hasta

llegar a conocer todos los drboles y todas las hierbas™”.

Conocer toda la vegetacion de cualquier otra selva implicaba un enorme esfuerzo de coleccién
y de identificacién taxonémica.

Figura 2. Vellozia macarenensis Philipson

iy —

Fuente: colectada en el acantilado norte de la sierra de La Macarena el 1° de febrero de 1950,
© Instituto de Ciencias Naturales, Facultad de Ciencias, Universidad Nacional de Colombia.

Elimpetu por develar los misterios de la serranfa continud, y unos meses después, en agosto de
1950, en plena temporada de lluvias, Idrobo regres6 acompaiiado de Galen Smith, de la Universi-
dad de California, y Carlos Balcdzar, campesino de San Juan que habia participado en la expedicién
anterior. En diciembre de ese mismo afo, Richard Evans Schultes, de la Universidad de Harvard
y conocedor de la Amazonia colombiana, organiz6 otra visita, nuevamente con Idrobo, quien
se estaba convirtiendo en el mayor conocedor de la serrania y su vegetaciéon. Los dos botanicos

73 Philipson, The Immaculate Forest, 217.
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colectaron mas de 700 especies, 250 de ellas en la mesa, donde pasaron un mes™. Alli encontraron
un arbol que Schultes bautiz6é Rhytidanthera regalis e identificé como un eslabdn entre especies
que crecen en los Andes y una que habita los tepuyes del Vaupés y el Caqueta; asi, apoyaba “su
teorfa de que habia habido una gran migracion de plantas de los Andes al este, hacia el antiguo
Macizo Guyanense”. Segun Schultes, se trataba de “uno de los descubrimientos fitogeograficos
mas importantes de las Gltimas décadas™.

Por emocionantes que fueran estas expediciones y las conjeturas que los materiales colectados
permitian hacer, el objetivo mayor habia sido establecer una estacion bioldgica que sirviera como
base para investigaciones de largo aliento. Aunque la coleccion e identificacion de especimenes
permiten conocer la riqueza bioldgica y ayudaron, entre otras cosas, a desarrollar la teorfa de la
evolucion al hacer evidentes variaciones intra- e interespecificas, poco ayudan al estudio de relacio-
nes ecologicas o de comportamiento animal. Para ello, es fundamental hacer investigacion in situ.

Desde finales del siglo XIX, en Europa y Estados Unidos, las estaciones bioldgicas habian ido
ganando terreno como una estrategia de investigacién imprescindible”. En Brasil el sueco Albert
Loefgren y el alemdn Hermann von Thering, quienes trabajaban en el Jardin Botanico de Rio de
Janeiro y el Museo Paulista, respectivamente, habian liderado esfuerzos por concentrar activida-
des de investigacion en lugares biol6gicamente ricos en las serranias costeras. Buscaban sostener
la investigacion a través de los aflos en aquellos espacios, donde ademas debian garantizar la con-
servacion de la naturaleza que estudiaban. Por eso mismo, uno de esos sitios, la estacion de Itatiaia,
fue la semilla del primer parque nacional brasilero, creado en 1937”. Por su parte, cientificos esta-
dounidenses habian dirigido sus miradas al sur para estudiar ambientes tropicales, y, asi, crearon
en 1923 la estacion de mas renombre tanto entonces como ahora de la América tropical: la isla de
Barro Colorado, en la zona del canal de Panama4, “concebida como un proyecto tanto de preserva-
cién de la naturaleza como de investigacion cientifica”.

Estacién y reserva eran, como los ejemplos mencionados sugieren, una unidad. La estacion daria
forma fisica concreta y permanente a la reserva, es decir, al Estado, en este rincon de la selva. Por
eso debia ser una construccién digna. Hernando Camargo, entonces estudiante de la Universidad
Nacional y luego destacado arquitecto, desarrollé como tesis de grado un proyecto que titulé “Labo-
ratorios y vivienda para una estacion cientifica en la Sierra de la Macarena™”. Sus disefios debieron
haber sido la base para las obras que se iniciaron en 1951, cuando Idrobo y Schultes estaban haciendo
sus colectas en la mesa de la serrania. Al bajar se encontraron con algunos de los colegas del Instituto
de Ciencias —IHernando Osorno, Leopold Richter*, Alvaro Torres Barreto y Federico Medem—,
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76 Raf de Bont, Stations in the Field, A History of Place-based Animal Research, 1870-1930 (Chicago: University of
Chicago Press, 2014); Sharon E. Kingsland, “The Role of Place in the History of Ecology”, en The Ecology of Place,
Contributions of Place-based Research to Ecological Understanding, editado por Ian Billick y Mary V. Price (Chicago:
University of Chicago Press, 2010), 15-39.
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quienes estaban colectando reptiles e insectos, y con las obras que pronto serian fuente de gran frus-

tracién. Unos afnos después Idrobo recordaria:
“[...] encontramos que el Instituto Franco ya habia iniciado la construccién de dos laboratorios
de biologia y tenia, adema4s, ranchos de paja muy cémodos, construidos en una roza con maiz
y platanera en crecimiento. Todos los trabajos de la Estacién Bioldgica José Jerénimo Triana
avanzaban a pasos gigantescos y las esperanzas de ver coronar esta importante empresa cientifica
no podian ser mas prometedoras. Pero vino la etapa de la violencia en los Llanos y se sabe que
después de mayo del mismo afo los laboratorios fueron barbaramente destruidos después de estar
practicamente terminada hasta su dotacién. Hoy en dia se encuentran alli las planchas de cemento
esperando que no olvidemos a La Macarena y que se levanten nuevamente esos laboratorios que
tanta gloria y beneficios puedan traer a la Patria™'.

Los Llanos fueron el epicentro mas fuerte de la primera etapa de la guerra civil conocida como La
Violencia. Los pobladores de la intendencia del Meta eran tanto liberales como conservadores. Con
la llegada del Partido Conservador a la presidencia en 1946, el mandatario liberal fue reemplazado
por un conservador, cuyas actuaciones generaron gran tension con los liberales, que comenzaron
a formar pequefios grupos armados. Tras el asesinato de Gaitan en 1948, estos, mas muchos otros
nuevos, se convirtieron en guerrillas liberales, con el beneplacito de los lideres del partido en Bogota.
A finales de 1949 ya habia diecinueve guerrillas con territorios bien delimitados; los terratenientes
liberales las apoyaron o formaron sus propios grupos de autodefensa. La zona donde se realizaron
las expediciones a la serrania quedaba en los extramuros de esta region y en los limites del area gana-
dera de los llanos de San Juan, donde se form6 un grupo guerrillero menor, en octubre de 1951. Sin
embargo, desde 1948 hubo grupos armados, algunos al servicio de terratenientes®.

La violencia permed la reserva desde sus inicios: en 1950, durante la expedicién de Philipson,
llegaron campesinos (probablemente conservadores) huyendo de la zona liberal del rio Ariari
(ubicada a unos 50 km); ademads, uno de los vuelos que llevaba provisiones se atrasé, debido a
que el avidn estaba siendo utilizado para trasladar tropas®. Cuando Schultes regres6, con Idrobo
y un botanico inglés, antes de la destrucciéon de los laboratorios a mediados de 1951, un oficial del
Tjército lo inst6 a abandonar la region®. Asi, la violencia de los Llanos paralizo las visitas cienti-
ficas a la serranfa. Ademas, ya habia miles de especimenes en varios herbarios con los cuales los
botanicos podian trabajar. Habrian de pasar cinco aios antes de la siguiente expedicion. En esos
afios corrié mucha agua bajo el puente: las retaliaciones del Ejército por la creacion de un frente
guerrillero incluyeron bombardeos a San Juan y a las cuatro casas que conformaban La Uribe®. La
fortaleza de las guerrillas de los Llanos llevo al general Gustavo Rojas Pinilla a decretar una amnistia
poco después de tomar posesion como presidente de la Reptblica (1953-1957). La amnistia acabd
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con las guerrillas, excepto unas pocas que mantuvieron las armas, entre ellas las de Dumar Aljure y
Bernardo “El Tuerto” Giraldo, que pasaron a operar en la zona vecina a La Macarena®.

La expedicién de 1956 fue auspiciada por la Universidad Nacional en su intercambio con la
Universidad de Maguncia (Mainz), en Alemania. Participaron un ecélogo y un entomdlogo ale-
manes, que tomaron fotos y datos, pero no hicieron colectas; ademas, regresaron un entomdlogo
y dos botéanicos del Instituto de Ciencias Naturales. También estuvo Kjell von Sneidern, taxider-
mista sueco radicado en Colombia, quien logré una buena coleccion de pieles para la Universidad
del Cauca. En nombre de esta universidad, y en conjunto con el Museo de Historia Natural de
Chicago, Von Sneidern dirigi6é un afio después la dltima expedicién que contd con participacion
internacional. “Los zodélogos tuvieron un éxito tremendo con un total de mas de 1.600 pieles, entre
las cuales habia 300 mamiferos™.

En 1958, Jests Idrobo, quien particip6 en todas las expediciones, manifestaba su frustracion
por los escasos logros alcanzados:

“La superficie explorada es [...] infima. [Las] expediciones [...] han sido puramente explorativas
y hasta ahora no se ha podido iniciar estudio serio alguno. Ninguno de los cientificos que han
visitado la localidad puede [...] describir ciclos biolgicos ni costumbres de animales o plantas,
ni formular ley bioldgica alguna [...] Todo lo que los zodlogos saben del jaguar [es que vive alli.]
De plantas solo tenemos colecciones taxondmicas [...] no tenemos datos ecoldgicos precisos™.

Idrobo sabia que era en los ambitos de la biogeografia, la ecologia y la etiologia donde estaba
la mayor contribucion potencial de las investigaciones realizadas en este lugar privilegiado. Se tra-
taba de mostrar patrones de distribucién de especies para entender cémo la historia geoldgica y la
evolucion se entrelazan para moldear la vida, de descubrir las muchas relaciones entre gran varie-
dad de organismos que sostienen un bosque tropical y de observar a los animales para descubrir e
interpretar su comportamiento. Sin embargo, Idrobo también sabia que en la base de todo aquello
estaba la identificacion de las miles de especies que conforman ese ambiente. Y en ese aspecto si
habia razén para estar orgulloso: de la “pequena area coleccionada se han determinado mas de 700
especies, muchas de ellas no descritas anteriormente”. La inconmensurable diversidad era un
gigantesco desafio que enfrentaban todos los cientificos que estudiaban los trépicos y el principal
motivo para que estos ambientes pasaran a ocupar un lugar central en los estudios ecoldgicos™.

La Macarena no genero los aportes ni los debates cientificos que sus promotores esperaban,
pero la dltima y muy publicitada expedicién logré que parte del publico nacional identificara
este espacio como de gran riqueza y valor natural. La Macarena lleg6 a tener, de la mano de su
nuevo estatus como reserva bioldgica, un lugar no sélo en el mapa de Colombia, sino en la mente
de muchos ciudadanos como simbolo de lo que podemos llamar naturaleza nacional. En 1959 el
Instituto de Ciencias Naturales organiz6 una expedicion, esta vez a la parte sur de la serrania, por
donde corre el rio Guayabero. Alli habian llegado desde hacia algunos afios unos pocos colonos,
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a quienes se habia sumado unos meses atras Tommy Thompson, un piloto estadounidense que
habia inaugurado “El Refugio”, un establecimiento para promocionar el turismo de caza (ubi-
cado donde hoy esta el pueblo de La Macarena). En esta expedicion participaron por lo menos
trece especialistas en geologia, peces, reptiles, aves, primates y plantas, ademds de estudiantes,
que gozaron haciendo colecciones. El director del Instituto, el médico José Pablo Leyva (quien
hizo su tesis sobre fiebre amarilla, bajo la direccion de Jorge Bejarano, el ministro que propuso la
creacion de la reserva), invito a esta expedicion a figuras ilustres —el ministro de Comunicacio-
nes, Hernan Echavarria Olézaga, y el rector de la Universidad, Mario Laserna— y a periodistas
que reportaron para los tres principales peridédicos nacionales y la revista Cromos la existencia
de este tesoro nacional.

Los articulos de prensa mencionan a los cientificos con nombre propio e incluso los retra-
tan, hablan de su trabajo, pero sobre todo resaltan el valor del lugar siguiendo las mismas pautas
que determinaron su declaracion como reserva. Articulos de El Espectador enfatizan el envio al
Instituto de animales enjaulados para ser estudiados y de cajas y cajas con ejemplares de plantas,
minerales, crdneos, aves embalsamadas, ademas de cueros de anacondas, dantas y cocodrilos’’.
Todos destacan la antigiledad de la serrania y se esfuerzan por explicar en términos sencillos
la relevancia de su inusual formacién geoldgica. Haciendo eco a las palabras de Doncaster una
década atras, el gedlogo Thomas van der Hammen manifestaba su “fascinaciéon de saber que
estaba pisando tierra que ningin otro hombre habia pisado™. No era ingenuidad; estos bidlo-
gos sabian que las selvas estan habitadas; Richter explicé: “Aun en Colombia, tenemos grandes
extensiones como la Amazonia que es considerada generalmente virgen, sin darse cuenta que alli
los indios nativos han cazado dia por dia transformando la naturaleza. [...] [P]ara construir una
maloca se necesitan unas 32.000 hojas de palma. Y una palma solo tiene 12 hojas”. Ahadi6: “Y aqui
es donde tenemos que darnos cuenta de la riqueza cientifica de La Macarena: es acaso una de
las pocas partes del mundo que son completamente virgenes”?. Esta expedicion ademas encon-
tr6 “grabados indigenas” antiquisimos que fueron reproducidos a todo color en las paginas de
Cromos y estudiados por arquedlogos®. Las palabras y las multiples fotografias estaban impreg-
nadas de orgullo nacional: esta expedicion, la mas completa hasta la fecha a la “reserva bioldgica
mas importante del mundo”, era, ademas, “netamente colombiana”™”.

La década de 1950 culminé entonces con la fijacién de la reserva de L.a Macarena en la mente
de los colombianos que lefan la prensa capitalina. Asi tom6 forma la nocién de que una porcion de
la geografia nacional tenia un valor cientifico inusual, y que por ello era una “reserva”. Los articulos
no utilizan la palabra patrimonio, pero la idea de que La Macarena es un tesoro colombiano —y,
por lo tanto, de los colombianos— permea dichos escritos. Por si habia dudas, un dia antes del fin
de la década, laley 163 sobre defensa y conservacion del patrimonio nacional declar6 monumento
nacional a la sierra de La Macarena, “por su importancia cientifica”.
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6. El significado de un suefio olvidado

En 1959 culminaron los esfuerzos por hacer cumplir el mandato de investigacion que hacia parte
integral de la reserva bioldgica. Ademais, hasta ese momento, la reserva no tuvo manifestaciones
permanentes en terreno, como edificaciones, un sistema de trochas o funcionarios encargados de
cuidarla. La Violencia impidi6 que el Instituto de Enfermedades Tropicales estrenara la estacion
biologica y tal vez influy6 en que ni siquiera se establecieran formalmente los limites (que para los
conocedores eran los rios Giiejar, Ariari, Duda y Guayabero). Estos solo fueron definidos en 1965,
como respuesta al proceso de colonizacién que inicié a principios de esa década. Luego fueron
erigidas algunas cabafas de vigilancia, desde donde los guardas poco y nada pudieron hacer frente
a la avalancha de campesinos en busca de tierras que prosiguio sin freno®.

La creacion de la reserva en terreno fue a todas luces insuficiente. Las expediciones, los espe-
cimenes, los articulos cientificos y los articulos periodisticos ayudaron a darle vida a esta nueva
institucion, pero se quedaron cortos frente a las expectativas generadas. Sin embargo, junto con
la ley misma, estos desarrollos, por timidos que parezcan, representan un paso importante en la
gestacion de una nueva responsabilidad estatal, que ejemplifica el proceso de expansion de los
Tistados latinoamericanos en el siglo XX. La reserva fue un paso para establecer el cuidado de
la naturaleza como deber del Estado, asunto que tomo forma poco a poco, especialmente en las
décadas de 1960 y 1970%”. Aunque ya habia habido esfuerzos menores, por ejemplo, de protecciéon
de cuencas, esta fue una empresa del Estado central que involucré a un ministro y al Congreso, y
cred una institucion territorial de nivel nacional que adn existe. Como La Macarena fue conside-
rada una joya biogeogrifica tinica, al estilo de lo que sucedi6 con las islas Galapagos, los parques
nacionales del pais que comenzaron a ser erigidos en 1960 no siguieron el camino de conservar
para la ciencia®. Es mas, estos origenes fueron olvidados y la reserva bioldgica pasé a ser, en 1971
0 1989, seglin se interpreten las medidas estatales, un parque nacional.

La reserva es ejemplo de una forma de expansion estatal en la que unos componentes del Estado
generan otros nuevos, pues fue en el seno de la investigacion sobre enfermedades tropicales adelan-
tada desde mediados de la década de 1930 que la idea tomé forma, y gracias a la existencia de dos
instituciones —el Ministerio de Iligiene y el Instituto de Enfermedades Tropicales—, que la pro-
puesta que concretaba esa idea llegd al Congreso, donde fue avalada. En el proceso posterior de
hacer de la reserva una realidad fue fundamental el papel desempefiado por el Instituto de Ciencias
Naturales de la Universidad Nacional, otra institucion estatal, esta vez del 4area de la educacién.

Los alcances y limitaciones de esta empresa reflejan el nivel de desarrollo estatal alcanzado en
Colombia en aquel entonces. El Estado era lo suficientemente sélido para concebir la reserva, con-
vertirla en una realidad legal y avanzar un poco mas, pero no tanto como para moldear el territorio a
imageny semejanza del ideal trazado. La historia mas general de América Latina corrobora la impor-
tancia de la fortaleza estatal en el desarrollo de los parques nacionales, pues fueron los paises con
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Estados mas consolidados, tales como Argentina, México, Chile y Brasil, los que primero avanzaron
en esta direccion. El caso colombiano muestra ademds que el Estado nacional no crecid solo; las
redes internacionales, en particular las cientificas en este caso, fueron esenciales en el proceso, tal
como lo demuestran el papel de la Fundacién Rockefeller y los cientificos extranjeros. La tecnologia,
representada por la aviacion, que es también un producto transnacional, fue igualmente crucial.

Este texto rescata una historia perdida, pero no puede recuperar esa parte de los bosques y ani-
males que la inspiraron y luego desaparecieron. La serrania, que aun sigue en pie, estoicay poderosa,
continta ejerciendo su embrujo. La acuarela del entomélogo y artista Leopold Richter, pintada en
1951, capta ese encanto y revive la pasion que caracterizo los acontecimientos de esas décadas, y
sin la cual no es posible acabar de entender esta historia (ver la figura 3).

Figura 3. Leopold Richter, sierra de La Macarena, 1951.
Acuarela sobre papel pergamino. 30,5x 24 cm.

Fuente: Museo Nacional de Colombia, Bogota.
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