La autonomia en las fauces del progresismo
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Diez afios parece un tiempo razonable para poder reflexionar los hechos histéricos con una
minima perspectiva. Desde este punto de vista, estrictamente temporal, los sucesos del 19 y 20
de diciembre de 2001 que, en realidad, son el emergente mayor de un ciclo de luchas que
podemos fechar entre 1997 y 2002, o sea, entre los primeros cortes de rutas en el Gran Buenos
Aires y los asesinatos del puente Pueyrredén, pueden ser analizados con la distancia que permite
sacar algunas conclusiones sobre su impronta en la historia reciente, tanto en el movimiento
popular como en los diversos arribas, los estatales, los partidarios y los vinculados al capital.

Sin embargo, asumir esa légica analitica supone desaprovechar lo mas rico, y enriquecedor, que
aporté el ciclo de luchas. Esa riqueza deviene del hecho simple de que nada quedd en su lugar,
como lo sefialaron las propias muchedumbres al gritar jQue se vayan todos! Fue la primera vez
en la historia que cientos de miles de personas enarbolaron esa consigna, con la misma bronca y
radicalidad que en otros procesos vocearon jLibertad, igualdad, fraternidad! o jPan, paz,
libertad!

Puede decirse, como se ha dicho en esta largo decenio en el que los interpretadores
profesionales ocuparon el centro del escenario cuando las multitudes lo abandonaron, que nadie
se fue y que todos se quedaron. Desde ese otro punto de vista, el 19 y 20 fue un fracaso
monumental. Pierden de vista que el valor de un lema/estandarte no radica en su realizacion, en
lo cual todos los procesos fracasaron ya que no tenemos ni igualdad, ni libertad ni, mucho
menos, fraternidad. Lo realmente importante, lo que revela la conciencia social en un cierto
momento historico, es la capacidad de formular y enarbolar consignas que son asumidas por
amplias franjas de la poblaciéon. En este caso, el jQue se vayan todos! fue tanto como el
proclamar “Somos capaces de autogobernarnos”.

Afirmar que nada quedd en su lugar supone poner por delante el caracter destituyente de las
jornadas del 19 y 20, y ese me parece el punto central. Es evidente que fue destituido un
gobierno, el de Fernando de la Rua. Con él, llegé a su fin un modo de gobernar, represivo, para
el capital, para los de mas arriba, contra los de abajo. Fue el punto final del modelo neoliberal en
su etapa privatizadora, el Consenso de Washington. Pero fue también la destitucién de un



decenio signado por el entreguismo, por las relaciones carnales con el imperio, por la soez
convivencia con lo peor del capitalismo.

Hilando mas fino, el ciclo de luchas puso en tela de juicio la cultura politica de las izquierdas, de
los partidos, los sindicatos, las organizaciones burocraticas y vanguardistas, pero también
cuestioné a los analistas y a los intelectuales progres o de izquierda. El jQue se vayan todos! fue
un grito, digamos, no s6lo hacia y contra los de arriba sino, de modo simultaneo, hacia el
interior del mundo popular. Algo asi como decir-nos: “Podemos dirigirnos sin vanguardias, sin
ustedes”. Y también: “Podemos pensar-nos sin necesidad de que nos piensen”. Es sobre esta
radicalidad del 19 y 20 que me parece necesario reflexionar, un decenio después. O sea, sobre
nosotros. Sobre cdémo nos remodel6 el 19 y 20, qué nos hizo, cdmo nos atraveso, qué cambié en
nuestras vidas y, por supuesto, en nuestros modos de pensar y de hacer politica. Es mas, si
alguien cree que aquellas jornadas no lo cambiaron, lo mas aconsejable es que deje la lectura en
este mismo renglén. Si decide seguir, no va a encontrar reflexiones sobre lo que le sucedié a
otros y otras, sobre la “coyuntura”, la “realidad”, etcétera, sino sobre lo que el 19 y 20 me/nos
hizo, o sea, al que esto escribe y a sus amigos y compafieros mas cercanos.

El adids a las instituciones

A principios de diciembre de 2001 participé en una conferencia organizada por la Central de los
Trabajadores Argentinos (CTA), en la que se debatia el nuevo pensamiento critico. Tuve la
alegria de conocer a John Holloway, con el que compartiamos puntos de vista y formas de ver el
mundo. Fue una reunidén interesante, masiva, participativa, en los mismos dias que Domingo
Cavallo instalaba el “corralito”. Con John trabamos una amistad que va mas lejos que los
acuerdos y los desacuerdos politicos y tedricos, y que no esta modelada por ellos, sino por algo
mas de fondo: la capacidad de indignaciéon ante el mundo que sufrimos y la izquierda que no nos
merecemos. Siento que esa amistad esta determinada por la impronta que el zapatismo produjo
en nuestras vidas, aunque explicarlo llevaria estas notas por caminos que se alejarian de su
objetivo.

En diciembre de 2001 pertenecia a una institucién de educacién popular con sede en
Montevideo, donde todos los afios impartia un curso sobre movimientos sociales. Era una
institucion interesante creada por José Luis Rebellato, filésofo y educador uruguayo, militante
comprometido con los derechos humanos y los movimientos del abajo. Aquélla era mi principal
pertenencia institucional, aunque por mi trabajo en el semanario Brecha sentia simpatia por el
Frente Amplio pese a la mediocre gestiéon municipal en Montevideo. En ocasiones participaba en
actividades de formacion de algunas organizaciones sociales histéricas del Uruguay, en particular
el movimiento de cooperativas de vivienda por ayuda mutua.

Cuando el Frente Amplio se convirtié en gobierno, el 1° de marzo de 2005, mi ya débil
pertenencia institucional se fue evaporando, hasta quedar a la intemperie. No tenia sentido
seguir trabajando en espacios dedicados a ser los brazos ejecutores de las politicas sociales
disefiadas en el Ministerio de Desarrollo Social, para endulzar el modelo de dominacién con la
excusa de combatir la pobreza. Bajo el gobierno de Tabaré Vazquez, la palabra “piquetero” que
era simbolo de lucha y resistencia de los de mas abajo, se convirtié en el insulto que se proferia
a los asambleistas de Gualeguaycht por cortar el puente internacional San Martin. Fueron afios



de soledad, introspecciéon y de muchos viajes por la regiéon buscando aire fresco, algo que podia
encontrarse aun en la Argentina pero sobre todo en Bolivia y Ecuador. Y, por supuesto, en
Chiapas.

Con el tiempo, la existencia de espacios que encarnaran los mismos valores del ciclo de luchas
de los desocupados argentinos, comenzaba a desfibrarse en todos aquellos paises donde se
instalaron gobiernos progresistas o de izquierda. No fue sencillo aceptar que los discursos
radicales de los nuevos gobernantes estaban conscientemente destinados a disolver la potencia
de la movilizacién societal, porque la légica habia cambiado y ahora se trataba de reposicionar al
Estado en el centro del escenario, lo que naturalmente significaba marginar a los movimientos.
Esta operacion se hizo las mas de las veces en nombre de los propios movimientos y de los
objetivos que habian enarbolado.

Todo el esfuerzo del arriba, ahora progresista, se dedicé a disolver la autoorganizacion de los de
abajo, que habia sido una de las mas interesantes novedades que aporté el 19 y 20, para
bloquear o neutralizar el conflicto social, requisito imprescindible para relanzar el proceso de
acumulacién de capital, ahora en base a la mineria a cielo abierto y los monocultivos. O sea, la
exportacion de commodities. Las politicas sociales fueron la herramienta modelada por los
nuevos think tanks progres licenciados de viejas/nuevas instituciones como la Facultad
Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO), aunque siguen al pie de la letra los modos y
modelos aportados durante tanto tiempo por el Banco Mundial. Bajo la sucesiva gama de
politicas sociales que se afincaron en los territorios de la resistencia, fueron cayendo una tras
otra organizaciones de base que nacieron para pelear y ahora se transformaron en gestoras e
intermediarias de iniciativas ministeriales. O sea, buena parte del espectro piquetero pasé en
pocos afios del corte de ruta la gestion de politicas publicas, ya sea como los encargados de
bajar los planes a los barrios o0 como demandantes de mas servicios al ministerio
correspondiente.

Gracias a las luchas populares de los afios anteriores se abrieron nuevos espacios en las
instituciones, en particular desde que los progresistas se hicieron gobierno. Sin embargo, para
un buen pufiado de personas la participacion en instituciones estatales y en organizaciones no
gubernamentales (ONG) dejé de ser una alternativa atractiva por las dependencias mentales y
politicas que implica. Unos cuantos optaron por otros caminos, total o parcialmente, vinculados a
iniciativas de base, a fabricas recuperadas, a espacios sociales, culturales o politicos que
permiten y auspician cierto grado de autonomia, individual y colectiva. Estoy firmemente
convencido que estos espacios, que se multiplicaron en estos afios, no existirian sin ese proceso
que llamamos 19 y 20 o el jQue se vayan todos!

La politica: abajo y a la izquierda

Los movimientos se convirtieron en organizaciones, con creciente diferenciacion interna entre
quienes toman decisiones y aquellos que las ejecutan, con cuerpos estables de dirigentes,
presupuestos crecientes y locales emprolijados. En cierto momento, dejé de tener sentido buscar
referentes en otros paises ya que la energia creativa se fue disolviendo en todos, con la relativa
excepcion de Bolivia donde la respuesta popular al “gasolinazo” del 26 de diciembre parece
indicar que los movimientos mantienen su poder destituyente. Esa falta de creatividad es un



rasgo central en la distinciéon entre movimientos y organizaciones, ya que aquellos se
caracterizan por la existencia de un cierto “desorden” organico que algunos denominamos
“horizontalidad”. Que es mas una tendencia politico-cultural que una realidad consolidada. En
general, en aquellos movimientos que protagonizaron los masivos cortes de rutas fueron
permaneciendo sélo los militantes que habian jugado un papel decisivo a la hora de crear los
colectivos de base. Como suele suceder en todo periodo de declive, sobrevinieron las escisiones,
por razones de principios o de conveniencias personales, mientras una porcién no menor fue
cooptada por el Estado o, mejor, hizo méritos para merecer esa situacion.

Uno de los ejercicios mas dificiles de este periodo consistié en aceptar la nueva realidad, y en
comprenderla para intentar modificarla. Supuso, sobre todo, entender los errores propios en la
valoracién de movimientos, situaciones y expectativas, lo que impuso ajustar las opciones.

Se trataba de poner atencién a lo que sucedia abajo y a la izquierda, por usar conceptos
zapatistas, para ver qué estaba sucediendo en la cotidianeidad con la esperanza de que alli
surgiera lo nuevo o, en todo caso, lo mejor desde el punto de vista de la continuidad de las
resistencias. Por debajo de los discursos oficiales y desafiando la polarizacién entre el gobierno K
y los “rurales”, el ciclo de luchas que parecia cortado luego de las elecciones de 2003 mostraba
novedosos desarrollos. Las decenas de asambleas contra la mineria coordinadas en la Unién de
Asambleas Ciudadanas, son una de las varias muestras de que la consigna jQue se vayan
todos! no estaba muerta. Los bachilleratos populares en fabricas recuperadas y en barrios donde
habian nacido las organizaciones piqueteras eran otra muestra de que seguia siendo posible y
necesario resistir.

Como ejemplo, ahi estan los hechos contundentes de Chilavert, donde funciona uno de los
primeros bachilleratos, y de IMPA, donde se cre6 el afio pasado una universidad popular. O los
espacios de formacion que funcionan en Roca Negra de la mano del Frente Popular Dario
Santillan y en Las Tunas (Tigre) impulsados por Fogoneros. No conozco ningln censo de grupos
de base, pero seguramente en la Argentina hay miles de iniciativas diseminadas en todo el
territorio, urbanas y rurales, vinculadas a la educacién, la salud, la produccién, la cultura
popular, en las que los activistas dedican toda su energia a mantener en pie espacios que se
niegan a obedecer a los diversos arribas. Todos ellos son hijos del 19 y 20.

Estos desarrollos no alcanzan a conformar un nuevo ciclo de luchas, algo que parece lejano ya
que el Estado aun tiene recursos materiales y simbdlicos suficientes como para intervenir con
éxito en los territorios de los movimientos, como lo mostré en diciembre pasado en el parque
Indoamericano. La cuestion es otra. Las nuevas resistencias, por llamarlas de alguna manera,
aquellas que empatan con el ciclo anterior y con el espiritu del 19 y 20 -menciono sélo los
bachilleratos y las asambleas ciudadanas, pero hay mucho mas- son sefias, marcas en la senda
de quien busca abajo y a la izquierda. Son guias para no perderse en la busqueda, porque el
progresismo ha contaminado de tal modo los espacios sociales y politicos que, a menudo, resulta
dificil separar las resistencias auténticas de las escaleras para instalarse en instituciones.

En este recorrido, como sucede siempre, algunos compafieros quedaron en el camino pero
siempre aparecen otros, a veces mas jovenes, 0 que provienen de espacios con los que hasta
ese momento no se tenian vinculos o parecian lejanos. En el Uruguay, a la intemperie y sin el
menor apoyo de partidos o instituciones de cualquier color, se van dibujando también nuevas
realidades, pequerfias, locales, con enormes fragilidades organizativas. Asi, en plena euforia



progresista nace un frente interbarrial de varias experiencias de base, algunas con mas de un
decenio de arraigo territorial. Una marca mas en el camino. Menciono el caso uruguayo porque
no es, precisamente, el pais de la regién donde este tipo de iniciativas -autébnomas, de base, por
fuera del Estado y los partidos- hayan conocido un “medio ambiente” propicio para crecer y
desarrollarse. Sin embargo, todo indica que ese es el camino que toca recorrer, por mas arduo y

solitario que sea.

Construir mas alla del mercado y el Estado

Una de las ensefianzas mayores del jQue se vayan todos! es el modo de caminar, no sélo el
camino a recorrer. No es una cuestion menor. Conocemos decenas de colectivos que se han
arrimado a las subvenciones estatales y a las dadivas de las ONG, en especial las del Norte, con
el objetivo de hacer mas liviano el camino. El resultado es que algunos grupos son mas
conocidos en el exterior que en el propio pais donde, supuestamente, estan arraigados. La
tentaciéon ha sido grande (viajes, donaciones, proyectos), pero los costos demasiado elevados. A
tal punto que se hipotecé la existencia misma de esos movimientos, que en su momento
parecieron soélidos y llegaron a ser referentes de una buena parte de la sociedad movilizada.

No se trata de defender algun tipo de aislacionismo con respecto a toda institucion. Con
excepcion del zapatismo, en América Latina todos los movimientos tienen relaciones con el
Estado y aceptan vincularse de algin modo con las politicas sociales. Los Sin Tierra del Brasil y
el Paraguay, los indigenas de Bolivia y Ecuador, pero también los de Chile y Colombia, asi como
los movimientos urbanos de todo el continente, mantienen relaciones mas o menos fluidas con
las instituciones estatales, ya sean nacionales o municipales. Esos vinculos no les impiden
mantener su autonomia, aunque desde la 6ptica del Estado el objetivo de las politicas sociales
no es otro que mellar el filo antisistémico de los movimientos.

Uno de los mas arduos aprendizajes posteriores al 19 y 20, esta siendo cémo sostener la
autonomia en una coyuntura signada por el fortalecimiento de los estados, la creciente
desmovilizacidon y un potente crecimiento econémico cercano al 10 por ciento anual. Este largo
periodo de crecimiento en toda la regiéon, cuyo fin no parece cercano, no es el mejor clima para
recuperar la movilizaciéon ni las apuestas emancipadoras. Colectivos que nacieron en un periodo
de aguda crisis y de creciente debilidad de los estados, deben ahora remar contra la corriente.
En esa tarea no hay atajos. O nos sostenemos en base a las propias fuerzas o sucumbimos
cuando apelamos a instituciones financiadoras de nuestros proyectos. Eso significa que la vida
serad mas dura, habra menos recursos y, por lo tanto, avanzaremos mas despacio, pero los
pasos que se den seran de verdad.

A mi modo de ver, los movimientos y los militantes antisistémicos enfrentamos un nuevo
desafio, consecuencia del 19 y 20: autonomizarnos de los ciclos de protesta. La accion colectiva
suele lanzarse en periodos de crisis econémica y de crisis de la gobernabilidad, o sea cuando el
mercado no puede garantizar la supervivencia de la poblacién mas pobre y cuando el Estado no
tiene la legitimidad suficiente para mantener el orden. Por esas grietas que cada tanto se abren
en el modelo de dominacién aparece el activismo social, se producen grandes movilizaciones que
a veces amenazan el orden hegemaodnico y se tejen organizaciones del abajo. Una vez que pasa
el pico de la crisis, la economia recupera su dinamismo y se eligen nuevos gobiernos con



mayores dosis de legitimidad, el activismo social decae, los movimientos se marchitan, y abajo
se instalan la desmoralizacion y la confusion.

En los periodos anteriores, los revolucionarios intentaron superar estos vaivenes (flujo/reflujo)
que destruyen buena parte de la fuerza social y politica construida en el apogeo de la
movilizacién a través de partidos politicos de cuadros, permanentes, que pretendian encarnar el
aprendizaje de cada ciclo de luchas para trasladarlo al siguiente. La historia mostro tres
problemas: uno, que lo aprendido durante un ciclo es de poca utilidad en el siguiente. Dos, que
los aparatos partidarios se burocratizan y empiezan a tener intereses propios, con lo que se
convierten en obstaculos una vez que se relanza la lucha. Tres, que sigue habiendo un hiato
entre los cuadros organizados y la base social, que es arrastrada hacia la integracion al sistema
cada vez que la economia y la gobernabilidad recuperan fuerza para atraer productores,
consumidores y gestores estatales.

Los movimientos actuales, los “pos 19 y 20” en la Argentina, contienen algunas diferencias
notables respecto al movimiento obrero tradicional. La principal es que han puesto en pie una
economia otra, o sea, emprendimientos capaces de producir una parte de los valores de uso que
necesitan las personas. Me refiero a las fabricas recuperadas, los talleres productivos de
alimentos y de otros bienes, materiales y simbdlicos, vinculados a la salud, la educacién, la
cultura, el ocio, y una infinidad de iniciativas colectivas de base. Esos espacios de producciéon y
reproduccion de la vida cotidiana han ganado centralidad en la vida de los oprimidos como nunca
antes en la historia del capitalismo dependiente urbano. Esas miles de iniciativas, que nacieron
en el ciclo de protestas 1997-2002 y que se fortalecieron en el entorno del 19 y 20 para luego
decaer, pero en absoluto desaparecer, estan arraigadas en los territorios de la pobreza, en
aquellos barrios y espacios que resistieron el despojo.

Son hoy una de las posibilidades que tenemos de superar la terrible dinamica flujo/reflujo, o sea
la destruccion de la fuerza organizada que en la historia le ha correspondido a la
socialdemocracia y hoy al progresismo. Para hacerlo, hay dos condiciones necesarias: la
formacioén y la economia. La primera es ya un patrimonio comun de la mayor parte de los
movimientos de nuevo tipo, que tienen espacios permanentes de formacioén autbnoma, no sélo
de sus miembros sino de sectores mas amplios como son los bachilleratos populares. Sin
formacion/educacion sera imposible estabilizar una fuerza politica con una relativa amplia base
social que no sea culturalmente ganada por el consumismo y la politica del sistema.

La segunda premisa, la construccion de una “economia politica en resistencia”, es mas
embrionaria y mas compleja. Puede y debe asentarse en los espacios productivos ya existentes,
pero debe ir mas lejos para ganar a sectores mas amplios que los que estan directamente
involucrados en la produccion. Debe construirse de modo diferente a la economia capitalista, no
para acumular sino para asegurar el flujo de valores de uso que deben estar a disposicion de
todos y todas. De algun modo, esta economia debe estar inspirada en los valores que Marx
defendid: “de cada cual segun capacidad, a cada cual segun su necesidad”. No sera esa una
realidad concreta, sino un norte, una inspiracion, a sabiendas de que estos espacios son
codiciados por el Estado y el mercado y deben ser defendidos, elevando muros culturales mas
que politicos, simboélicos mas que materiales. Apenas estamos empezando a transitar los nuevos
rumbos legados por el jQue se vayan todos!






