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El lamento no es de data reciente, pero los motivos han cambiado. En su ensayo “Blchners
Briefe” (Las cartas de Bichner), nunca publicado en la RDA, Volker Braun escribia en 1977: “Oh
tiempos, oh cartas. Ya no escribimos cartas en serio; como ya no existe el secreto postal (las
Constituciones expresarian lo que queremos), uno podria simplemente aceptarlo”.[2] Entretanto,
esta claro que la subsistencia del género epistolar se encuentra en peligro menos por las
agencias de noticias que por los medios electrénicos. Un lunes, en el verano de 1920, Kafka
recibié en tres entregas cuatro cartas de Milena.[3] Hoy el antiguo correo amarillo llega una vez
al dia, y el momento preciso de la entrega es incierto. Predominan las cuentas, las intimaciones
y las publicidades. Las cartas son mas bien raras. El matasellos “estafeta postal” no revela desde
doénde han sido enviadas. Con frecuencia, el anonimato de su aspecto se corresponde con la
superficialidad de su interior. Las vivencias y las experiencias probablemente ya no son puestas
por escrito en papel, sino transmitidas por medios electrénicos y, a lo sumo, también
almacenadas por estos medios.

“La forma de la carta es anacrénica”, escribia Theodor W. Adorno ya en 1966, en el prefacio a la
primera edicién de las cartas de Benjamin, de la que fue responsable junto con Gershom
Scholem. Para explicarlo, Adorno se remitia a la pérdida de la experiencia, apoyandose en la
constatacion hecha por Benjamin en los afos treinta:

Subjetivamente, en la era del derrumbe de la experiencia, los hombres ya no estan dispuestos a
escribir cartas. De momento, parece como si la técnica privara a las cartas de su condicion
previa. Como las cartas —en vista de las mas inmediatas posibilidades de comunicacion, de la
contraccion de las distancias espacio-temporales— ya no son necesarias, su sustancia en si se
diluye. Benjamin les aportd un talento anticuario y desinhibido; algo que perecia se enlazaba con
la utopia de su restitucion.[4]

Adorno y Scholem, editores de la publicacion y maestros ellos mismos de la comunicacion
escrita, estaban de acuerdo: “Benjamin era un gran escritor de cartas”, explicaba Adorno en el
prefacio; “evidentemente escribia cartas de manera apasionada”.[5] Asi también lo veia
Scholem: Benjamin fue “por lo menos en ocasiones, un muy destacado escritor de

cartas”.[6] Scholem pensaba que la condicién para la transmisiéon de testimonios pertenecia a la

esencia de su amigo:



Benjamin era, para casi todos aquellos que lo conocieron de cerca, una figura demasiado
llamativa e importante como para que ellos no hayan conservado material escrito suyo en su
totalidad o en parte. A eso se afladian la gracia natural y el brillo de una capacidad de
formulacién que se reflejaba aun en la comunicacidon espontanea, y que debia de volver las
cartas muy valiosas para los destinatarios.[7]

Esto ya se podia observar en la seleccion de cartas publicada en 1966; su volumen total puede
conocerse recién en la nueva edicién en seis tomos que Christoph Gédde y Henri Lonitz
publicaron en la editorial Suhrkamp.[8] Las cartas de Benjamin no aparecen ya en esta edicion
como documentos histdéricos, sino como un genuino componente o parte de la obra. Las cartas
anticipan los textos, los completan y son incluso frecuentemente trabajos independientes.
Proporcionan informacién confiable sobre Benjamin en tanto autor, sus planes, proyectos y
versiones, y documentan también el destino y la biografia intelectual de una figura
extraordinaria.

La mirada sobre esta edicion de las cartas es particularmente atrayente, si uno piensa que
Benjamin se ocup6 repetidas veces de cuestiones de la teoria de la correspondencia. En la
primera parte del presente articulo, sistematizaremos las ideas de Benjamin sobre la
correspondencia. La segunda parte se propone considerar las cartas de Benjamin en relaciéon con
los criterios que su autor desarrollé a partir de las correspondencias de otros. Después de un
excurso sobre edicién, la tercera parte, por Gltimo, se ocupa de aquellas ideas segun las cuales
las cartas son testimonios de la supervivencia de un hombre, considera el legado epistolar de
Benjamin, y se pregunta si, y en qué medida, Benjamin consideraba a la posteridad como

destinatario.

La mirada benjaminiana sobre el género epistolar

Benjamin no desarrollé una teoria de la correspondencia en sentido estricto. No obstante, sus
reflexiones formuladas mas bien esporadicamente rozaron cuestiones esenciales del género, y
no dejaron de tener influencia. Hay que tener en cuenta tres puntos de vista. La perspectiva de
la teoria de la recepcién entiende las cartas como testimonio de supervivencia. En la perspectiva
de la teoria de los géneros y la comunicacion, la carta aparece como medio de comunicacién y
como prueba documental de lo humano. La perspectiva filoséfico-politica, declaradamente
antifascista, considera determinadas cartas como documentos de una actitud que representa a
una Alemania humanista, que esta oprimida, pero que aspira a llegar a la opinién publica.

Los comentarios que Benjamin escribioé entre 1931 y 1932 para la Frankfurter Zeitung sobre las
cartas del siglo XVIII y XIX pueden ser aprovechados desde la perspectiva de la teoria de la
recepcion. Se trata de la compilacion de cartas que aparecié como libro en 1936, en la editorial
Vita Nova de Lucerna, con el titulo Personajes Alemanes.[9] Sin embargo, en una carta a su
amigo dejuventud Ernst Schoen del 19 de septiembre de 1919, Benjamin ya habia expresado,
después de la lectura de la correspondencia entre Goethe y el conde Reinhard, la expectativa
mistico-enfatica de que las cartas sean testimonio de la supervivencia de un hombre (GB II, p.
A47).

El pasaje decisivo de la carta lo resguarda Benjamin en un extracto que se aparta levemente del
texto de la carta que se ha conservado en su obra péstuma:



Hoy se subestima la correspondencia debido a que tiene una relacién totalmente equivoca con
los conceptos de obra y de autor, mientras que en verdad ella pertenece al ambito del
“testimonio”. Los “testimonios” son parte de la historia de la supervivencia de un hombre y es
posible estudiar, a partir de la correspondencia, cdmo se incorpora a la vida la supervivencia con
su propia historia. [...] Al leer uno las cartas en forma sucesiva, mediando los intervalos mas
cortos, estas se modifican objetivamente a causa de su propia vida. Las cartas viven en un ritmo
distinto del tiempo en el que los destinatarios vivieron, y también ellas, en otras condiciones, se
modifican (GS VI, p. 95, cf., GB Il, p. 47s.).

Lo mistico en esta nota esta dado por la representacion a través de la cual la muerte de un autor
no cambia la visién sobre su legado, sino que cambia el legado mismo. Benjamin parte de un
entrecruzamiento sumamente complejo. EI movimiento, es decir el “ritmo”, entra también asi en
el tiempo, antes de la cesura producida por la muerte.[10]

La perspectiva de la teoria de los géneros y la comunicacién es formulada también en 1919:
“Puede estudiarse en la correspondencia cémo la supervivencia ingresa en la vida, con su propia
historia y puede estudiarse en la correspondencia (No asi en las obras; en ellas no se fusionan
vida y supervivencia, sino que las obras son como la cuenca de un rio)” (GS VI, p. 95). Esta
interpretaciéon aparece elaborada en la conferencia radiofénica “Auf der Spur alter Briefe” (Tras
las huellas de antiguas cartas), de enero de 1932. Alli se refiere Benjamin a un modelo de
estratificacion, que Friedrich Gundolf desarrollé para el “el macizo de la existencia del gran
artista”. Si uno se representa las manifestaciones y producciones de un artista como montafas,
las conversaciones transmitidas serian el pie de la montafia, que apenas se advierte; las cartas,
el amplio estrato medio del macizo; y la obra creadora —mas cercana a la forma definitiva—,
finalmente la cima. En lo que se refiere al Clasicismo aleman, Benjamin consideraba que la cima
de esa montafia estaba congelada, lo que significaba que el canon ya “no era discutible”, estaba
“hace tiempo cerrado”, carecia de influencia. La literatura epistolar de esa época constituye el
nivel de las nieves perpetuas, sostiene Benjamin, completando el modelo de Gundolf. Se
consigue asi preservar las correspondencias de esta época, en gran medida, de su canonizacion.
Benjamin consider6 esto una ventaja, pero se refirié también a la contraparte de esta
preservacion. La literatura epistolar es usada por la investigacion como fuente de prueba, lo que
pasa por alto las posibilidades del género. Las cartas neutralizan la distincion entre el hombre y
el autor, entre lo privado y lo objetivo, entre la persona y la cosa. Explicar una carta en todas
sus referencias significa “hacer diana en lo humano”. Y lo humano no es el héroe o el genio, sino
lo que le posibilita al artista la comunicacion.

La perspectiva entusiasta de los niveles de interpretacion en la teoria de la recepciéon parece
cosificada: las cartas se muestran como “tradiciéon viva” y como testimonio de lo humano (cf. GS
1IV/2, p. 942-944). Benjamin desarroll6 la perspectiva filosofico-politica en medio de las
experiencias de la huida y la carencia. En dicha perspectiva, las cartas aparecen como
documentos de una posicidon que representa una Alemania oculta, pero que aspira a llegar a la
opinidn publica. En las dedicatorias, Benjamin denominé a su libro Personajes alemanes un
“arca”, que él construy6 “cuando el diluvio fascista comenz6 a ascender”.[11] El concepto se
corresponde alegdéricamente con el seudénimo de su constructor:[12] Detlef Holz.[13] La
seleccion de las cartas, que tienen una antigiedad de entre 50 y 150 afios, produjo un efecto de
intensa actualidad. Su mensaje humanista y antifascista resultaba inequivoco para los lectores



de los afios treinta: Brecht sostuvo que era una colecciéon muy halagadora para

Alemania.[14] Por otra parte, Heinrich Blicher le escribié al editor que el hecho era saludable:
“después de la vociferaciéon de la encendida estupidez que domina aqui nuestras discusiones
politicas, al fin vuelve a oirse la tranquila y, por eso, mas penetrante voz de la razén, que no
renuncia a argumentar, mientras los barbaros gesticulan”.[15]

Es la “intencién de esta coleccion”, escribe Benjamin en el texto Deutsche Briefe (Cartas
alemanas), “mostrar el rostro de una ‘Alemania oculta’, una Alemania que hoy se complacen en
buscar detras de la espesa niebla”. Con el concepto de “oculto”, Benjamin calificaba una
situaciéon que era “obra de fuerzas, fuerzas ruidosas y brutales que le negaban influencia publica
y lo condenaban al ocultamiento” (GS 1V/2, p. 945). La compilacién de las cartas podria sugerir
una posicidon que “cabe definir como humanista en sentido aleman; posicién que a su vez parece
invocar de un modo tanto mas manifiesto, cuanto mas decisivamente la abandonan aquellos que
hoy llevan la voz cantante en Alemania” (GS IV/2, p. 955). Los autores de las cartas representan
“una galeria verdaderamente amplia de aquellos hombres que hicieron a Alemania grande en el
ambito de lo artistico, lo cientifico y lo pedagégico en los afios que van de 1770 a 1870” (GS
1IV/2, p. 949). Benjamin recordd el destino de desterrados y expulsados como Forster, Holderlin
y Seume. Pero la expresiéon mas concluyente del propésito de la coleccién Personajes

alemanes se encuentra en su epigrafe: “Del honor sin fama, de la grandeza sin brillo, de la
dignidad sin paga” (GS IV/2, p. 150).

Benjamin como autor de cartas

La ocupacion intensa con la literatura epistolar de épocas anteriores debi6é de repercutir en su
propia praxis. Benjamin escribia cartas ya cuando era estudiante, cartas cuya intelectualidad y
seguridad en el estilo resultan extraordinarias. A medida que aumentaba la resistencia contra él
como cientifico y autor, cobraban las cartas el caracter de testimonio. Eran el lugar que debia
preservar sin alteraciones la posicién de Benjamin como autor. Desde la perspectiva filosofico-
politica, llama la atencién cuan intensamente se apropié Benjamin de sistemas de pensamiento;
como les imprimid su sello o los abandoné. Tres iluminaciones de esta biografia intelectual
pueden esclarecer esto;[16] muestran a Benjamin en su vinculacién con las tradiciones y en su
caracter de sujeto libre: el veinteafiero de una casa asimilada descubria su afinidad con el
judaismo, que le parecia ser el agente y el representante de lo espiritual. Parafraseando una
expresion de Friedrich Theodor Vischer, le escribié a Ludwig Strauss el 21 de noviembre de
1912: “lo judio es evidente por si mismo” (GB I, p. 75.).

La fuerza de atraccion del pensamiento benjaminiano consiste en la capacidad de comprender
conexiones en su caracter contradictorio. La extensa carta del 7 de marzo de 1931 a Max
Rychner en la que Benjamin expreso6 el deseo de que se viera en él, “no a un representante del
materialismo dialéctico en tanto dogma, sino a un investigador para quien la posicion del
materialista parece mas fructifera que la del idealista desde el punto de vista cientifico y
humano, en todas las cosas que nos motivan”, contiene, asimismo, una descripcion de su
posicion: “nunca pude investigar y pensar mas que en sentido, si puedo asi decirlo, teolégico, es
decir, en conformidad con la doctrina talmudica de los 49 niveles de significacion de cada pasaje
de la Tora” (GB 1V, p. 19s.). Remontandose a una filosofia de la experiencia escéptica, presenta



al comunismo como una “solucién para la humanidad” en una carta enviada desde el exilio a
Werner Kraft el 26 de julio de 1934:

pero justamente se trata de eliminar, a través de conocimientos practicables del comunismo, la
infructuosa pretension de soluciones para la humanidad; se trata incluso de abandonar
simplemente la arrogante perspectiva de los sistemas ‘totales’, y emprender, por lo menos, la
tentativa de construir la vida de la humanidad de manera mas relajada, asi como comienza el
dia un hombre sensato que ha dormido bien (GB 1V, p. 467).

También de acuerdo con la perspectiva de la teoria de los géneros y la comunicacion, la praxis y
la teoria aparecen unidas. Las cartas de Benjamin discuten las posibilidades del género. El
significado existencial de la correspondencia se revela en los comentarios, en los cuales las
propias cartas se convierten en tema de la correspondencia. Una y otra vez se quejaba Benjamin
de un “ritardando” en el intercambio epistolar (GB Ill, p. 356), de fases de silencio; él pedia
ante todo en el exilio una respuesta pronta y confiable. Las palomas mensajeras eran “a lo largo
y a lo ancho, el Gnico punto luminoso en el horizonte” (a Alfred Cohn, 18 de septiembre de
1935, GB V, p. 166). Tras una cita fallida, le pregunté a Fritz Lieb, en octubre de 1938: “;Es una
especulacion demasiado arriesgada suponer que un intercambio epistolar acorde con las
costumbres del pais, aunque modesto, nos habria resguardado de semejante percance?” (GB VI,
p. 171).

Los resultados de los “Studien Uber die Geschichte des Briefes” (Estudios sobre la historia de la
carta) se incorporaron a su propia correspondencia: la escritura de cartas, e incluso el estilo
epistolar, “no era en lo mas minimo un producto de las condiciones en que funcionaba el
correo”, segun le escribié Benjamin a Scholem en mayo de 1932 desde Ibiza. Para fundamentar
este “materialismo econémico” se refirié a que solo una vez a la semana hay un verdadero dia
de trabajo en el correo europeo; “de esta manera, uno tiene tiempo para escribir cartas largas”
(GB 1V, p. 91). Probablemente no sin un pensamiento dedicado a sus ulteriores lectores, el 6 de
mayo advertia a su amigo en Jerusalén sobre expresiones descuidadas: “por experiencia, ambos
sabemos el cuidado que requiere un intercambio epistolar significativo como el que
mantenemos, debido a una separacion de afos.”[17]

Las cartas de Benjamin son cartas sobre la escritura de cartas. Son el escenario, el espacio de la
busqueda de su posicién intelectual. Son expresion de su personalidad, de la historia de su
pensamiento y de su capacidad para la configuraciéon artistica. Estan redactadas con un cuidado
que hoy rara vez se encuentra. El manuscrito de una carta de Benjamin es un acontecimiento
estético que hace comprensible a qué se referia Adorno al hablar de un talento anticuario y libre
de inhibiciones. Dichas cartas solo muy de vez en cuando contienen banalidades. Como, por
ejemplo, la bella carta a Fritz Radt publicada en el apéndice de la edicidon: “Querido Fritz, acepte
esta torta de chocolate, le mando muchos saludos / estaré mafana de 4 a 5 en lo de Pasquali:
Arist6fanes” (GB VI, p. 489). Las cartas son piezas y eslabones de la obra de Benjamin, en ellas
se desarrollan y nuevamente se vuelven a enrollar sus ideas. Helmut Heissenbittel destacé que
carta y obra se revelan “vinculadas mutuamente como solo en pocos autores”.[18] Las cartas
pertenecen al vestibulo de la obra: sirven al escritor como reservorio de su pensamiento y
comentan el proceso de gestacion de los textos. No es casual que Benjamin asegurara sus cartas
por medio de copias o0 extractos; algunas veces incluso les pedia sus cartas a los destinatarios
para copiar pasajes. Las cartas pertenecen al ambito de su recepcion, documentan la difusion de



sus textos y las reacciones que suscitaron. Contienen también autointerpretaciones del autor;
son de tal autoridad que la investigacion rara vez puede prescindir de ellas. Asi, finalmente, las
cartas de Benjamin son testimonios biograficos.[19]

Existe un modelo tipo: las cartas comienzan con descripciones de situaciones, en las que se
describen lugares de residencia, viviendas, la salud y el estado de animo; en suma, “la magia de
las condiciones de trabajo” (GS IV/1, p. 570). A veces ocurre de manera poética, rica en
imagenes; a veces, de manera chistosa. A continuacién hay informacién sobre trabajos, planes,
perspectivas de publicacion del momento, referidas concisamente para los profanos, y
desarrolladas argumentativamente para los implicados. Hacia el final de las cartas aparecen a
menudo reflexiones generales sobre la época, que con frecuencia se cierran de manera
aforistica. Benjamin sigue la maxima del sefior Keuner[20] segun la cual el estilo deberia ser
citable. Las cartas que se restringen a un solo tema superan las fronteras del género y se
acercan al articulo, el ensayo, la resefia o el protocolo de trabajo. Benjamin era absolutamente
consciente de esto: “cierre del cuerpo de la redaccion” (GB II, p. 436), se dice en una
oportunidad; también escribié: “No me tome a mal si estas lineas se asemejan mas a un indice
de términos que a una carta” (GB VI, p. 315). En ocasiones tiene uno la sensaciéon de que la
carta asume la funcién de diario, y que es un medio para entenderse a si mismo, mas que para
comunicarse. Solo de vez en cuando aparecen preguntas acerca del destinatario. Incluso en las
cartas de amor —o precisamente en ellas— hablaba Benjamin sobre todo acerca de si mismo. Por
otra parte, llama la atenciéon que las afirmaciones que él mismo hace en las cartas acerca de la
obra, las variantes y los esbozos de ideas, sean globos de prueba que directamente exigen
respuesta, y usan a la correspondencia como “imitacion libre de la conversacion” (Gellert).
Resultado de este arreglo de cuentas consigo mismo es la irrupciéon de un caudal desbordante de
ideas de las que se despleg6 tan solo una fraccion. Muchas cartas son embriones de textos. A
menudo median afios entre el estimulo inicial y el desarrollo. Algunos pocos ejemplos: en el
estudio “Sobre el concepto de Historia”, es constitutiva la idea de que el pensamiento se
cristaliza como moénada (tesis 18). Benjamin formuld la idea, que se remonta a Leibniz, ya
diecisiete afios antes, en una carta a Florens Christian Rang. Plante¢ alli la pregunta por cémo
las obras de arte se relacionan con la vida histdrica. Las obras de arte son modelos de una
naturaleza; su critica es representacion de una idea. “Su intensa infinitud caracteriza a las ideas
como moénadas” (GB Il, p. 393). El tema central del articulo “Experiencia y pobreza” (publicado a
fines de 1933), que es retomada en “El narrador”, ocupaba a Benjamin ya en 1928: “Por qué
llega a su fin el arte de narrar historias” (GB Ill, p. 425). La célebre formulacion de que el
historiador materialista considera su tarea “pasarle a la historia el cepillo a contrapelo”, cuando
Benjamin la incorporé en “Sobre el concepto de historia” (tesis 7) tenia ya casi diez afos. Por
primera vez la habia empleado en 1931 en una carta a Carl Linfert, el autor del libro Die
Grundlagen der Architekturzeichnung (Los fundamentos del disefio arquitecténico):

Usted procedi6 alli al mismo tiempo, si me permite una expresion figurativa, de modo
totalmente distinto de la gran cantidad de historiadores que cepillan una y otra vez lo acontecido
hasta dejarlo como nuevo, como si se tratara de un sombrero de copa raido; usted cepilla el
pasado, por asi decirlo, a contrapelo, de modo que cada hecho esta alli aislado, pero el
observador puede percibir, a través de lo aislado, la base comun de la cual emerge lo aislado
(GB 1V, p. 42).



En ocasiones, la tradicién no permite afirmar si en una carta se esta esbozando o citando un
texto existente. Véase la carta del 13 de mayo de 1938 a Ferdinand Lion sobre los fragmentos
que componen Infancia en Berlin hacia 1900,con el prefacio de la ultima versién. Benjamin
describio el procedimiento subyacente a las vifietas en prosa, de un modo bastante literal, como
una vacunacioén: evoca intencionalmente las imagenes que, en el exilio, despertaron en él con
mas fuerza la afiloranza por su tierra. El sentimiento de nostalgia se ensefiore6 del espiritu tan
escasamente como una vacuna (cf. GB.VI, p. 79f., y GS VII/1, p. 385).

La subjetividad influye tanto por parte del emisor como por parte del receptor. En el comentario
a una carta no incluida en la coleccién Pensadores alemanes, Benjamin escribié: “Lo
caracteristico de la expresién epistolar es no remitir nunca a lo objetivo de otra manera que en
la mas intima vinculacién con lo personal” (GS 1V/2, p. 955). Esto se evidencia en los ya
mencionados autocomentarios de Benjamin: variantes tangibles marcadas por el autor, pero
también por el receptor. Una investigacion sistematica de las relaciones entre los temas y los
destinatarios puede aportar informacion sobre las estrategias de efectos. Adorno sostenia el
punto de vista de que Benjamin, como escritor de cartas, se amoldaba de multiples formas a los
destinatarios: “La sensibilidad para la forma y la distancia, constituyente de la carta de
Benjamin, en general se coloca al servicio de una cierta diplomacia”.[21] Es cierto que la
extension, el tono y la intensidad de las cartas difieren segun el destinatario. Asi, las cartas
dirigidas a Scholem son detalladas y, atravesando muchos afios, comunicativas, también en el
plano personal; las dirigidas a Brecht son, por el contrario, concisas y muestran un humor acido.
También la letra y la forma de las cartas varian. Benjamin elegia las tarjetas postales con
ingenio y delicadeza. Y es dificilmente casual que, de vez en cuando, prefiriera la maquina de
escribir a su propia letra; tampoco era fortuito qué tamafio de letra, qué tinta, qué papel (el
color, el formato, el pliego, la calidad) elegia; habia confesado a su amigo Alfred Cohn que
poseia una “humillante debilidad” por el papel delgado, translicido y de excelente calidad. A
destinatarios de confianza como Florens Christian Rang o Gretel Adorno, Benjamin podia creerlos
capaces de entender su diminuta letra; a veces los caracteres apenas alcanzan un tamafno de un
milimetro y medio. A Margarete Steffin le escribia, por el contrario, con una letra bien legible,
cuatro veces mas grande, porque sabia que Brecht también leia la carta. No era precisamente
adaptacion, sino consideracion; no era diplomacia, sino capacidad para colocarse en el lugar del
destinatario, expresién de competencia comunicativa.

Excurso sobre edicion

Basandose Unicamente en su escritura, solo es posible juzgar de manera limitada si un autor
tiene en cuenta a su interlocutor y como lo hace. Desde el punto de vista de la estrategia de
publicacion, seria aconsejable editar las cartas sin sus respuestas. A decir verdad, las cartas
dirigidas a Benjamin han sido transmitidas de manera defectuosa; las que le enviaron antes de
1933 casi desaparecieron por completo. Aun asi, seria recomendable ofrecer, junto a
lasGesammelte Briefe (Cartas reunidas), una edicion completa de Cartas a Walter Benjamin. En
la moderna filologia de la edicidon, se impuso la idea de que hay que editar las cartas, en lo
posible, junto a sus contestaciones.[22] También esta habria sido la posicion de Benjamin. “Para
la posteridad, el intercambio epistolar adquiere un caracter especial (mientras que la

carta individual lo pierde con relacién a su creador en vida)”, le escribe en una carta a Scholem



en 1919. “Se editan de manera insensata cartas de cualquiera” (GB Il, p. 48). Y, en una resefa
del libro Aus Gottfried Kellers glicklicher Zeit (De la época feliz de Gottfried Keller), de 1927,
sostenia que, editar “las cartas de los ‘grandes hombres’ sin sus correspondientes respuestas, es
una barbaridad” (GS Ill, p. 84). Es como una conversacion en la que solo se editan las
contribuciones de una de las partes. Scholem y Adorno incorporaron en 1966 al menos cinco
cartas dirigidas a Benjamin, remitiéndose a la conversacioén viva. Las cartas citadas, en parte,
abundantemente en el comentario a la nueva edicién son utiles, pero la laguna persiste.

Las ideas de Benjamin sobre las ediciones de cartas se ajustan a los comentarios mesurados y
objetivos de lasGesammelte Briefe que tienen a su disposicién los lectores atentos y
familiarizados con la obra y la biografia del autor. Se aprecia asi una de las diferencias de esta
ediciéon con respecto a la de 1966, que escatimaba las anotaciones hasta suprimirlas. Esto se
apoya en una equivocacion de Scholem, quien fundamenta la restriccion a lo minimo necesario
haciendo referencia a “las frases de Benjamin en su carta a Ernst Schoen del 19 de septiembre
de 1919, en contra de las notas a los epistolarios como una sangria a la

correspondencia”.[23] De hecho, Benjamin nunca se expres6 en contra de las notas, sino a favor
de ellas, cuando criticaba las ediciones que no las incluian. Escribié que, en el siglo XIX, los
editores no incluian notas, “por lo cual estos documentos pierden mucha vida, a la manera de un
hombre al que se le practica una sangria. Se vuelven palidos”.[24]

“Recompensas de la posteridad”

Ahora bien, ¢qué aspecto muestran las cartas de Benjamin desde la dimensién de la teoria de la
recepcion? ¢Son las cartas testimonio de la vigencia de un hombre? ¢La mirada de Benjamin se
ocupaba de la posteridad? Su propension a la autoestilizacién es una disposiciéon inequivoca que,
en el fondo, o bien abre o hace estallar el espacio de dialogo al que ingresoé junto con el
destinatario.

Antes del exilio aparecen alusiones a la posteridad de modo irénico, como comentario sarcastico
acerca del fracaso de muchos proyectos. Una expresidn caracteristica de este tipo dirigié a su
amada Jula Cohn el 9 de abril de 1927: “Pero creo que la posteridad se aburrira con la lectura de
mis cartas acarameladas y halagadoras dirigidas a ti (o si contienen un retrato de ti), se enojara
cargada de envidia; y tu debes —ya por el bien de mi correspondencia completa— hacer el
sacrificio de recibir estas lineas” (GB Ill, p. 246). La mirada ludica respecto de la posteridad se
encuentra en forma recurrente también en cartas a Scholem: “Encontraras esta carta de nuevo
muy corta”, escribié Benjamin el 28 de octubre de 1931, “pero algin dia un colaborador de

la Frankfurter Zeitung, dentro de cien afios, para el nimero 999 de la serie de cartas, hojeara
nuestra correspondencia, y ya veras cuan delgado se vera el volumen que integra tus cartas, y
cuan grueso el mio” (GB 1V, p. 63). Este es un coqueteo con la posteridad, como también dio a
conocer Tucholsky, que echa una botella al mar a los editores de la correspondencia en una
carta a Hedwig Mduller del 16 de mayo de 1934: “Para el editor de esta correspondencia se
sefialara que sé muy bien cuan rapido podran los sefiores volar o recibir telegramas de Paris a
Lyon en el afio 2345. Pero no por eso son ustedes mas inteligentes”.[25]

Pero la cuestion cobrd progresivamente una dimensién por completo seria y hasta tragica. En la
medida en que el circulo a su alrededor se estrechaba, Benjamin se planted la pregunta por qué
habria de quedar un dia de su existencia. Le contaba a Scholem, el 4 de febrero de 1939, que la



viuda de Leo Schestow no podia hacer nada con las obras inéditas de su marido. “;,Qué les
dejaremos como legado a los demas alguna vez, ademas de nuestros propios escritos inéditos?”
(GB VI, p. 219). La pregunta deja claro que aqui no habia lugar para la ironia. Se corresponde
con los planes de Benjamin de edificar archivos de sus escritos; un interés que tenia ya desde
temprano, pero que estructurd sistematicamente recién en el exilio.[26] Las cartas de Benjamin
estaban dirigidas a destinatarios concretos, al mundo contemporaneo, pero su escritor estaba
inspirado en la esperanza en la transmisiéon de sus escritos y sus cartas. Como poco a poco casi
todos sus proyectos se fueron desmoronando en el exilio, Benjamin se decidié a hacer de las
cartas “el medio para las descripciones mas detalladas de su obra”; sabia que la supervivencia
de esta también habria de depender de sus cartas.[27] Es esta una intencidon que le comunico a
Gretel Adorno en la primavera de 1940; alli justificé que la posibilidad de reencontrarse con su
amiga era muy lejana, pero su intencion se dirigia acaso inconscientemente también a los
lectores posteriores: “Debemos hacer lo posible por poner lo mejor de nosotros en las cartas”
(GB VI, p. 437).

Instruido por anteriores experiencias de pérdida, Benjamin se habia preocupado por mantener
completo su archivo. Ahora veia “las briznas de hierba y de heno” de su tierra labrantia
distribuidas entre varios amigos: Scholem, Adorno, Kraft, Cohn, Brecht; en ningun lugar existia,
sin embargo, un “herbolario completo” (GB IlI, p. 388). Comenz6 a hacer fotografiar sus
estudios para su proteccién, como habria de hacerlo Brecht con Ruth Berlau diez afios mas tarde
en Nueva York. “Cada linea que podemos hoy sacar a la luz es —dado el futuro tan incierto al que
las entregamos— una victoria que arrancamos a las fuerzas de las tinieblas” (GB VI, p. 379).

Las cartas de Benjamin constituyen tales victorias, y son por eso —en concordancia con la carta
de 1919 testimonios de la supervivencia. Lo que podemos comprobar péstumamente tenia que
quedar, sin embargo, sin definicion para el escritor de las cartas. El efecto retroactivo sobre la
vida que él esperaba —la modificacion de las cartas transmitidas— no puede ser ni influido ni
reclamado por el autor mismo. El interés de Benjamin por tal efecto fue también limitado. No
enviaba mensajes a la posteridad, sino que confiaba —incluso cuando la presion se volvié
intolerable— en el pensamiento sobrio, basado en la experiencia y en el sano sentido comun.
Ademas, habria podido hacer suya la pregunta de Kleist: “jFama péstumal! (Qué es esta cosa
curiosa que uno solo puede disfrutar cuando ya no esta?”.[28] Su ultima declaraciéon sobre el
tema se encuentra en una carta a Scholem del 14 de marzo de 1939. Max Horkheimer le habia
informado que el Instituto de Investigacion Social debia suspender los estipendios. Benjamin
escribié que habia que aceptar todo encargo que entrara dentro del ambito de sus posibilidades
de trabajo. No habia tiempo que perder. En los ultimos afios tenia la esperanza de “llegar alguna
vez al Instituto de una manera medianamente digna de un ser humano”. A la larga, seria duro
volver a caer otra vez por debajo del minimo de existencia. “Ademas, las tentaciones que ejerce
el mundo contemporaneo en mi son demasiado débiles; y las recompensas de la posteridad,
demasiado inciertas” (GB VI, p. 236).

Trad. de Maria Belforte. Trad. y publ. por gentil autorizacién del autor.
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