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Resumen

En el presente artículo se realiza un 
análisis interpretativo de la imagen 
y símbolo de la casa en la poesía 
de Eugenio Montejo, apoyados en  
La poética del espacio del filósofo 
francés Gastón Bachelard, de quien  
tomamos su estudio fenomenoló-
gico sobre la elevación de la imagen 
de la casa a través del ensueño y la 
imaginación. 
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Abstract

In the present article, we make an 
interpretative analysis of the image 
and symbol of the house in the poe-
try of Eugenio Montejo, supported 
with La poética del espacio of french 
philosopher Gastón Bachelard, from 
who we take the phenomenological 
study on the elevation of the image 
of the house through the daydream 
and the imagination. 
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Y yo digo: cuando alguien se va, alguien queda. 

El punto por donde pasó un hombre,

ya no está solo. Únicamente está solo, de soledad

humana, el lugar por donde ningún 

hombre ha pasado.

Las casas nuevas están más muertas que las viejas,

porque sus muros son de piedra o acero,

pero no de hombres.

César Vallejo

Introducción a 
La poética del espacio

La casa, pero no la casa sola, no su es-
tructura, ni su figura, ni el color del que  

está pintada, no, sino la casa como sím-
bolo, como choza, refugio, desde su sóta-
no, hasta su guardilla, es decir; desde lo 
más profundo hasta lo más alto; siempre 
ascendiendo en línea vertical cuando se 
le recuerda, cuando se le sueña en los lí-
mites de la conciencia, en ese fenómeno 
que se produce en la conciencia llama- 
do fenomenología, pero fenomenología 
del ser.

Así, como la casa, no la casa en sí, 
sino su simbología, lo que representa su 
imagen en el consciente y en el ensue- 
ño, y por supuesto en el mundo, el cajón, 
los cofres, los armarios y los rincones de la 
casa, son analizados por el filósofo fran-
cés Gastón Bachelard en La poética del 
espacio (1965).

Cada una de estas categorías son 
explicadas desde su fenomenología de la 
conciencia y del ensueño, desde su rea-
lidad hasta su imaginación máxima, su 
pequeñez e inmensidad, la simpleza y el 
recuerdo más complejo y completo, pues-
to que cada uno simboliza y representa no 
solo un lugar único e inolvidable, sino un 

tiempo y un espacio universales, cósmi- 
co, que trasciende y rompe con los tiem-
pos pasado y presente, para ser éste en 
que se está siendo, soñando e idealizando.

Bachelard hace un análisis de la mi-
niatura, de la inmensidad íntima de la dia-
léctica de lo de dentro y de lo de fuera, y 
de la fenomenología de lo redondo. “Ba- 
chelard, empleando el método fenome-
nológico, trata de evocar; mejor dicho, ‘po- 
ner de frente’ los valores de este espacio 
interior” (Rodríguez Fernández, 1971). Pa- 
ra todo esto el filósofo se apoya en tex- 
tos poéticos y prosísticos.

Así pues, en su introducción a La 
poética del espacio, la cual dedica, en ge-
neral, al estudio de lo que hace el poeta 
y la imagen poética, para posteriormen-
te proyectarse a los demás apartados del 
libro, dice Bachelard que la imagen no es-
tá sometida a un impulso, ya que: “no es el 
eco de un pasado… En su novedad, en su 
actividad, la imagen poética tiene un ser 
propio, un dinamismo propio. Procede de 
una ontología directa” (Bachelard, 2000a, 
p. 7).

Es ese ser propio de la imagen poéti-
ca y su dinamismo, lo que precisamente 
provoca la fenomenología de la imagina-
ción, puesto que al ser de uno es de todos, 
siempre y cuando esa imagen se apropie  
y represente universalmente una concen-
tración de todo el psiquismo. Por ello; Ba- 
chelard se pregunta 

¿Cómo, ese acontecimiento singular y 
efímero que es la aparición de una ima-
gen poética singular, puede ejercer acción 
–sin preparación alguna– sobre otras al-
mas, en otros corazones, y eso, pese a 
todas las barreras del sentido común…? 
(Bachelard, 2000a, p. 9).
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Sí, ¿cómo es que todos nos identificamos 
con ese espacio del que nos habla, ¿có-
mo es que esa casa, ese rincón sea el de  
todos?,¿cómo logra esto el escritor?, ¿con 
qué magia lo hace y qué lo provoca?, será 
porque… ¿el poeta, en la novedad de sus  
imágenes es siempre origen del lengua-
je… porque la imagen es antes que el 
pensamiento, es decir, ya estaba ahí, y por 
ello: “habría que decir, que la poesía es, 
más que una fenomenología del espíritu, 
una fenomenología del alma”? (Bachelard, 
2000a, p. 10).

Y “es que en los poemas se manifies-
tan fuerzas que no pasan por los circuitos 
del saber” (Bachelard, 2000a, p. 11), es de- 
cir; fuerzas creadoras que no requieren 
de conocimientos anteriores, porque las 
imágenes surgen desde lo más dentro del 
ser, no sólo de su alma y de su espíritu, 
sino de una psique ya predeterminada, 
que establece, que ejecuta y aterriza la 
imagen soñada. Pierre-Jean Jouve dice 
que: “la poesía es un alma inaugurando 
una forma”1 y yo agregaría que la forma  
se logra porque en ella está el alma.

Así, de la imagen que se produce y 
se descubre en el poema, Bachelard ate-
rriza en el verso, baja a los sótanos del 
verso para explicarlo y decirnos lo que se 
logra con uno de esos. De esta manera, 
afirma que un gran verso puede tener 
una gran influencia sobre el alma de una 
lengua. “Despierta imágenes borradas” 
y por supuesto que, revive otras; todo 
esto siempre en el movimiento del verso, 
pues ahí cae la imagen y “arrastra la ima-
ginación como si ésta creara una fibra 

1 En Mora, Pablo. [1998]. Disponible en https://pen 
dientedemigracion.ucm.es/info/especulo/nume 
ro10/poesiasa2.html

nerviosa”. Entonces, “la imagen está allí, 
la palabra habla, la palabra del poeta le 
habla” (Bachelard, 2000a, p. 17).

De esta forma, una vez aclarado el 
logro de la imagen, no de la imaginación, 
y de sus versos que llevan en sí la imagen 
que se produce en su ritmo, Bachelard afir- 
ma que es así y en estas imágenes, como 
se presentan esos espacios, que son aque-
llos que: “aspiran a determinar el valor 
humano de los espacios de posesión, de 
los espacios defendidos contra fuerzas ad- 
versas, de los espacios amados” (Bache-
lard, 2000a, p. 22); que son los espacios 
soñados, que son los espacios que se des-
prenden de todo lugar y tiempo, que son 
los espacios cósmicos.

La casa

Con esta breve introducción de La poética 
del espacio, Bachelard se desprende, o 
mejor dicho, se desplaza hacia la imagen 
de la casa, de esa imagen que todos lle-
vamos dentro y que todos alguna vez 
siempre recordamos, y que al recordar re- 
vivimos, porque no solo la recordamos, 
sino que nos vamos hacia ella con todo  
su ser de casa y con todo nuestro ser de 
entes en la tierra, con todo lo que implica 
para nuestro psicoanálisis y con todo lo 
que produce en la conciencia el eterno 
retorno de esa imagen.

Por ello que el poeta no sea aquel que 
inventa cosas, sino aquel que descubre 
las cosas que ya estaban ahí y que las ele- 
va a su dimensión cósmica. Por tal razón, 
Bachelard, antes de adentrarse al estudio 
de la imagen de la casa, recurre a la topo-
filia, que no es otra cosa que todo lo que 
está relacionado con las conexiones emo-
cionales entre el entorno físico y los se- 
res humanos. 
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Dice Bachelard que estos espacios 
son el espacio feliz (que también pue- 
den ser del trauma, pero él sólo piensa en 
la ensoñación).

Es este espacio llamado casa y este  
análisis bachelardiano el que nos resulta 
útil para interpretar las imágenes de la  
casa en la obra de uno de los poetas con-
temporáneos de mayor reconocimiento 
en Venezuela, Eugenio Montejo.

Quién es Eugenio Montejo

Poeta venezolano (1938-2008), rara avis2 
de la poesía hispanoamericana, pertene-
ce a esa camada de finos poetas que le han 
dado a Venezuela una identidad poética, 
como Rafael Cadenas, José Antonio Ra-
mos, Vicente Gerbasi, Juan Sánchez y Gui-
llermo Sucre. 

La poesía de Montejo es metálica, 
transparente, pulcra y sonora, en la que se 
identifican figuras recurrentes (llamadas 
así por el crítico literario Américo Ferra-
ri3) que estructuran y dan significado a su 
escritura; figuras recurrentes o imágenes 
núcleo como caballo, tierra, agua, pájaro, 
piedra y casa, alrededor de las cuales el  
bardo venezolano edifica su mundo poé-
tico de la Terredad.4

2 Loc. lat. Que significa literalmente ‘rara ave, ave 
extraña’ y se emplea con el sentido de ‘persona 
o cosa excepcional o difícil de encontrar’. http://
lema.rae.es/dpd/srv/search?key=rara%20avis

3 Ferrari, Américo. “Eugenio Montejo y el alfabeto 
del mundo”. En Alfabeto del mundo. México: Fon-
do de Cultura Económica, 1988, p. 14.

4 Explicado en algún momento por el propio Euge-
nio Montejo, el vocablo Terredad alude al milagro 
de haber estado en esta Tierra y lo que el hom-
bre deja a su paso, y también alude a todo lo que 
pertenece a la Tierra, y que permanece por sus 
raíces, después de que el hombre ya no está.

De esta manera y de acuerdo con 
Américo Ferrari, todo texto contiene nú- 
cleos de significado, constituidos por fi- 
guras recurrentes. El campo semántico de  
dichas figuras conforma una intenciona-
lidad de sentido, que, en el caso de Euge-
nio Montejo, podría representarse en el 
vocablo de Terredad y en el cual, la imagen 
de la casa simboliza, al igual que las otras 
imágenes que se repiten, la permanencia.5

La imagen de la casa aparece desde 
su primer libro Élegos (1967), pasando  
de manera horizontal por Muerte y memo- 
ria (1972), Algunas palabras (1976), Terre-
dad (1978), Trópicoabsoluto (1982), Alfabeto 
del mundo (1986), hasta el último, Papiros 
Amorosos (2002).

Es importante señalar que la imagen 
de la casa no siempre tiene la misma car- 
ga simbólica, por lo que en algunos poe- 
mas aparece sólo como referencia, mien-
tras que en otros se eleva de manera 
vertical para significar, representar y al-
canzar ese estado fenomenológico en que  
la imagen en su psique ya no es la del 
poeta, sino la de todos.

5 Sin embargo, para construir un universo simbóli-
co, como lo señala López Jimeno [1999], “no basta 
utilizar unas cuantas imágenes, sino que, […] éstas 
deben cumplir tres requisitos imprescindibles: 
universalidad, identidad e inmediatez”, como suce- 
de en Montejo, donde su casa, la casa que descri-
be el poeta, ya no solo es su casa, es la casa de 
todos, porque uno se apropia de ella, y es esta la 
universalidad de la imagen de la casa en Montejo; 
mientras que la identidad está en la identifica-
ción del poeta para con su casa y en que todos  
nos identificamos con ella, porque también es nues- 
tra identidad, la llevamos con nosotros, es parte 
de nosotros; y la inmediatez se da en el momento 
preciso , en aquello o aquella imagen que nos llega 
al pensarla, recordarla o soñarla, en su inmedia- 
tez está toda esa carga afectiva y emocional.
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La casa y su imagen en Montejo

De acuerdo con todo lo anterior, podemos 
comenzar con nuestra interpretación y 
análisis, y decir entonces que, práctica-
mente nacemos en la casa, la casa es 
nuestra cuna y son sus paredes lo primero 
que ven nuestros ojos de recién nacidos. 
En la casa están los que nos quieren, a  
los que queremos, en ella tenemos y en-
contramos un cálido recibimiento, a ve- 
ces, una cálida despedida. De la casa parte 
uno hacia el todo, hacia el mundo y en 
ella tenemos cuanto necesitamos para 
regresar. La casa siempre nos pareció tan 
grande que es nuestro primer universo, 
nuestro cosmos. Y aunque cerremos la 
puerta al partir, siempre encontraremos 
la posibilidad de volver a abrirla a nues- 
tro regreso

En la casa nos formamos y también, 
nos transformamos, en ella o, mejor di-
cho, de ella surgen los cambios. En la casa 
habitan seres que conviven con nosotros 
y también los que ya no están y todo es 
como alguna vez estuvo. Y es nuestra me-
moria la que nos permite regresar una y 
otra vez, en una especie de eterno retor-
no. Es la memoria y también el trabajo 
de la imaginación lo que nos permite vol- 
ver a la imagen de la casa; memoria e 
imaginación son inseparables para estos 
trabajos de la psicología del recuerdo y de 
la fenomenología poética que la produce.

En esta región lejana, memoria e imagi-
nación no permiten que se les disocie. 
Una y otra trabajan en su profundización 
mutua. Una y otra constituyen, en el or-
den de los valores, una comunidad del 
recuerdo y de la imagen. (Bachelard, 
2000a, p. 29).

De esta manera, hay una comulgación 
del recuerdo y la imagen, es decir; son 
uno: lo que uno recuerda es la imagen y 
la imagen regresa una y otra vez en forma 
de recuerdo y se instala donde siempre 
ha estado, en el rincón de la memoria. 
Así, en un solo verso del poema Setiem- 
bre del libro Terredad de Montejo vemos 
esta comunión.

La casa fue derrumbada, no su recuerdo.6

En este verso, vemos cómo la memoria 
hace su trabajo de recuperación y Monte-
jo es claro al decir que podrán derrumbar 
la casa, el edificio, las paredes, toda la 
parte física concreta, mas no su recuerdo, 
porque esta imagen va dentro, en lo más 
profundo del ser, y por no fuera, donde 
las cosas son más frágiles y porque, si-
guiendo con Bachelard, nunca serán lo 
mismo los recuerdos del mundo exterior 
que los recuerdos de la casa, por más que 
se viva empíricamente y se ande uno por 
el mundo. Nunca los espacios exteriores 
tendrán el mismo valor y sentimiento que 
los espacios de la casa, porque la casa es 
y siempre será el primer mundo del ser 
humano y seguirá viva en el recuerdo. 
“Los recuerdos del mundo exterior no ten- 
drán nunca la misma tonalidad que los  
recuerdos de la casa. Evocando los re-
cuerdos de la casa, sumamos valores de 
sueño” (Bachelard, 2000a, p. 29) y es que 
“la casa ya es un espacio cualitativamen-
te distinto al resto del mundo” (Rodríguez 
Fernández, 1971, p. 225). 

6 Montejo, E. (2005). Alfabeto del mundo. México: 
Fondo de Cultura Económica, p. 113.
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Por hoy mi casa gira en otro tiempo;
llegan desde sus soledades los ausentes
a reunirse en el salón, cerca del patio.
…
Cada quien regresó a su propia noche
cabalgando despacio hasta no verse.
La casa mudó tanto de seres y paisajes
que si volvieran ya a nadie reconocen.7

Así como en este poema Ida y vuelta de 
Eugenio Montejo, donde sus muertos 
regresan a la casa y luego desaparecen 
cabalgando despacio hasta no verse, la  
casa está en los recuerdos y en la psicolo-
gía de lo que somos, pero es el poema, 
más que en el recuerdo, donde llegamos  
al fondo poético del espacio de la casa.  
En el poema la imagen de la casa nos  
conmueve con una profundidad inespe-
rada, pues la forma en que se presenta la 
imagen de la casa en el poema no va so-
la, sino que va rodeada con toda su psi- 
que. Al momento de estar la casa en el 
poema y al momento de leer su palabra, 
produce en nosotros una transgresión del 
tiempo y un detenimiento de la lectura 
para asimilar el golpe memorial; el golpe 
de los años que se juntan en un instante  
y en un solo espacio: el de la hoja blanca y  
el de la memoria, donde se produce la 
chispa del fenómeno psíquico.

Por eso dice Bachelard que: “en los 
poemas, tal vez más que en los recuerdos, 
llegamos al fondo poético del espacio 
de la casa”. De acuerdo con esto, escribe 
Montejo en el poema Una casa:

Una vez había
una casa en la tierra,

7 Montejo, E. (2005). Alfabeto del mundo. México: 
Fondo de Cultura Económica, p. 227.

llena de noche dentro
y por fuera de nubes.
…
Y sobre su techumbre
las músicas errantes,
la compasiva melodía
de las estrellas.
…
La casa era en la tierra,
la tierra en la Vía Láctea
y el tiempo en el espacio
o viceversa.

Al fondo de sus muros
solo un grito de gallo
resonaba en las cosas
cuando ya nadie era nadie.8

Así pues, una y otra vez, como el poeta 
venezolano, regresamos a la casa, a ese 
rincón del universo que nos protege de 
las tormentas del cielo y de las tormentas 
de la vida (Bachelard, 2000a, p. 30). El en-
sueño de la casa se vuelve todo espacio, 
y el tiempo ya no ejerce su presión sobre  
la memoria (porque es transgredido), pasa 
de pronto a segundo término porque: “la 
memoria no registra la duración concre- 
ta […] es en el espacio donde encontra- 
mos esos bellos fósiles de duración” (Ba-
chelard, 2000a, p. 31), y en éste poema 
Montejo no sólo evoca la casa, sino que  
la eleva por encima de la tierra, por encima  
de todo tiempo y espacio, porque como  
señala Bachelard, aquí no hay duración 
concreta, porque la memoria y la enso- 
ñación lo superan, y el trabajo fenome- 
nológico lo describe y lo hace posible en  
el poema.

8 Montejo, E. (2005). Alfabeto del mundo. México: 
Fondo de Cultura Económica, pp. 194-195.
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Ahora bien, en el poema Sobremesa, 
leemos:

A tientas, al fondo de la niebla
que cae de los remotos días,
volvemos a sentarnos
y hablamos ya sin vernos.

Sobre la mesa vuelve el aire
y el sueño atrae a los ausentes.

Rectas sillas vacías
aguardan a quienes, desde lejos,
retornarán más tarde. Comenzamos a 
hablar
sin vernos y sin tiempo.

A tientas, en la vaharada
que crece y nos envuelve,
charlamos horas sin saber
quién vive todavía, quién está muerto.9

Otra vez, en este poema de Sobremesa la 
casa se eleva por encima de todo, fuera 
y por encima de lo temporal, y esto hace 
posible que el poeta hable con los suyos 
sin necesidad de verse físicamente, mien-
tras que el sueño atrae a esos mismos 
ausentes, cruzando esa delgada línea don-
de no se sabe quién está vivo y quien es- 
tá muerto.

Lo curioso y extraño aquí, es que, a 
pesar de todo lo anterior; la casa produ-
cida por el recuerdo y por el sueño, no 
admiten una descripción en su totalidad, 
por lo que siempre quedan abiertas e 
incompletas las imágenes, lo que nos per-
mite completarlas y lo que nos permite 
que esa casa de la que se habla sea la de 

9 Montejo, E. (2005). Alfabeto del mundo. México: 
Fondo de Cultura Económica, pp. 56-57.

todos. “Las verdaderas casas del recuer-
do, las casas donde vuelven a conducirnos 
nuestros sueños, las casas enriquecidas 
por un onirismo fiel, se resisten a toda 
descripción” (Bachelard, 2000a, p. 34).

Por ello que el lector, en quien se 
reproduce y produce la imagen, no lea ya 
nuestra casa (o la casa del poeta), sino 
que vuelva a ver la suya, esto debido a  
los valores de intimidad y al evento fe-
nomenológico de la imagen que lo ha- 
ce posible.

Es cierto pues que recordamos la 
casa y que al recordarla regresamos a  
ella, sin embargo, toda su potencia psíqui-
ca la encontramos sólo en los sueños, ya 
que la casa natal más que un cuerpo de 
vivienda, es un cuerpo de sueño, donde és- 
te resulta más poderoso que el mismo 
pensamiento sobre el cual aparentemen-
te sí tenemos control. 

El sueño es más poderoso que los pen- 
samientos. Son las potencias del in-
consciente quienes fijan los recuerdos 
más lejanos… Es en el plano del ensueño, 
y no en el plano de los hechos, donde la 
infancia sigue en nosotros viva y poé- 
ticamente útil. Por esta infancia perma-
nente conservamos la poesía del pasado. 
(Bachelard, 2000a, p. 37).
 

Es, como lo asevera Rodríguez Fernán-
dez (1971), el yo poético el que atrae 
desde el pasado el conjunto de imágenes 
motivadoras que constituyen la casa de  
la infancia.

Tan altos son los edificios
que ya no se ve nada de mi infancia.
Perdí mi patio con sus lentas nubes
donde la luz dejó plumas de ibis,
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egipcias claridades,
perdí mi nombre y el sueño de mi casa.10

En este poema de Caracas vemos enla-
zados esos dos elementos de los que ha-
bla Bachelard, es decir, la infancia y la 
casa; aquí están los dos, porque los dos 
tienen el mismo origen en el poeta y en 
el poema: el ensueño, plano donde se ha- 
cen posibles los recuerdos más lejanos y 
donde se produce la poética del pasado.

Así pues, siguiendo con el filósofo 
francés y con el poeta venezolano, habi-
tar oníricamente la casa natal, es más que 
habitarla por el recuerdo, y al habitarla 
de esta manera, la casa es imaginada o  
soñada como un ser vertical, porque se  
eleva por encima de todo lo demás; y es  
también imaginada como un ser concen-
trado, porque de ella parte todo, es el 
punto central. De esta forma, la casa ad-
quiere su carácter cósmico puesto que: 
“nos aparece como una planta de piedra 
que crece desde la roca hasta el azul de 
una torre” (Bachelard, 2000a, p. 37), y es 
además el lugar a donde el hombre vuel-
ve para recuperar lo primitivo, donde ha 
dejado sus años y sus antepasados, y por 
donde pasarán siglos, porque el hombre 
sin pasado es nada.

En el poema En los bosques de mi 
antigua casa, aparecen, en su morada, de  
nuevo, los antepasados del poeta a quie-
nes escucha a través de cierta música, 
porque ya no están.

En los bosques de mi antigua casa
oigo el jazz de los muertos.

10 Montejo, E. (2005). Alfabeto del mundo. México: 
Fondo de Cultura Económica, p. 141.

Cae luz entre las piedras y se dobla
la sombra de mi vida en un reposo táctil.

Cuando recorra todo llamaré ya sin nadie.
Los muertos andan bajo tierra a caballo.11

Las verdaderas imágenes son grabados, 
dice Bachelard, porque la imaginación las 
graba en nuestra memoria, y es solo el 
tiempo y a través del tiempo que se van 
tallando a marro y cincel sobre la piedra  
de nuestra memoria; con todo y su historia 
y prehistoria, que deben tener las gran-
des imágenes; “son siempre a un tiem-
po recuerdo y leyenda”, señala el filóso- 
fo francés.

La luz de la casa 
y el cuerpo de la mujer

Ahora bien, de la imagen de la casa soña-
da y recordada, nos adentramos por el 
mismo medio a su interior, para descubrir 
otro elemento, un elemento sin el cual la 
casa no tiene vida y que también es un 
símbolo universal: la luz, la luz que re-
presenta el fuego12, como la luz del poema 
La casa encendida de Luis Rosales.

Has llegado a tu casa,
y, al entrar,
has sentido la extrañeza de tus pasos
que estaban ya sonando en el pasillo 
antes de que llegaras,
y encendiste la luz para volver a comprobar
que todas las cosas están exactamente 

11 Montejo, E. (2005). Alfabeto del mundo. México: 
Fondo de Cultura Económica, p. 48.

12 Desde Heráclito, el fuego es el símbolo de la vida. 
Ver Diccionario de símbolos, p. 209.
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colocadas como estarán dentro de un 
año [...]13

Solo por la luz la casa es humana y está 
viva, y la misma lámpara fue siempre el 
signo de una gran espera, de aquél que 
regresaría algún día no físicamente, sino 
en su ensueño y memoria. 

La luz de la lámpara y su llama 
simbolizan la guía, el faro, el calor y al 
hombre que vela; como la luz que se en-
ciende en nuestro interior al recordar la  
casa, la que se produce en el poema,  
la que se produce al interior del sueño. 
Siempre es una luz que va de dentro hacia 
fuera, porque es la misma que simboliza a 
la memoria y la imaginación. La luz des-
cubre, nos permite ver las cosas y señala 
un camino. 

En el reino de la imaginación la lám-
para no se enciende jamás fuera. Es una 
luz encerrada que sólo puede filtrarse al 
exterior (Bachelard, 2000a, p. 50).

No es sueño esa hora extática
donde me veo ir de tu mano
a través de los árboles quietos
de la casa sin nadie

… Uno de ambos 
está soñando al otro,
pero en la luz que mezcla el tiempo
nos vemos y nos basta.14

En este poema Dos llamas, donde de nue-
vo está presente el tema del sueño, es 
gracias a la luz interior del sueño, que se 

13 Rosales, L. (2011). La casa encendida. Disponible en 
http://micasaesmimundo.blogspot.mx/2011/07/
luis-rosales-la-casa-encendida.html

14 Montejo, E. (2005). Alfabeto del mundo. México: 
Fondo de Cultura Económica, p. 58.

mezcla con el tiempo, porque de hecho la 
luz es medida de tiempo, que se ven uno  
al otro, dice Montejo, en la casa ya sin 
nadie. Aquí entra el tema del amor, don- 
de ya no sólo es la casa, sino también el  
cuerpo de la mujer como casa, como apre-
ciamos en este otro poema La durmien- 
te donde se consolida esta analogía poé-
tica… esta metáfora.

Su cuerpo está conmigo pero adentro no 
hay nadie,
es una casa sola,
una casa olvidada, desierta,
y no obstante en el fondo, si me asomo,
una llama dorada titila
y nunca se apaga.15

Aunque la casa, el cuerpo de la mujer, esté 
sola, desierta, dice Montejo, no obstante, 
en el fondo, si se asoma, hay una llama que 
nunca se apaga, que es la llama del amor, 
de la memoria, del recuerdo, del deseo, 
la imagen de la propia casa que siempre 
titila, es decir; que vuelve una y otra vez.

Eugenio Montejo confirma en el poe-
ma La casa que es en la mujer donde se 
construye la casa, ahí en lo profundo de su  
cuerpo, al fondo, nos espera. En este caso 
es el cuerpo de la mujer amada, de la mu-
jer deseada, donde se busca el refugio. 

En la mujer, en lo profundo de su cuerpo
se construye la casa,
entre murmullos y silencios.
…
Al fondo de su cuerpo la casa nos espera.16

15 Montejo, E. (2005). Alfabeto del mundo. México: 
Fondo de Cultura Económica, p. 183

16 Montejo, E. (2005). Alfabeto del mundo. México: 
Fondo de Cultura Económica, pp. 120-121.
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Así, Montejo, conocedor de las creencias 
budistas y orientales17, sabe que el budis-
mo relaciona la casa con el cuerpo humano 
y Bachelard refuerza esta concepción al 
señalar que: “la casa adquiere las energías 
físicas y morales de un cuerpo humano” 
(1965, p. 83).

Pero no sólo es en el cuerpo de la  
amante que se hace la analogía, la me-
táfora, también sucede con el cuerpo de 
la madre, por la seguridad que ésta brin- 
da, como la casa que es. “La casa es tam- 
bién un símbolo femenino, con un marca-
do sentido de refugio y protección en el  
seno materno” (López Jimeno, 1999, p. 
317). Veamos para esto el poema Oscura 
madre de mis élegos.

Oscura madre de mis élegos,
tú que gravitas, tú que antecedes,
calma central en el vacío de la casa.18

Coincidimos con López Jimeno en que la 
casa, cuando es idealizada por el filtro de 
la memoria, está estrechamente vinculada 
a la figura materna, de indudable carga 
afectiva y, por consiguiente, simbóli-
ca (1999, p. 317). En esta casa, la mujer,  
la madre, que está antes que todo, por-
que de ella venimos y hacia ella volve-
mos, y porque es creadora de vida, es y 
será siempre la calma en ese vacío que a 
veces encontramos en la casa, porque su 
imagen gravita (está por encima de todo) 
como la imagen de la casa; no existe casa 
sin su presencia materna. Estas son pues 
dos imágenes arquetípicas: la madre y  
la casa.

17 Como Octavio Paz en La llama doble.
18 Montejo, E. (2005). Alfabeto del mundo. México: 

Fondo de Cultura Económica, p. 49.

Conclusiones

Es indudable que, para la mayoría de 
nosotros, como para el poeta, la casa, la 
imagen de la casa, es una referencia vital 
y emocional de primera magnitud, puesto 
que evoca seguridad, calor, protección 
e identidad. Es el origen y el refugio al 
que siempre se puede retornar y “en un 
somero análisis psicológico, el símbolo 
de la casa parece reflejar el interior de la 
persona” (López Jimeno, 1999, p. 317).

Si bien cada casa es única y distinta  
a cualquier otra, y como bien lo señala 
López Jimeno (1999) refleja mejor que 
nada la personalidad de su inquilino y 
cómo éste la recuerda, también es cierto 
que a través del acto fenomenológico que 
se logra en el poema, por esa elevación 
psicológica y semántica, cada casa es úni-
ca y universal, nos apropiamos de ella y  
deja de ser sólo la casa del poeta; esto 
también es trabajo, como lo señala Ba-
chelard, de la ensoñación y del recuerdo.

En Eugenio Montejo la imagen de la 
casa aparece siempre como un deseo de  
retorno, de comunicación, de diálogo,  
de espacio siempre habitado por la infan-
cia, por la familia y por los ausentes; al 
mismo tiempo representa lo enraizado en 
la tierra, con sus raíces inquebrantables 
que la enlazan con el cosmos.

Dado todos estos elementos pode-
mos concluir que, la casa, su imagen, su  
evocación, su vínculo con la tierra, simbo-
liza en la poesía de Eugenio Montejo la 
permanencia19, y junto con las demás fi- 

19 A decir de lo que permanece, esa misma perma-
nencia de la que habla Heidegger en su texto 
Hölderlin y la esencia de la poesía, donde señala 
que “la constancia y la permanencia sólo aparecen 
cuando lucen la persistencia y la actualidad. Pero 
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guras recurrentes en su obra, que no 
analizamos aquí, configura y es parte de 
su poética de la Terredad, que es, como el 
mismo poeta lo señala, el milagro de ha-
ber estado en la tierra y lo que el hombre 
deja a su paso. Como bien lo indica Jorge 
Ramírez, en su ensayo La habitación de 
Eugenio Montejo, “es bastante claro que 
existe en la voz poética una conciencia 
para buscar, en el alfabeto del mundo, la  
esencia vital que triunfa sobre lo efíme-
ro…” (2013, p.39).20

Termino citando las palabras de 
Américo Ferrari al referirse a la casa evo-
cada por Eugenio Montejo, como decía 
Guillermo Sucre, a ese centro al que siem-
pre vuelve la poesía de Montejo: 

…la memoria lo refiere todo a una ex-
periencia singular e intransferible, la me- 
moria fusiona los planos del tiempo, pa-
sado y presente, de la existencia, vida y 
muerte, pero también del espacio físico: 

esto sucede en el momento en que se abre el 
tiempo en su extensión. Hasta que el hombre se 
sitúa en la actualidad de una permanencia, pue- 
de por primera vez exponerse a lo mudable, a lo 
que viene y a lo que va; porque sólo lo persistente 
es mudable” (Heidegger 1992: 137). Esto sin du-
da nos ayuda a justificar y entender el porqué de 
la siempre actualidad de la imagen de la casa en la  
poesía de Eugenio Montejo. El mismo Hölderlin 
escribió que: “Lo permanente lo fundan los poe- 
tas”. Además, como lo señala Portuondo: “Afir- 
mado en lo permanente el hombre puede 
afrontar lo variable, cambiante y mutable…” (En 
Portuondo, 1974, p. 108). 

20 “…la suya es una poesía de la conciencia de lo efí- 
mero, de la desposesión, de la nostalgia de un 
pasado personal que lo lleva a la búsqueda de sus 
primeras fuentes”. (Mora, 2008) Y para María del 
Rosario Chacón Ortega (2000) en la poesía de 
Montejo el poema “se construye como una casa 
donde habita el ser. De esta manera, el poema 
tendrá resistencia ante el tiempo y la muerte 
porque será permanente…”. 

un rincón de Venezuela con un entorno  
de bosques tropicales… (1988, p. 16).
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