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Resumen

En este artículo analizo el papel fun-
damental de Alejo Carpentier como 
musicólogo, no sólo de operas, con- 
ciertos y recitales cultos sino tam-
bién de la música popular cubana y 
latinoamericana. Contemplo un pa- 
norama desde el siglo xix hasta 
mediados del xx, donde los músicos 
negros, compositores, cantantes, 
bailarines, llenan el gran escenario 
nacional e internacional de la rumba 
y el biguine, la guaracha y el son 
montuno. Las disqueras yanquis, 
auténticos monopolios, dan a cono- 
cer esta música pero también im-
ponen notaciones simples, ritmos 
nada complicados, estilos más co-
merciales y un tiempo de duración 
de las melodías.

Palabras clave: Música popular, 
negros, sones, congas, rumbas, Cuba, 
Alejo Carpentier, salones de baile, 
folklore cubano 

Abstract

In this essay I analyze the funda-
mental role of Alejo Carpentier as 
a musicologist, not only of operas, 
concerts and highbrow concerts, 
but also as a musicologist of folk 
Cuban music and Latin American 
popular music. I contemplate an out- 
look from the xix century until the 
mid xx, where the black musicians, 
composers, singers, dancers, fill 
the great national and international 
scene of rumba and beguine, pas-
sing from guaracha to son montuno. 
The American´s record Companies 
authentic monopolies, make known 
this music but also impose simple 
notations, uncomplicated rhythms, 
more commercial styles and a du-
ration of melodies.

Key words: Folk Music, black people, 
sones, congas, rumbas, Cuba, Alejo 
Carpentier, ballrooms, Cuban folklore 
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La rumba

revuelve su música espesa

con un palo.

Jengibre y canela…

¡Malo!

Malo, porque ahora vendrá el negro

chulo con Fela.

Pimienta de la cadera,

grupa flexible y dorada:

rumbera buena,

rumbera mala.

Nicolás Guillén, Sóngoro cosongo

Los célebres ensayos-artículos de Alejo 
Carpentier nos permiten entrar a un 

espacio en que se conjugan culturas, tra-
diciones, festividades, rituales populares: 
un sitio excepcional en que se canta y se 
baila, pero también se sufre y se goza,  
y se entra a dimensiones insospechadas. 
Son contados los autores para los que las 
referencias musicales son notables. Por 
ejemplo, en El reino de este mundo, El aco- 
so o El siglo de las luces, utiliza en su es-
trutura formas musicales en su interno 
devenir espacial. El acoso es una novela 
en forma de sonata: primera parte, expo-
sición, tres temas, diecisiete variaciones  
y coda o conclusión. En Los pasos perdidos, 
el personaje central es un músico, como el 
propio Carpentier. En Concierto barroco, 
Carpentier nos descubre a un Antonio Vi-
valdi compositor de la obra Moctezuma 
o Motezuma, “primera ópera americana, 
es decir Latinoamericana” Y en su última 
novela La consagración de la primavera 
resuenan los acordes de I. Stravinsky. En 
este artículo me refiero principalmente a 
las charlas, ensayos y artículos que escri-
bió en gran parte de su vida sobre la mú-
sica popular, cubana y latinoamericana.

En La música en Cuba, Carpentier re- 
seña las diferenciaciones clasistas en el  
siglo xix que desde la Conquista y colo-
nización española y europea se habían 
acentuado. Por ejemplo, las ocupaciones u 
oficios de los negros son muy precisas, la  
carga de prejuicios imperante en la época 
los limita laboralmente a la sastrería, car- 
pintería o como albañiles y músicos even- 
tualmente; a diferencia de la población 
blanca, que aspira a la judicatura y medi-
cina, la Iglesia y la carrera de las armas.  
En ese contexto, dice Carpentier: “La mú- 
sica constituía para el (negro) una profe-
sión muy estimable, por haberse situado 
en el tope de sus posibilidades de ascen-
so en la escala social” (Carpentier, 2011, 
p. 316). En su condición de negro y pobre 
tiene abiertas las puertas del teatro, de 
la farándula, oficios desdeñados por una 
creciente burguesía, y también del baile:

El baile, que los criollos de principios del  
siglo xix alentaban con increíble constan-
cia, por constituir su diversión preferida. 
El baile, donde se volcaban danzas es-
pañolas, francesas y mestizas para dar 
origen a los giros y ritmos nuevos, que 
acabarían por dar un carácter peculiar a  
la música de la isla… se estima que en  
1798 hay unos cincuenta bailes públicos, 
cotidianos, en la Habana… se abría la  
fiesta con un minué… concluido el baile  
serio, se daba principio a las contradan-
zas… A la tercera contradanza, los bay-
ladores habían dejado a un lado todo 
juicio y cordura… Por no dejar el cuerpo 
quieto, en los intermedios se bailaban 
zapateos, congós, boleros y guarachas. 
Cuando la fiesta no era de asistencia 
muy distinguida, se coreaban cancio- 
nes arrabaleras, hijas o contemporáneas 
del chuchumbé, ricas en retruécanos y en 
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alusiones libertinas… como ese ¿cuándo?, 
impaciente y enardecido, “¿Cuándo, mi 
vida? ¿Cuándo? (Carpentier, 2011, p. 317). 

Al respecto sobre los bailes públicos, Julio 
García Espinoza, el excelente cineasta cu-
bano, expresa amargura y malestar ante 
la indolencia de asumir culturalmente el 
significado de la música popular en Cuba 
y, lo peor, el haber relegado el baile don- 
de el pueblo participa con un espíritu 
creador. Afirma el cineasta: 

[…] el músico necesita del bailador, que su 
público baile y participe. Antiguamente 
era a las cervecerías La Tropical, la Polar, 
a donde la gente iba a bailar, y el grupo 
musical que mejor hiciera bailar era el 
que se iba desarrollando. O sea, que los 
bailadores formaban parte de la evolución 
de la música popular… hemos acabado… 
con todos los salones de baile de este 
país… El desarrollo de la música cubana 
ha sido posible porque este es un pueblo 
creador de bailes. No son los coreógra- 
fos los que han inventado la forma de 
bailar de los cubanos; es el pueblo crea-
dor de bailes. (Fornet, 2000, p. 166). 

Remata sobre lo que el negro ha signifi-
cado como símbolo de resistencia cultural 
de nuestros pueblos tanto en la música 
como el baile populares. En ese siglo xix, 
los jóvenes de buena familia de calesa, 
chistera y leontina prefieren los salones  
de baile de “mala muerte”, pues ahí ame- 
nizan orquestas de negros con un carác-
ter y una fuerza rítmica que adolecen las  
orquestas perfumadas de músicos blan-
quitos. Ciertas contradanzas gustan más 
con orquestas de negros pues:

Les añadían un acento, una vitalidad, un 
algo no escrito que levantaba… El negro  
se escurría, inventando entre las notas 
impresas… Gracias al negro comenzaban 
a insinuarse, en los bajos, en el acompa-
ñamiento de la contradanza… una serie 
de acentos desplazados, de graciosas 
complicaciones, de maneras de hacer, que 
crean un hábito, originando tradición […] 
(Carpentier, 2011, p. 320). 

En un medio plenamente hostil y racista, 
con una aristocracia con signos decaden-
tes, la naciente burguesía azucarera y ca- 
fetalera asiste a los salones y no tiene 
empacho en contratar orquestas negras, 
bailar y cantar los recientes ritmos donde 

[…] se fundieron, al calor de la invención 
rítmica del negro, los aires andaluces, 
los boleros y coplas de tonadilla escénica 
[…] la contradanza francesa para originar 
cuerpos nuevos. (Carpentier, 2011, p. 322). 

Estamos hablando de orquestas con flau-
tín, clarinete, tres violines, un contrabajo, 
un par de timbales, a veces con güiros  
y calabazos.

Ya en ese siglo xix los negros son 
una franca mayoría dentro de la música 
profesional de la isla, pero también en su 
entrada a escena como bufos cubanos.  
En ese teatro bufo, tienen mayor pre-
sencia los géneros musicales de la isla 
y, a la vez, se satiriza el Minué de Corte.  
Acota Carpentier, Mamá Rosa habla en 
negro pero también canta en negro. En el  
escenario, la seguidilla, el villancico, el aria 
tonadillesca ceden su puesto a la guajira, 
la guaracha, la décima campesina, la can-
ción cubana. Corren por las calles de La 
Habana guarachas con verdadera gracia  
y buen sabor popular:



Alejo Carpentier y la música popular

12

Una mulata me ha muerto.
¿Y no prenden a esa mulata?
¡Cómo ha de quedar hombre vivo
si no prenden a quien mata!
La mulata es como el pan;
se debe comer caliente,
que en dejándola enfriar 
ni el diablo le mete el diente. 
(Carpentier, 2011, p. 396). 

En esa época, no se investiga, no hay el 
menor interés en las raíces y proceden-
cias del folklore negro de Cuba. No preo-
cupa diferenciar un himno lucumí de una 
invocación ñáñiga o un ritual yoruba. Me-
nos interés provoca ni los orígenes ni las 
supervivencias de ritos ancestrales. 

Negros eran todos, aunque fueron yoru-
bas, carabalíes, fulas, minas, congos o 
mandingas. El 6 de enero se mezclaban. 
Tocaban tambores, agitaban sonajas, 
entrechocaban las claves… En esa fase, 
la contradanza toma al negro lo más epi- 
dérmico: la obsesionante repetición de  
una frase. Ritmando el paso de una com-
parsa; el tema breve y bien marcado, que  
vuelve y revuelve hasta la saciedad, crean- 
do una euforia física en los que avanzan a 
su compás […]. (Carpentier, 2011, p. 398).

Para los expertos en música debe ser un 
enorme deleite este texto de Carpentier 
pues muestra los diversos pentagra-
mas con notas musicales y evidencia di-
ferencias entre una danza tradicional y 
una contradanza, o la influencia que ya 
se percibe de la comparsa negra en un 
pentagrama de una contradanza france-
sa o española. Estamos en la etapa en que 
el danzón se impone en estos escenarios:

Enunciado por Saumell, dice Carpentier, 
el danzón quedaría consagrado como 
nuevo tipo de baile por el músico matan-
cero Miguel Faílde, que compuso en 
junio de 1877 cuatro danzones titulados 
El delirio, La ingratitud, Las quejas y 
Las alturas de Simpson […] en un princi- 
pio, el danzón apenas si difirió de la con- 
tradanza, en lo que a música se refirie-
ra. Llamóse danzón al baile de parejas 
enlazadas, que venía a sustituir el baile 
de figuras que era la contradanza […] 
El danzón habría de ser, hasta cerca de  
1920, el baile nacional de Cuba. No hubo  
acontecimiento, durante cuarenta años,  
que no fuese glosado o festejado por  
medio de un danzón… Danzones pa-
trióticos, como el sacado de la clave de 
Martí no debió de morir. (Carpentier, 2011, 
pp. 400-402).

El son, dice alejo Carpentier, constituyó 
una extraordinaria novedad para los ha-
baneros. Pero no era de invención re- 
ciente… era conocido como género de  
canción bailable, en la provincia de San-
tiago. Pero del siglo xvi al siglo xvii, la 
palabra son aludía a formas imprecisas 
de música popular danzable. (Carpentier, 
2011, p. 404). 

El furor de este ritmo estremece a Cuba 
entera a pesar del régimen opresivo de 
Gerardo Machado (1925-1933). Hay un 
auténtico fervor creativo con músicos de  
la talla de un Sindo Garay, Manuel Co-
rona, Rosendo Ruiz, Alberto Villalón. La 
emigración de campesinos de Oriente a  
La Habana enriquece la difusión del son;  
se acompaña, en una primera etapa, con 
marimba (cajón de resonancia), bongo,  
botija, guitarra y tres o dos cantantes, uno 
toca las claves y otro las maracas (Car- 
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pentier, 2011, p. 407). Recuérdese que re- 
cién ha sido el crack de la bolsa norte-
americana, 1929, que acarrea desempleo, 
recesión, angustia generalizada, pero 
también una renovada vitalidad en bailes 
desenfrenados como la conga y la rum- 
ba, el biguine, oriundo de la Martinica.  
Sobre el son, anota Carpentier:

El son tiene los mismos elementos cons- 
titutivos del danzón. Pero ambos llega-
ron a diferenciarse totalmente, por una 
cuestión de trayectoria: la contradanza 
era baile de salón; el son era baile abso-
lutamente popular. La contradanza se  
ejecutaba con orquesta. El son fue can- 
to acompañado de percusión.  Y esto, sin  
duda, constituye su mejor garantía de  
originalidad. Gracias al son, la percusión 
afrocubana, confinada en barracones y  
cuarterías de barrio, reveló sus maravi-
llosos recursos expresivos, alcanzando 
una categoría de valor universal. Porque 
–y esto no debe olvidarse– las orquestas 
de baile sólo conocieron, antes de 1920, 
en cuanto a instrumentos de batería, los 
timbales (no el timbal cubano que es co-
sa muy distinta), el güiro o calabazo, y  
las claves – de origen habanero. (Carpen-
tier, 2011, p. 407). 

En los años de la depresión norteame-
ricana, discografías yanquis contratan a 
los grupos de son de mayor éxito en Cuba 
como el Sexteto Habanero, el Sexteto  
de Occidente, el Septeto Nacional, Sex-
teto Boloña. Dice Isabelle Leymarie: 

El éxito de las primeras grabaciones de  
son propicia el ascenso social de este gé-
nero musical. Los blancos se lo apropian  
y conquista el derecho de ciudadanía en 

las academias de baile negras… Suave-
cito, tema que elogia los méritos del son, 
composición de Ignacio Piñeiro, obtiene 
medalla de oro en la Feria de Sevilla de 
1929… Gershwin tomará prestado un mo- 
tivo de Échale salsita, de Piñeiro, para su 
Obertura cubana. (Leymarie, 1997, pp.  
36-37)
 

El trío Matamoros, con toda la influencia 
de Santiago de Oriente, logra celebridad 
con Son de la loma, El que siembra su maíz, 
Lágrimas negras. Miguel Matamoros, can-
ta y se acompaña con el tres; viaja a la 
Habana con su grupo y después graba en 
los Estados Unidos. 

Los monopolios disqueros yanquis 
aprovechan a las maravillas el fulgor cu- 
bano-caribeño de la música popular y em-
piezan a saquear con enorme impunidad 
esta materia prima que será elaborada en 
los estudios de la rca Victor o Columbia. 
En los Estados Unidos despunta una cul- 
tura de masas que penetra con gustos 
estandarizados hacia ciudadanos medios  
y, lo peor, es que esto supone la pe-
netración cultural y destrucción de las 
culturas nacionales. Este neocolonialis-
mo estadunidense descubre el valor de las 
culturas de nuestros pueblos y comienza 
a saquear algo tan aparentemente in-
material como la música. Dice Leonardo 
Acosta, musicólogo cubano: 

Las sonoridades, melodías y ritmos de los 
pueblos exóticos fueron otras materias 
primas, que previa elaboración en los 
centros de poder capitalistas, se hacían 
objetos cotizables en el mercado mun-
dial. (Acosta, 1982, p. 50). 
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Del saqueo del azúcar, el tabaco y la ma- 
dera, como lo denunció don Fernando 
Ortiz, no podían estar al margen las sono- 
ridades afrocubanas en tanto se avanzaba 
con los medios de reproducción mecánica 
del sonido y con el perfeccionamiento de 
los sofisticados medios electrónicos de di-
fusión masiva como la radio y, en menor 
medida, el cine y la incipiente tv. 

A cambio de lanzar al estrellato y cu- 
brir de fama a los artistas cubanos, las  
editoras yanquis de Tin Pan Alley impu-
sieron sus reglas y decidieron cuáles can- 
ciones podían ser populares, o sea, que 
podían venderse y cuáles no tenían la 
menor posibilidad. Recordemos el cele-
brado Hit Parey yanqui en los primeros 
lugares de popularidad. Una especie de  
rating en que la industria cultural esta- 
blece sus patrones y moldes que res-
ponden al gusto de la clase media esta- 
dunidense: patrones rítmicos y melódicos 
de canciones almibaradas, tarareadas. El  
mercado impone tiempos de duración 
musical, un mínimo de 2.5 y un máximo 
de tres minutos por melodía; el tempe-
ramento, los solos de timbales o de trom-
petas, los espacios de inspiración se tienen 
que ajustar al tiempo del mercado, pues 
time is money a la hora de grabar para rca 
Victor o Columbia, amén de nivelación y 
colonización del gusto.

Desde tiempo inmemorial hubo una 
filtración en Europa, a través de España, 
sonoridades de América: la zarabanda, la 
chacona, el fandango, la habanera, que 
se habían integrado al repertorio de los 
géneros europeos y cuyo centro irradia- 
dor fue La Habana, dice Acosta, punto 
obligado de reunión de las Flotas de 
Indias. Es así como en el siglo xx la músi-
ca cubana se extendió a nivel mundial y  
no es exagerada la equiparación que hace  

Carpentier con el jazz. No podemos re-
gatear el aspecto positivo de la difusión de 
esta música sin entender su creatividad, 
calidad estética y vitalidad rítmica y sono- 
ra, sin embargo, prevalecieron consecuen-
cias negativas, a decir de Leonardo Acosta, 
como la deformación y comercialización 
junto a la mixtificación de su valores más 
auténticos y cita a Carpentier que afirma 
en 1946:

Por una rara paradoja, la boga mundial 
que favorece a ciertos géneros bailables 
cubanos a partir de 1928, hizo un daño 
inmenso a la música popular de la isla. 
Cuando los editores de Nueva York y de 
París establecieron una demanda conti- 
nuada de sones, de congas y de rumbas 
–designando cualquier cosa bajo este úl- 
timo título– impusieron sus leyes a los  
autores de la música ligera, hasta en-
tonces llena de gracia y sabor. Exigie-
ron sencillez en la notación, una menor 
complicación de ritmos, un estilo más co- 
mercial… y de este modo surgieron esos  
engendros que se llaman la rumbafox, la 
canción slow, el capricho afro, la conga  
fox… que se escucha en todas partes, y  
que orquestas como la del señor Xavier 
Cugat –particularmente bien situado pa-
ra edulcorar todos los tipos de música 
latinoamericana– se encargará de difun-
dir a gran escala. (Acosta, 1982, pp. 54-55).

Todavía recordamos los musicales holly-
woodenses con una Carmen Miranda 
equilibrando en la cabeza una canastilla 
con piñas, uvas, manzanas y bailando al 
ritmo de la cumba-fox o a Fred Astaire y 
Cid Charise contoneándose con los rit-
mos de moda, las dichosas congas, bajo 
la batuta del mediocre músico catalán, 
sí el mismo Xavier Cugat, o de Stanley 



Fuentes Humanísticas 56 > Fiesta y fandango > Ezequiel Maldonado López

15

Black, Percy Faith, André Kostelanetz, 
Mantovani. Hablo de los numerosos dis-
cos de larga duración (long plays) que 
posiblemente aún guardemos en casa 
y restos de una educación sentimental 
made in usa. Estos son algunos de los 
rasgos que prevalecieron en ese gato por 
liebre con el que el marcado yanqui nos 
inundó de manera universal: a) selección 
de las melodías más simples y pegajosas; 
b) simplificación de las células y figuras 
rítmicas; c) occidentalización de los tim-
bres mediante el empleo profuso de vio-
lines o secciones completas de cuerdas 
y maderas; d) lo propiamente tropical 
viene enmascarado con algunas palabras 
en español e instrumentos exóticos como 
las maracas y el bongó (Acosta, 1982, p. 
56). El fenómeno artístico se desplaza 
ante melodías-mercancías proyectadas 
por los medios masivos en la sociedad 
del consumo: el cantante idolatrado, la 
música de moda, la atmósfera de la época.

Las percusiones, de origen africano, 
tuvieron un principalísimo papel en la 
música en Cuba, y tal vez fueron el puen- 
te entre la música popular y la de corte 
clásico y, en su tiempo, materia de es-
cándalo: el establecimiento de ese víncu-
lo que rompía con formas musicales an-
quilosadas y, casi todas, provenientes 
del Viejo Mundo. Carpentier denuncia el 
clima intolerante ante el reconocimiento 
que realizan él, García Caturla y Amadeo 
Roldán en pro del folklore afrocubano y, 
por ende, de la cultura negra. Un ejemplo 
de estas invectivas: 

Ustedes no ven más que ñáñigos por 
todas partes –nos decían… Para ustedes 
no existen más instrumentos estima- 
bles que los tambores, las quijadas, las  
maracas y las marimbas. Su visión del  

folklore se reduce a la de cabildos lucu-
míes, comparsas del Día de Reyes y tiem-
pos de conga. (Carpentier, 2011, p. 167). 

Alejo Carpentier polemiza y explica la pre-
sencia afrocubana a través de bongoes, 
tambores, quijadas como una reacción 
contra la sensiblería, la languidez de me-
lodías sin nervio ni estructura y, lo mejor,  
la presencia de formidables percusiones 
en géneros musicales mayores, es de- 
cir, en sinfonías.

Por último, es destacable la presen-
cia de Carpentier no sólo en sus ensayos 
sino en la creación de ballets, libretos pa-
ra ópera, etc. Carpentier diversifica su  
oficio y escribe dos ballets con tema ne-
gro: La rebambaramba y El milagro de Ana- 
quillé (Maldonado, 2016), con música de 
Amadeo Roldán y estrenadas en Cuba 
después de la Revolución. Adicionalmen-
te, diseña el libreto para la ópera bufa 
Manita en el suelo con música de Alejan-
dro García Caturla. Uno de sus poemas, 
Canción de la niña enferma de fiebre, para 
soprano y orquesta, fue musicalizado por 
Edgar Varese en 1930 y también El mila- 
gro. Varios poemas de Nicolás Guillén 
fueron musicalizados por García Caturla, 
obras para voz y piano. Comenta Carpen-
tier la presencia de estos genios musica-
les, Amadeo Roldán y García Caturla:

Su obra, se refiere a Roldán, entraña una 
aportación de tipo técnico que no debe 
olvidarse: en ella aparecen notados, por 
primera vez con exactitud, los ritmos de 
los instrumentos típicos de Cuba, con to-
das sus posibilidades técnicas, y los efec- 
tos sonoros obtenibles por percusión, 
roce, sacudida, glissandi de dedos sobre 
los parches […]  Desde la introducción  
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[de su obra, La rumba, Caturla] extraña-
mente confiado a las maderas graves, 
procedió por súbitos impulsos, por pro-
gresiones rápidas y violentas, con vaivén 
de marejada, donde todos los ritmos del  
género se inscribían, se invertían, se tri-
turaban. No eran esos ritmos en sí los 
que le interesaban, sino una trepidación 
general, una serie de ráfagas sonoras, 
que tradujeran, en una visión total, la 
esencia de la rumba. (Carpentier, 2011, 
p. 459). 

En lo que fue llamado el nacionalismo mu-
sical, se inscribe todo el poderío de una 
música popular de origen africano que se 
asentó en Cuba y adquirió tintes melódi- 
cos excepcionales con la fusión de la mú-
sica isleña. Este reconocimiento lo ofre-
cen los estudios de Carpentier, conocido 
principalmente como escritor; un escritor 
que ha relegado al excelente musicólogo 
cuyo aporte no sólo permite conocer y 
apreciar la música popular sino también 
una obra literaria cubana y universal.
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