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Aproximacion biografica y Fuentes para el estudio
de la obra poética de César Rodriguez Chicharro

Biographical Approach and Sources to Study
Cesar Rodriguez Chicharro’s \X/ork of Poetry

Resumen

César Rodriguez Chicharro fue
un poeta-profesor perteneciente al
grupo de jovenes hispanomexica-
nos que llegd a México como conse-
cuencia de la guerra civil espafiolay,
luego, dedico su vida a la literatura.
Aunque explord diversas formas li-
terarias, se perfild como poetay en-
sayista; profesionalmente, dedico su
vida a la docencia y la investigacion
literarias; ademas, fue un bibliofilo
destacado. No obstante la calidad
y la originalidad de su obra poética,
ésta no es demasiado conocida ni se
ha recogido en un solo volumen.
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Chicharro, Facultad de Filosofia y Letras
de la UNAM, hispanomexicanos, exilio,
docencia, literatura mexicana, poesia,
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Abstract

César Rodriguez Chicharro was a
poet-teacher man pertaining to the
Young Hispanic-Mexican group of
people arriving to Mexico as a con-
sequence of the Spaniard Civil War.
Afterwards, Rodriguez Chicharrode-
voted his life to Literature. Event
though, he worked in several literary
branches, Rodriguez Chicharro sha-
ped up as a poet and essayist. Pro-
fessionally, he dedicated his life to
teaching and literary research, as
well as a prominent bibliophile. Not-
withstanding the quality and origi-
nality of his poetic work, it is not well
known and has not been collected in
one single volume.
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El escritor-académico

Como muchos de sus compafieros del
grupo hispanomexicano vy diversos
autores de la Generacion del 27, César
Rodriguez Chicharro fue un “poeta-profe-
sor” que distribuyo su tiempo entre la
Academiay el oficio escritural; como algu-
nos de los jévenes hispanomexicanos, es-
tudio Letras Hispanicas en Mascarones y
trabajo en la Facultad de Filosofia y Letras
de la UNAM, destino que a Arturo Souto
le parecia uno de los lazos generacionales
reconocibles:

Pertenecemos a México y, mas concreta-
mente, a Mascarones, donde todos es-
tudiamos y fuimos compafieros; y, mas
especificamente, a la Facultad de Filoso-
fia y Letras de la unaM (Alabarce, en Lo-
pez, 2012, p. 78).

Ese grupo de “escritores-académicos” se
completa con Adolfo Sanchez Vazquez,
Ramon Xirau, Manuel Duran, Roberto Ruiz,
Carlos Blanco Aguinaga, Luis Rius, José
Pascual Buxd, Francisca Perujo, Angelina
Muiiiz-Huberman y Federico Patan. Para
casi todos sus alumnos (salvo los mas en-
terados), los integrantes de ese grupo fue-
ron conocidos como profesores, primero;
después, reconocidos como escritores.
Rodriguez Chicharro, un poeta des-
defioso respecto a eso de desbrozar los
caminos de lafamay el prestigio literarios,
no era la excepcién. El hecho es que mu-
chas de sus anécdotas y ocurrencias per-
sonales —propias de un sentido del humor
inteligente, irénico y acido—, son recor-
dadas y socializadas por sus incontables
alumnos, muchos de los cuales después
se volvieron amigos suyos. Victor Toledo
rememoro asi uno de los comentarios chi-

charrianos para el tema de literatura pre-
hispanica del antiguo curso de Literatu-
ra Mexicana 1 (el de las literaturas meso-
americanas sigue formando parte de esa
materia): “ladelosmayasfueunaculturade
inteligencia deslumbrante: con los cenotes
resolvieron, simultaneamente, el proble-
ma del abasto de agua y el del amaman-
tamiento” (Toledo, 2011).

Después de muchos afios, el profesor
Rodriguez Chicharro habia obtenido, ha-
cia 1978, un pequeiio cubiculo en la plan-
ta baja de la Facultad de Filosofia y Letras
(cerca del andador que lleva hacia la Fa-
cultad de Derecho) y una catedra en pos-
grado: un curso sobre el Modernismo
mexicano que se beneficiaba con una de
las joyas de su biblioteca personal, diez-
mada y casi desaparecida después de su
muerte*: la edicion princeps de la porfiria-

* El fondo bibliografico donado por la familia Ro-
driguez Paul a la Biblioteca de la Universidad
Veracruzana, en 2011 (contrariando la Ultima vo-
luntad del autor, que la donaba a la UNAM), no es
ni sombra de los libros que don César poseia hasta
mediados los afios ochenta del siglo pasado, co-
mo lo pueden atestiguar sus alumnos y amigos,
quienes la conocieron y admiraron.

Silvia Aboytes visité el departamento de Ro-
driguez Chicharro junto con Pile [Pedro Rodriguez
Paul], penultimo de los cuatro hijos del maestro,
en 1998 (catorce anos después de la muerte de su
propietario), en la calle de Alvaro Obregén (casi
esquina con avenida Oaxaca —donde se ubicaba
un restaurante espafiol, El Chico, nombre de uno
de los barcos que transportd a los espafioles de
Europa a México-). El departamento esta ubica-
do a unos metros del Parque México, casi en ve-
cindad con el de Juana Perujo y su familia, en la
colonia Condesa. Silvia no dejo de manifestar su
sorpresa y alarma ante la devastacion observada
en la biblioteca. Esa alarma fue confirmada por
Angel José Fernandez en 2011 (trece afios después
del testimonio de Silvia), al conocer el catalogo de
una donacién abundante en libros sin verdadero
valor bibliografico.
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na Antologia del Centenario. Con una mo-
destia no exenta de orgullo por su trabajo
como escritor, Rodriguez Chicharro visi-
taba la pequeia Libreria de la Facultad de
Filosofia y Letras (la de los afios seten-
ta del siglo pasado), compraba ejempla-
res de Aguja de marear, los dedicaba vy, al
final, los regalaba a algunos de los alumnos
a quienes consideraba lo suficientemen-
te amigos como para revelarles un sesgo
sorprendente de su trabajo intelectual: el
profesor, investigador y autor de ensayos
también era un poeta.

César Rodriguez Chicharro nacié en
Madrid el 10 de julio de 1930. Fue hijo de
César Rodriguez, tipografo anarquista, y

Se sabe que Hilda Paulina Guzman Campillo, la
segunda mujer del poeta, fue causante principal
de la devastacion financiera en los bienes patri-
moniales del autor, pero no en los bibliograficos.
Al final, termind hurtando la maquina de escribir
de Chicharro, asunto del que éste se quejo con
Lazaro Trejo Arrona; paralelamente, Trejo refiere
que otro exalumno se encontré —entre 1985 y
1990- con libros de la biblioteca del poeta en uno
de los puestos de libros del Centro, reconocibles
por el ex libris de don César, impreso con sello
de goma: Sergio Lopez Mena se lo comenté a
Francisco Mendoza y éste, a Lazaro Trejo, todo
lo cual deja suponer que alguien, con libre acceso
al departamento de la colonia Condesa, fue el
sustractor de los libros mas caros e importantes
del fondo chicharriano con la finalidad de lucrar
con ellos.

Los muchos atropellos ocurridos alrededor de
los bienes de don César (la sustraida maquina
de escribir mecanica Rémington de la que se ufa-
naba, por la tecla ii que habia mandado fabricar
ex profeso), los derechos de autor y las quincenas
cobradas a la mala por la segunda Hilda —quien
hoy vive en el Sur de los Estados Unidos y siempre
posey6 llaves del departamento de Chicharro,
mismas que también tenia su primera familia-)
no dejan de arrojar indicios acerca de su compli-
cado temperamento, sus no menos tormento-
sas relaciones personales y familiares, asi como
pistas oblicuas acerca de los depredadores de
su patrimonio académico, familiar, financiero y
bibliografico.

de Petra Chicharro; y nieto de una promi-
nente diputada socialista casada con el
gerente de un banco francés que opera-
ba en Madrid —por la parte Rodriguez-.
Al cabo de la guerra civil, la familia Rodri-
guez se detuvo obligadamente en Francia
(donde murio la hermana menor de César,
que contaria con unos seis afos) durante
su periplo de Espafia a México. Después,
la familia viaj6 a Republica Dominicana
en el Cuba y desembarco del barco Saint
Dominique, en Coatzacoalcos, en 1940.
Don César estudio en el Instituto Luis Vi-
ves, donde publicd poemas juveniles en
revistas escolares desde los trece afos,
y en 1947 colabord en la revista escolar
Apuntes. De manera coincidente, el perio-
dista Néstor de Buen relata la llegada
de su familia (y de la Rodriguez Chicharro)
a México:

El 10 de mayo [de 1940] Hitler invadio
Bélgica, Holanda y Luxemburgo. [...] Tu-
vimos que abandonar Paris por miedo
a la segura deportacion de mi padre a la
Espafia de Franco y nos trasladamos
a Burdeos para embarcarnos con desti-
no a Republica Dominicana. En el barco
el Cuba, viajamos cerca de quinientos
espafioles que veniamos de los campos
de concentracion.

El generalisimo Trujillo no nos permitio
desembarcar. Seguimos con rumbo in-
cierto, que culmind en Martinica, donde,
gracias al general Cardenas, otro barco, el
Saint Dominique, nos traslado a lo que las
cartas de navegacion llamaban “Puerto
México”, pero que en realidad tenia otro
nombre imposible, Coatzacoalcos. Llega-
mos a México el 26 de julio de 1940, don-
de nos hicieron una recepcion impresio-
nante. Quince dias después culmind el
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viaje un autobUs ADO que desde Veracruz
nos traslado al Distrito Federal.

[...] Lo demas fue sequir estudiando
en el Instituto Luis Vives y conocer
México y muchas cosas mas. (Buen,
2011, p. 20)

En concordancia con las “imposibles” pa-
labras mexicanas mencionadas por De
Buen, Carlos Blanco Aguinaga escribid lo
siguiente:

Qué decirte, querido Enrique, de lo que
me cuentas de [...] las “palabras exilia-
das”. TU propones que uno podria refe-
rirse a los refrescos de refugiados que
han desaparecido. No estd mal. Pero yo
le afiadiria la coletilla de que, en cambio,
cuando todos éramos jovenes, los que
hablabamos con palabras de exiliados
bebiamos refrescos de gachupines, con
perdon: Sidral Mundet, y tal. Y compra-
bamos el pan en panaderias de “antiguos
residentes” asturianos, panaderias en las
que no se decia la palabra “bollo”, sino
“bolillo”: toma exilio lingUistico! Un exi-
lio que, para colmo, estaba rodeado de
teleras, chilindrinas, volcanes, conchas,

cocoles, etc. etc. Imaginate la "confusion”

(en inglés) en la cabeza de los exiliados!
Exilio multiplicado por la invasion de lo
ajeno. Angustia, angustia, angustia... Cla-
ro que, a la inversa y hablando ya en se-
rio, bien podria decirse que a las palabras
supuestamente exiliadas se sumaban pa-
labras nuevas que iban conformando la
nueva vida: bolero en vez de limpiabo-
tas (o “limpia”), tacuche en vez de traje,
vacilada en vez de broma, mango en vez
denada, deloqueantesnoexistia, camion
envezdeautobus, carroenvezde coche...
Y, ademas, jqué carros! Porque —ponte
en 1939, 40, 0 42— ;como [sic] chingaos

iban a pronunciar los refugachos marcas
de coche como "CHRYSLER”, si nadie sa-
biainglés? Haz la prueba pronunciando la
CH. Tampoco Buick era facil, dicho sea de
paso. Todo eso a mas de lo dificil que era
decir Azcapotzalco, o Tzintzunzan [sic]. Y
cémo CONO se escribia Cuautémoc? [sic]
Tiene ache? [sic] Claro que si, pero donde
va la ache? [sic] Y para qué? (Blanco,
2007)?

Al igual que para casi todos los refu-
giados espafioles, la vida en México no
fue sencilla de resolver para la familia Ro-
driguez Chicharro. Como recuerdo de las
penurias personales del poeta, evocaré
una anécdota contada por él mismo y que
también cita Eduardo Mateo Gambarte en
su Diccionario del exilio espafiol en Méxi-
co, recogida de boca de José Luis Arcelus:
cuando Chicharro iba a la escuela (al Vi-
ves), no tenia tiempo de regresar a casa
para comer, asi que la familia Rodriguez
consiguio que otra familia de espafioles,
que vivia cerca del colegio, lo aceptara
en su casa para que el nifio —casi re-
cién llegado, pues contaria con unos doce
aflos— se detuviera con ellos para “llenar
la panza”. El caso es que la familia comia
en el comedor y el nifio César no sélo de-
bia llevar su torta, sino que debia comér-
sela en la cocina: le daban lugar, lo acogian
y le daban trato de refugiado: es decir, no
le daban de comer ni charlaban con él
(Matero, 1997, p. 229).2 Me parece que al-

> He respertado el uso ortografico y tipografico
de Blanco Aguinaga empleado en sus cartas
cibernéticas.

3 Aparte de a José Luis Arcelus, esta indignante
anécdota también fue contada en distintos mo-
mentos por el propio Rodriguez Chicharro a
Sergio Lopez Mena, Lazaro Trejo Arrona, Vicente
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go de esta experiencia se refleja en ese
amargo poema llamado “Exilio”, en el que
Rodriguez Chicharro no habla de Espafia,
ni de una percepcion nepantla de la vida, ni
de la aclimatacion de un hijo de exiliados
republicanos a la atmdsfera mexicana, si-
no desde una rabia no exenta de rencory
alejada de toda concordia:

Pero ante todo trabajar, y el descanso
[llegado,
mover la metafdrica cola en prueba de
[alegria
porque —semidesnudos— nos dieron ropa
[usada,
porque —a la intemperie— nos brindaron
[refugio
en internados y hospicios donde los otros
[nifios
—hoy si, mafana también—nos
[recordaban (ululantes)
nuestra condicion de pinches refugiados
[de mierda
que nos tragabamos su pan, y, de
[haberlos, sus frijoles,
los cuales —al menos a mi, transcurridos
[los aflos—
aun se me atragantan —agrios—en el
[recuerdo.
(Rodriguez, 1983, p. 22)

Quirarte, Angel José Fernandez, Silvia Aboytes
y al autor de las presentes lineas, aunque César
Rodriguez Paul, hijo bigénito de don César, la des-
califica prejuiciosamente como “invencion”, sin
ofrecer ninguna evidencia en contra y basado so-
lo en su desconocimiento de la misma. El hecho
de que Cintia Rodriguez Paul, hija primogénita y
muy cercana afectivamente al autor, también ig-
norara esa historia, demuestra que don César do-
sificaba, resquardaba y comunicaba la informa-
cion autobiografica dependiendo de sus entornos,
discrecionesy elecciones personales.

Después de terminar el bachillerato, Chi-
charro se probo hacia 1948 en el oficio
tipografico y los trabajos editoriales en
los Talleres Graficos de la Nacion, donde
ejercio la hoy olvidada labor de linotipis-
ta. Luego, mientras estudiaba la carrera de
Letras en Mascarones, donde obtuvo los
grados de licenciado y maestro, colaboro
en Ideas de México entre 1953y 1956, y en
1954 aparecio en la Antologia Mascarones,
seleccionada por Julio César Trevifio, pu-
blicada por la unAM.

Ideas de México en el entorno
de las revistas hispanomexicanas

Durante un lapso de ocho afios, los in-
tegrantes del grupo hispanomexicano se
dieron a la tarea de producir cinco revis-
tas donde pudieran plasmar sus inquietu-
des literarias, asi como sus filias y fobias
ideolodgicas (si las hubiere), o su vision
del mundo pero, también, eso que Carlos
Blanco Aguinaga responde con una pre-
gunta: “;Qué pretendiamos [...] hacer con
Presencia, aparte de darnos a conocer:, y
no necesariamente entre los jovenes me-
xicanos que también por entonces hacian
sus pinitos literarios [...]?" (Blanco, 2006,
p. 190) Ademas de la pretension de dar-
se a conocer en el medio literario, Blanco
Aguinaga admite la de dirigirse a ciertos
interlocutores: “[...] cabe suponer que, tra-
taran los textos o no de cosas de Espafia,
nos dirigiriamos a lectores espafioles.”
(Blanco, 2006, p. 188) De acuerdo con lo
afirmado por Blanco Aguinaga, el lector
ideal de los jovenes de Presencia pudo
haber sido espafol, aunque esa modesta

4 El subrayado es mio.
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prevision dejaba de lado a los lectores
incognitos, no necesariamente espafio-
les, tanto de ese lejano presente como
del inescrutable futuro. El mismo Carlos
Blanco vuelve a decir:

[...] no podiamos sino pensar que nues-
tros probables lectores, a mas de algunos
mexicanos de buena voluntad, [...] ha-
bian de ser nuestros mayores en el exilio,
nuestros padres, tios, maestros o amigos
de nuestros padres, tios y maestros, es-
pecialmente, claro est3, los escritores del
exilio. (Blanco, 2006, p. 189)

En 1948, los colaboradores de las cinco
revistas hispanomexicanas® contaban con
una edad fluctuante entre los 18 (es el ca-
so de José Pascual Buxd) y los 24 afos (es
el caso de Ramon Xirau), edades donde se
incluyen los dos primeros subgrupos del
mundillo hispanomexicano: el de los diez
nacidos entre 1924-1928, incluidos poe-
tas y narradores (Ramon Xirau, Manuel
Duran, Roberto Ruiz, Nuria Parés, Juan Es-
pinasa, Carlos Blanco Aguinaga, Jomi Gar-
cia Ascot, Francisco Gonzalez Arambu-
ru, Tomas Segovia y Victor Rico Galan), y
el de los nueve nacidos entre 1930-1934
(Alberto Gironella, Arturo Souto, LuisRius,
César Rodriguez Chicharro, Inocencio Bur-
gos, José Pascual Buxo, Enrique de Rivas,
Pedro F. Miret y José de la Colina), aunque
Parés, De Rivas y Miret no colaboraron en
ninguna. Como, ademas, las revistas fue-
ron caldo de cultivo y sopa de todo, nin-
guna de ellas fue estrictamente subgru-
pal, pues en casi todas hay un mestizaje
mediante el que aparecen los nombres de
varios de los autores en revistas que no

s Presencia, Clavilefio, Segrel, Hoja e Ideas de México.

son de su grupo, aunque otros eligieron
participar sélo en las de su horizonte ge-
neracional (como en el caso de Ruiz, Blan-
coAguinagay Gonzalez Aramburu), y otros
s6lo aparecen en la Ultima de las revistas
(De la Colina, Rodriguez Chicharro y Pas-
cual Buxd), que también acogio a otros
“veteranos” de las publicaciones periddi-
cas: Souto, Espinasa, Burgos y Segovia.

Asi, fueron apareciendo los nombres
de Souto, Espinasa, Gironella, Pascual Bu-
x0, Rodriguez Chicharro, Burgos, Segovia
y De la Colina en Ideas de México. Cabe
sefialar que los distintos escritores no hi-
cieron colaboraciones exclusivamente en
el terreno donde ahora son mas conoci-
dos, sino que abarcaron por igual la re-
sefia, el ensayo, la poesia, la narrativa y
la traduccion. Por ejemplo, Gironella en-
tregd poemas y fragmentos narrativos;
Rodriguez Chicharro, poemas, relatos y
resefas®; Blanco Aguinaga, poemas y en-
sayos; Roberto Ruiz, un poema y diversas
narraciones; Arturo Souto, relatos y en-
sayos acerca de artes visuales... Todo lo
cual confirma una declaracién posterior
realizada por el mismo Souto en el senti-
do de que, independientemente de los gé-
neros cultivados por cada autor, todos
han destacado como buenos ensayistas
(Souto, 1999, pp. 63-72), con excepcio-
nes como Parés.

¢Qué otra cosa ocurrio con el fe-
némeno de las revistas y sus colabora-
dores? Que aparecieron en ese primer
momento que pudiera llamarse de “desu-
bicacion”, de “aforanza”, de “nostalgia”,

6 César Rodriguez Chicharro, “Aridez”, “Ayer” y “Mi
casa” (poemas); “"Dos cuentos que no se parecen”
(relatos),yunaresefiasobre Lamuerte tiene per-
miso, de Edmundo Valadés.
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es decir, durante un primer periodo de
los escritores que, en términos generales,
debe considerarse como juvenil y senti-
mental. Espaia, los paisajes lejanos vy el
contraste con México fueron algo que
permed los tonos y temas literarios de los
autores, haciendo mas sensible el mo-
mento en que los jovenes buscaron modos
de expresion que los vincularan con la Pa-
tria lejana y con los padres, asi como con
la literatura y las cosas de los padres. Los
afos que corrieron entre 1948 y 1956 fue-
ron parte de un momento generacional
en el que —salvo contados casos— todavia
no estaban presentes ni la madurez ni la
plenitud literaria de sus integrantes, y en
el que la condicidon del exilio manifestd
eventualmente su presencia.

Que los quehaceres literarios del gru-
po hispanomexicano no se agotaban en
la produccion hemerografica, se prueba
con la aparicién de los siguientes trece
poemarios, contemporaneos de las revis-
tas generacionales: Puente (1946), de Ma-
nuel Durdn; Primeros poemas (1949), de
Enrique de Rivas; Canciones de vela (1951),
de Luis Rius; Romances de la voz sola
(1951), de Nuria Parés; 10 poemasy su ver-
sion en catalan, Deu poemes (1951), de
Ramon Xirau; La luz provisional (1952),
de Tomas Segovia; Con una mano en el
ancla (1952), de César Rodriguez Chicha-
rro; Ciudad asediada (1954), de Manuel
Duran; Canciones deausencia(1954), de Luis
Rius; Elegias (1955), de José Pascual Buxo;
Siete poemas (1955), de Tomas Segovig;
Canciones de amor y sombra (1955), de Luis
Rius; y Lespill soterrat (1955), de Ramon
Xirau. Los Unicos poemarios en los que no
se percibe ningun rastro de nostalgia pe-
ninsular ni de evocaciones linguisticas, es-
tilisticas o paisajisticas es en los dos de

Manuel Durén, el poeta mas precozmente
maduro de todos los hispanomexicanos.
Como sea, trece libros paralelos a las
cinco revistas dejan ver a un grupo literario
ambicioso y deseante de darse a conocer.
En el caso de Rodriguez Chicharro, debe
sefialarse que éste publicd cuatro poema-
rios entre los afios cincuenta y sesenta,
pero luego dosificd su produccion poética
entre los afos setenta y ochenta hasta
completar siete libros de poemas (es de-
cir, un poemario por década, salvo los
ochenta, cuando publicé Finalmente y En
vilo, libro que no alcanzé a ver editado).
De aceptarse que todarevista genera-
cional es una simultanea carta de presen-
tacion y de intenciones (y hasta de trazos
del futuro), podria rastrearse en las cinco
hispanomexicanas lo que sus editores y
colaboradores proponian como medita-
cion de grupo. El dltimo impulso heme-
rografico fue el de Ideas de México. La
revista no fue fundada por los hispano-
mexicanos, pero se distinguid por su aper-
tura hacia todo lo mexicano y “[...] por su
deseo —especialmente el de su director’—
de participar y de fundirse en la cultura
mexicana. [Estuvo] abierta a mexicanos y
a espafioles del exilio [...]” (Sicot, 2003,
p- 47), a contrapelo de lo afirmado por
Blanco Aguinaga respecto a Presencia, es
decir, si ésta buscaba instintivamente un
publico de lectores peninsulares, Ideas
de México pretendia acercarse a lectores

7 En todos los numeros de la revista, el editor es
Benjamin Orozco Moreno. Desde el afio v, época
I, numeros 7-8 del volumen 11, de septiembre-
diciembre de 1954, José Pascual Buxo dejo de ser
coordinador para convertirse en director, de acuer-
do con los créditos editoriales de /deas de México.
César Rodriguez Chicharro aparece como uno de
los redactores de la revista desde el nimero 2, en
septiembre-octubre de 1953.
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mexicanos y espafioles, proyecto un tan-
to mas mestizo (o criollo, en el sentido no-
vohispano) que el de Presencia. Probable-
mente, loincompleto del proyecto se haya
debido a la dificil conjuncién de los he-
chos exiliares y a la corriente, entonces en
boga, del indigenismo postrevolucionario.
Sin embargo, no puede dejar de recono-
cerse que las dos revistas mas ambiciosas,
abarcadoras y cumplidas de todo el pro-
yecto grupal, independientemente de las
diversas calidades de los textos recogidos
en ellas, fueron Presencia e Ideas de Méxi-
co, no obstante las diferencias existentes
entre las dos.

En todo caso, la Ultima “Editorial” de
Ideas de México, con todo y su balance fi-
nal, también deja ver lo que fue el proyec-
to de arranque de la revista:

Con esta antologia de la nueva poesia
espafola [...], concluye la publicacion de
Ideas de México, en su segunda época.

[.]

Pensamos que /deas de México ha cum-
plido, aunque sea en bien modesta me-
dida, con uno de sus propdsitos iniciales:
el de poner ante el publico lector una
serie de trabajos cuyos autores, en un fu-
turo cercanisimo, constituiran el nucleo
mas activo y eficaz de la literatura mexi-
cana contemporanea. Hemos de sefialar
también un fracaso: nuestra pretension
de integrar a los jovenes escritores es-
pafioles que desde hace veinte afnos vi-
ven desterrados en México con aquellos
que antes mencionabamos, con el Uni-
co proposito de que esta conjuncion
fortaleciera humanamente a unos escri-
tores cuya obra, aun hoy, sigue fundan-
dose en la tradicion y en la aforanza.
La culpa, de quien la tenga; nosotros ya

hemos discutido el caso hasta la sacie-
dad. (Buxo, 1956, pp. 3-4)

Ideas de México insistio en una integracion
de “lo mexicano” con “lo espafiol”. De las
palabras de Pascual Buxo (o del Consejo
Editorial: Rubén Bonifaz Nufio, Raul Ley-
va, Eduardo Lizalde y César Rodriguez
Chicharro, aunque me parece que el tex-
to fue escrito por Pascual) se aprecia que
aun no existia la conciencia de algin sen-
timiento nepantla de la vida, o la certi-
dumbre de algo que pudiera llamarse his-
panomexicano, pues todavia se hace la
distincion entre “*mexicanos”y “espafoles”
(gentilicio con el que se designa a los
hijos de los republicanos); por otro lado,
también es perceptible la claridad critica
mediante la cual se considera que los en-
tonces jovenes autores de lo que todavia
no se llamaba la Generacion Midisecu-
lar estaban destinados a ocupar un sitio
preponderante en las Letras mexicanas,
lo cual asi ocurrid, incluidos los autores
mexicanos y los hispanomexicanos. A la
postre, el proyecto original de la revista
se cumplid, aunque varios afios después de
lo previsto por sus entonces jovenes res-
ponsables, puestoquelosescritoresdeam-
bos grupos fueron parte de la copiosa
Generacion Mexicana del Medio Siglo.

Lo que siguié de Mascarones
e Ideas de México

Después de egresar de Mascarones, Ro-
driguez Chicharro desarrollé su trabajo
como editor y académico en las univer-
sidades de Guanajuato, del Zulia (Mara-
caibo), la Veracruzana, la Iberoamericana
y, finalmente, en la Facultad de Filosofia y
Letras de la UNAM. De 1948 a 1984 su
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obra como escritor se distribuyd entre
siete libros de poemas y tres de ensayo;
ademas de relatos publicados en revistas
y suplementos, traducciones del francés y
una inédita pieza teatral sin titulo (cu-
yo original mecanografico conserva José
Pascual Buxd).

Rodriguez Chicharro desarroll6 diver-
sas tentativas en su obra poética. Tema-
ticamente, fue reduciendo el espectro de
los contenidos: Con una mano en el ancla
y Eternidad es barro aluden al amor, al
paisaje, al juego verbal que se complace en
la creacion de imagenes, a la intuicion
de la muerte, a Espafia, al oficio literario;
en cambio, Aguja de marear, Finalmente y
En vilo condensan las preocupaciones del
autor sélo en torno a tres ejes: el amor,
la muerte y el exilio. Bajo esa medida, La
huella de tu nombre y Finalmente resultan
centrales en la produccion chicharriana
por los cambios estilisticos y tematicos
que proponen: son el cuarto y sexto poe-
marios, numeros cabalisticos dentro del
imaginario personal del autor®. Pero no
solo en lo limitado de los temas, sino
también en su capacidad de concentrar
expresivamente lo que oscilaba entre la
rabiay la ternura, el deseoy laimpotencia,
la esperanza y el desaliento, es que Ro-
driguez Chicharro se desembarazd de te-
situras marginales. Asi, aunque Chicharro
escribié desde muy joven, se percibe en
sus poemarios un trabajo de ascenso, don-
de los dos primeros libros de versos abren
claramente un camino que encontraria

8 Alelegireltitulode Envilo(1948-1984), aRodriguez
Chicharro le complacia el juego numérico existen-
te entre el 4 y el 8 de ambas fechas. Cabe sefalar
que el primer titulo de esa antologia fue el de Siete
y que el autor descartd Zozobra por la notoria
simetria con Lopez Velarde.

frutos en La huella de tu nombre y, a partir
de éste, el resto de la obra poética del
autor ya no abandonaria un estilo maduro
y original conseguido con afios de “horas
nalga” frente a la hoja de papel. Cabe
mencionar que, frente a los tres primeros
libros de poemas, que recogian una gran
cantidad de versos, los tres Ultimos rayan
en |la extrema dosificacion.
Estilisticamente, los primeros libros
de Rodriguez Chicharro se encuentran de-
terminados por un modo poético cerca-
no a la Generacion del 27 y por ciertas
reminiscencias postmodernistas que no
tardarian en desaparecer. La aspereza de
algunos de sus versos convocan a Porfi-
rio Barba-Jacob, aunque también hay en
él una busqueda verbal, tanto sonora
como de imagen, que recuerda a Xavier
Villaurrutia. La genealogia de sus ances-
tros no quedaria completa sin la mencion
de Emilio Prados (de cuyos Ultimos poe-
mas adoptaria el uso de los guiones para
intercalar ideas, sesgos y aclaraciones
dentro de otras, aunque nunca rondaria el
estilo oscuro y criptico de la obra del pe-
riodo final de su maestro) y César Vallejo.
Sin embargo, el estilo poético de Rodri-
guez Chicharro absorbe desde los inicios
un caracter astillado que continuara has-
ta el final. Mediante ese lenguaje fue ca-
paz de sugerir el quebranto y las contradic-
ciones de sus temas, asi como el paulatino
aclimatamiento que siempre oscild entre
los tonos mexicano y peninsular.
Rodriguez Chicharro nunca abando-
nd del todo los trabajos editoriales ni las
colaboraciones hemerogréficas. Durante
la gestion de Huberto Batis como edi-
tor de las publicaciones de la Facultad
de Filosofia y Letras, en los afios seten-
ta delsiglo pasado, Chicharro colaboro con
él y, después, el mismo Batis lo invitd a
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publicar en sabado, el suplemento cultural
mas influyente del Ultimo tercio de esa
década, desde el 19 de noviembre de 1977
hasta finales de los ochenta®. A finales de
los mismos setenta, el poeta confeso que
le gustaria dirigir una cuarta época de la
Revista Mexicana de Literatura (1955-1957,
1959-1962, 1963-1965), emblematica pa-
ra la Generacion Mexicana del Medio Si-
glo, cuando fue dirigida o codirigida por
Tomas Segovia, Antonio Alatorre y Juan
Garcia Ponce (Pérez Daniel, 2005, pp. 151-
152), aunque no se le ocultaba el inconve-
niente de que se requeria el interés de
poderosos patrocinadores, como la mis-
ma UNAM, ademas de reunir a un comité
editorial que contara con autores de la ta-
lla de Emmanuel Carballo, Carlos Blanco
Aguinaga, José Luis Martinez, Marco An-
tonio Montes de Oca y Ramon Xirau, que
habian formado parte de los comités de
la revista entre 1955 y 1965 (Pérez Da-
niel, 2005). Durante la segunda mitad de
los afos setenta, Chicharro escribid algu-
nas colaboraciones para el Boletin de la
Facultad de Filosofia y Letras, de la UNAM,
algunas de creacion literaria, entre las cua-
les hubo un extrafo y complicado cuen-
to parddico publicado en 1978, del que

9 Después de la salida de Julio Scherer y sus cola-
boradores de Excélsior, el 8 de julio de 1976, con-
cluyd ese brillante momento ocupado durante
ocho afos por Diorama en la Cultura; la estafeta
la retomé sdbado, el suplemento cultural de uno-
madsuno, dirigido por Huberto Batis. Este periddico
fue impulsado por muchos de los colaboradores
salientes del Excélsior de Scherer. El suplemento
sdbado se extinguid en 2002, pero desde princi-
pios de los noventa su importancia comenzé a
ser opacada por La Jornada Semanal, suplemento
cultural del periddico La Jornada, que también ha
entrado en un periodo fatal de languidez.

no tengo copia ni registro hemerografico
disponibles®.

En 2017, Rodriguez Chicharro habria
cumplido 87 afios, pero cumplié 33 de ha-
ber partido hacia navegaciones determi-
nadas por su fragil corazon (frase que ya le
estaria dando risa, pues su desdén por
la cursileria no le haria pasar desaperci-
bido que “corazdén”y “fragilidad” son pala-
bras de dificil avecindamiento literario y
de rapido fracaso estilistico). En el hospi-
tal en que murié6 (el de Cardiologia, donde
aguardd, en el octavo piso, su cirugia a
corazdn abierto), repetia con miedo y de-
saliento, dias antes de ser operado: “estos
carniceros me van a matar” (Toledo, 2011).
Desde principios de 1984, al enterarse
de la muerte de Luis Rius (ocurrida el 10 de
enero, por metastasis cancerosa origina-
daenlospulmonesacausadelcigarro), una
especie de temor supersticioso se apo-
derd del poeta —exfumador—, impresiona-
do por la muerte de un colega y compaie-
ro de viaje de su misma edad, no obstante
que ni en lo personal, ni en lo literario, ni
en lo académico, fuera alguien cercano a
Rius, aunque constan detalles de cordia-
lidad y simpatia entre ambos autores. En
enero de 1984, Rodriguez Chicharro to-
davia no mostraba sintomas del padeci-
miento que lo llevd a la muerte (no obs-
tante dos infartos ocurridos entre 1978 y
1982, que fueron indicadores de su debi-
lidad cardiaca), pero una suerte de fatalis-
mo hizo que desde abril de ese afio pensa-
ra obsesivamente en el tema, acentuado
por las constantes molestias cardiacas que

*°Por boca de don César supe contra quién se diri-
ge la socarroneria del texto. Prefiero omitir todo
comentario en tanto no tenga en mis manos al-
guna copia de ese remoto documento.
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volvieron bajo la forma de una angina de
pecho, cada vez mas presente en su vida
cotidiana desde la primavera del *84.

Con estilos y personalidades total-
mente opuestas, Rius y Rodriguez Chicha-
rro conseguian magnetizar a sus alumnos
durante el curso de las muchas clases que
daban. Chicharro era desabrochado, un
tanto desalinado, informal, irreverente, iz-
quierdoso, proletarizante y alburero (he
conocido a pocas personas tan habiles
para el albur como don César, maxime
tratandose de un hijo de espafioles), aun-
que extremadamente riguroso en la vida
académica. Francisco Conde me conto
que, alguna vez, viajando en camion des-
de Ciudad Universitaria hacia el norte de
Ciudad de Meéxico, Chicharro le reclamd
socarronamente: “yo soy caucasicoy blan-
co, y usted es moreno y chaparro. ;Cémo
le hace para que las chicas le hagan mas
caso que a mi?” (Conde, 1984) Al analizar
poesia decimononica frente a sus alum-
nos, destacaba expresiones como “acer-
co mi tembloroso labio a tu labio” antes
de concluir: “jJoder! Se tratara de dos per-
sonas con labio leporino, o de dos acro-
batas, porque eso de juntar las bocas lo-
grando que sdélo coincida un labio en el
beso...”, de manera que el uso del singular
romantico era un irremediable momento
de picardia cada vez que se abordaba
alguna formulacion verbal como la que
sigue, de Rodriguez Galvan, en “Profecia
de Guatimoc™:

Yo temblé de gozo,
sonrié mi labio y se aclaré6 mi frente...
(Rodriguez, en Pacheco, 1966, p. 167)

Al comentar en clase el poema mencio-
nado y para ayudar a entender la apari-
cion del héroe nahuatl en el bosque de

Chapultepec, Chicharro proponia, como
Unica explicacion verosimil, que el espec-
tro de Cuauhtémoc debia levitar como a
un metro de altura por encima del locutor
poético para que éste pudiera describir su
vision, pues le parecia absurdo que alguien
apreciara el estado de las plantas de los
pies en otra persona si ésta se encontra-
ba de pie, sobre el piso:

iQué horror!... Entre las nieblas se
descubren

llenas de sangre sus tostadas plantas

en carbon convertidas; aun se mira

bajo sus pies brillar la viva lumbre [...]
(Rodriguez, en Pacheco, 1966, p. 167)

Las bromas no eran frivolidad interpre-
tatativa ni falta de rigor en los analisis
literarios de Rodriguez Chicharro. Para
muestradesuseriedad—inclusoagobiante,
aparentemente opuesta a algunas de sus
actividades en clase—, ahi estan sus en-
sayos cervantinos y sobre literatura me-
xicana, su amplio trabajo acerca de la
novela indigenista, asi como su reflexion
acerca de Alfonso Reyes y la genera-
cion del Ateneo de la Juventud, trabajos
donde Chicharro dejo constancia de sus
preocupaciones literarias: el Quijote, la li-
teratura mexicana de los siglos xix y xX, y
el Modernismo.

Esas no eran sus Unicas inquietudes:
alguna tarde de clases, en 1977, llevd al
salon de una ya imposible Facultad de
Filosofia y Letras de la uNAM, donde im-
partia la materia de Literatura Mexicana
11, los dos tomos de las Poesias completas
de Emilio Prados, publicados por la Edi-
torial Aguilar y preparados por Carlos
Blanco Aguinaga, que él acababa de ad-
quirir; hablé de la calidad del poeta y re-
comendd muy enfaticamente su lectura a
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los alumnos a los que desaznaba (incluido
quien esto escribe): “les voy a presentar
a un escritor al que, por supuesto, uste-
des no conocen”, decia con sorna y una
sonrisa afectuosa. Y también ocurria al
revés, pues estaba dispuesto a aceptar
“ensefianzas” de sus alumnos, como una
tarde —ese mismo afio—en la que José Luis
Arcelus y yo lo sacamos de su flamante
cubiculo para llevarlo al coche (un seten-
tero Falcon, colores crema y negro), en el
que habiamos llegado a la Facultad, para
compartir el asombro (desde la ya desa-
parecida XELA) de una pasmosa expe-
riencia musical: la Sinfonia 11, "1905”, de
Shostakovich, ante cuya audicion excla-
ma: “jCofio! jPero es que este tio suena
de maravilla!” También ocurria que los
alumnos nos atreviéramos con revelacio-
nes que el maestro aceptaba sin arrogan-
cia, como el asombro producido por esa
sinfonia shostakovichiana.

El cervantista Rodriguez Chicharro
detestaba el engolamiento de quienes se
ostentaban como cervantistas oficiales,
epigonos de un oficialismo literario. Algu-
na vez, comento el caso de una alumna
que presento un analisis de critica “psico-
logista”, en una tesis de licenciatura, al-
rededor del episodio de la Cueva de
Montesinos, del Quijote (Cervantes, 1949,
p. Xxi-xxiu). Contaba que la disertacion
se fundaba en comparar la entrada de la
cueva con los labios mayores y menores de
una vagina; el camino hacia adentro, con
el conducto vaginal; y el recinto de la
cueva, con el Utero: el descenso de don
Quijote hacia la cueva era, segun eso, una
vuelta hacia el vientre materno. Desde la
tesis y durante la disertacion quedé claro
que “cambroneras y cabrahigos [...], zar-
zas y malezas, tan espesas y intricadas,
que de todo en todo la ciegan y encubren

[a la cueval” (Cervantes, 1949, pp- 1348)
eran la descripcion del vello pubico fe-
menino; perplejo, divertido y escéptico,
Chicharro pregunto a la sustentante: “des-
de esa perspectiva interpretativa, ;qué
serian la “infinidad de grandisimos cuer-
VoS Y grajos, tan espesos [...]” asi como
los “cuervos [y] otras aves noturnas, co-
mo fueron murciélagos, que asimismo en-
tre los cuervos salieron [...]"?"(Cervantes,
1949, p. 1349) La licenciante, azorada y
sorprendida por la pregunta, dijo no tener
respuesta. Socarron, el cervantista Chi-
charro adujo, sin preocuparse por expresar
algo politicamente incorrecto (felizmen-
te, en los afios setenta del siglo pasado, no
existia “la correccidn politica”): “pues han
de ser las ladillas de la mujer, asustadas de
que le rasuren el pubis”.

En el Vives, Chicharro fue muy ami-
go de Francisca Perujo y conocio a Enrique
de Rivas y Juan Almela, quien todavia no
era conocido como Gerardo Deniz. Este
hace algunas menciones a su “amigo Cé-
sar” a la hora de evocar las experiencias
literarias de los afos del bachillerato en
Pafios menores (Deniz, 2002). En su época
del Vives y de Mascarones, los tres solian
pasear por el Parque México antes de
ir a tomar un café en alguno de los luga-
res cercanos. Es posible que Chicharro y
Almela albergaran sentimientos de ena-
moramiento respecto a Paquita y que, se-
cretamente, fueran antagonistas amo-
rosos. César también se hizo muy amigo
de José Pascual Buxo, quien recuerda que

22 César Rodriguez Chicharro, Conversacion con José
Luis Arcelus y Enrique Lopez Aguilar en el restauran-
te [griego] Rodas [hoy desaparecido], en la calle
de Michoacan, casi esquina con Tamaulipas, colo-
nia Condesa de Ciudad de México, 31 de agosto
de 1979.
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ambos eran identificados como un “duo
dinamico”. Sobran pruebas de esta amis-
tad: Chicharro se revel6 como poeta en
Ideas de Meéxico, la revista que Pascual
Buxo comenzd a dirigir desde 1953 y en
la que Chicharro publico resefias, traduc-
ciones, relatos y poemas (no obstante
que ya hubiera hecho sus pinitos en la
revista preparatoriana Apuntes). Luego
trabajaron juntos en la Universidad de
Guanajuato y en Xalapa: al fundarse la
Facultad de Letras Espafiolas, Pascual
Buxo fue su primer director y Rodriguez
Chicharro, uno de sus primeros profeso-
res de literatura. Mas adelante, cuando
Pascual Buxd dirigio la Facultad de Letras
en la Universidad del Zulia, en Maracai-
bo, Chicharro fue llamado por su amigo
y allda cometié algunas descortesias y
violencias que luego le serian conocidas
como “marca de la casa” (fruto de algo
entre arrogancia, una ética peculiar, un
narcisismo no siempre bien disimulado,
intransigencia a modo, descortesias per-
manentemente justificadas por él mismo
y subjetividad en ristre), como abandonar
un curso de licenciatura a medio semes-
tre porque “el clima de Maracaibo no le
sentaba bien al papa del poeta” (Buxd,
Soto, 2009) (entre padre e hijo siempre
fluyd un enorme afecto), ya que Chicharro
habia viajado a Venezuela en compaiiia
de su progenitor para atender los com-
promisos docentes.

Fue en la Universidad del Zulia don-
de Chicharro publicd su sequndo poema-
rio, Aventura del miedo, con prélogo de
José Pascual Buxd y un magnifico retrato
a tinta realizado por Myrna Soto, esposa
de éste. Ella recuerda, en otro contexto,
que una noche ambos esperaban a Chi-
charro para cenar. El tiempo pasaba y del

invitado no se veian ni sus luces. Final-
mente, a Myrna se le ocurrié llamar a
casa del colega para saber qué pasaba,
el porqué de la tardanza. Chicharro des-
colgo el auricular y, ante la pregunta de:
“¢por qué no has llegado?”, el invitado
sdlo respondid: “porque no me da la gana
ir a cenar con ustedes”. (Buxd, Soto, 2009)
De manera que el poeta, maestro y cer-
vantista también era todo un personaje:
resultaba mas confortable ser su alumno
o su compafero de labores que su amigo,
pues esta Ultima condiciéon poblaba la
amistad, potencialmente, con malos en-
tendidos, enojos inexplicables y distancia-
mientos fulminantes, de lo cual se quejan
exalumnos como Lazaro Trejo, quienes se
consideraron maltratados después de un
largo acercamiento personal con el visce-
ral poeta gracias, precisamente, a esa éti-
ca “a modo”, que le permitia medir con
varas rigurosisimas y cambiantes a otras
personas, en contraste con juicios holga-
dos para si mismo, vaivenes que no le
impedian difundir informacion confiden-
cial recibida por sus amigos-colegas, o sus
alumnos-amigos (Trejo, 2016).
Seramigode Rodriguez Chicharro, en-
tonces, podia resultar una verdadera asce-
sis, no exenta de felices recompensas. Al
cabo de un homenaje a éste, en la Facul-
tad de Filosofia y Letras, en enero de
1985, Pascual Buxd comento con tristeza
y certidumbre: “pues si, ya murié nuestro
conflictivo amigo”. Y ése era él: un gran
amigo, un gran maestro y un personaje
extremadamente conflictivo. EI mismo
Rodriguez Chicharro conté que, alguna
vez, por alguna tonteria editorial ocurrida
en la UNAM, Huberto Batis —otro cercano
amigo suyo— le dijo algo como “no seas
pendejo, César”, a lo que el indignadisimo
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interpelado respondio, lleno de cdlera: “Te
exijo una disculpa, Huberto, porque ni tu
ni nadie me pendejea!”

Ese magnético maestro —tan segui-
do y apreciado por muchos de sus alum-
nos— simultaneamente neuras, cervantis-
ta, editor e investigador, también era un
poeta. Su calidad como tal es sobresalien-
te y debe figurar en la primera linea de los
poetas hispanomexicanos, al margen de
que autores como José Emilio Pacheco se
hayan mostrado escépticos, en su mo-
mento, frente a la calidad de la obra chi-
charriana. Alguna vez, Arturo Souto me
comentd que, estrictamente hablando,
Chicharro habia sido el Unico de todos los
escritores hispanomexicanos que, cohe-
rente con su herencia republicana, se ha-
bia ocupado de temas como 1968, que
habian sido dejados de lado por autores
como Segovia, Garcia Ascot o Rius. El
poema al que aludié Souto es “Tlatelolco”
y es muestra de una poesia social a la
hispanomexicana con los caracteristicos
tintes chicharrianos: persistencia de algu-
nos tonos espafoles y apropiamiento de
formas mexicanas; ese “poema social”
nada tiene que ver con los desarrollados
por otros poetas hispanomexicanos de
la Generacion Mexicana del Medio Siglo
quienes, particularmente, no fueron poe-
tas “sociales”*, ni con los creados por los
poetas mexicanos del mismo horizonte
generacional (la originalidad de ese poe-
ma consiste en la mezcla de un espafiol
general con el uso de peninsularismos
como retrete, lerdamente, crios, sea por
Dios, grifo, para dolerse de un crimen de

*2Salvo lo indicado con sorna por el mismo Chicha-
rro: los poetas eran “sociales” porque acudian a las
fiestas de la socialité.

Estado cometido en México) (Rodriguez,
1373, s/p).

Francisca Perujo, una de las amigas
mas cercanas y queridas de Rodriguez
Chicharro durante toda la vida, me dijo en
septiembre de 2009: “César, bajo su apa-
riencia grufiona y a pesar de sus desplan-
tes, era un buen hombre, una persona
fragil” (Perujo, 1980, s/p). Ese quebradi-
zo puercoespin no merece los desdenes
ni el olvido de la lectura “candnica”, cuyos
dictdmenes suelen hallarse en entredi-
cho; que él mismo no buscara la fama,
no significa que se trate de un poeta que
inmerezca el homenaje de la lectura y la
relectura, ni que la negligencia y la mez-
quindad entierren su obra.

Octubre, 1984

El 10 de octubre de 1984, José Luis Ar-
celus y yo comimos por Ultima vez con
Rodriguez Chicharro en El Hérreo, en el
costado poniente de la Alameda Central,
restaurante en el que Emilio Prados acos-
tumbraba organizar sus tertulias en com-
pafila de muchos de sus discipulos hispa-
nomexicanos—Arturo Souto entre algunos
de los eventuales—. Mi padre habia muer-
to el 16 de septiembre y, como le ocu-
rria al poeta en esos dias, se mostré muy
preocupado e interesado en los porme-
nores de ciertos fallecimientos. Como si
fuera un exorcismo, le tranquilizé saber
que mi papa tenia 81 afios, 27 mas que
él. Luego, Chicharro nos confesé que, en
ese momento, padecia angina de pechoy
que eso era como la mierda, porque no
podia subir ni bajar escaleras sin fatiga,
ni caminar una cuadra sin cansancio (a él,
que le gustaban tanto las largas camina-
tas en el campo y la ciudad) y, agregaba
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con retintines de canalla madrilefio: “no
puedes ni responder una ofensa en la ca-
lle porque estas previamente debilitado”
(como si, en verdad, anduviera en busca
de camorra). En 1982 hizo su primer viaje
a Europa y Espaiia (algo de lo cual se re-
fleja en el poema 6 de "Ars moriendi”: “;Y
cdmo —corazén— cabra negarlo? / Jalé de
ti por la trillada Europa...” (Rodriguez,
1983, p. 34), que aprovechd para visitar
a Paquita Perujo y a su marido (médico,
de profesion), en Turin. A ambos les ex-
puso su situacion de salud y, ahora, en
El Horreo, Chicharro nos pidid que le
recomendaramos un cardiélogo. Menos
de una semana después, yo le tenia la in-
formacion solicitada, pero nunca volvio a
responder ninguna llamada porque, com-
prensiblemente apremiado y preocupa-
do, alrededor del 15 de octubre habia in-
gresado al Hospital de Cardiologia, donde
esper6 ocho dias para ser operado, en
el octavo piso. Otros amigos y alumnos
suyos estuvieron cerca de él hasta el final.

Fueron Sergio Lopez Menay su espo-
sa quienes me dieron la noticia de su
muerte, la muy tempranera mafiana del 24
de octubre. Silvia Aboytes visitd a Chicha-
rro en Cardiologia y, gracias a eso y a un
acercamiento amoroso un tanto postado-
lescente, ocurrido algunos afos atras,
cuando ella fue su alumna en la licencia-
tura en Letras Hispanicas, conservo un
cuaderno con manuscritos del poeta y
algunas de las Ultimas notas que escribid
antes de la cirugia®. En ese octavo piso,

3 Silvia Aboytes me comento, la tarde del g de no-
viembre de 1984, en el bar del Sanborn’s de Dia-
gonal San Antonio e Insurgentes Sur, que la breve
seccion “Livia”, del libro en proceso llamado En
vilo, le estaba dedicada, que se trataba de un casi
anagramadelnombre“Silvia”, y que Rodriguez Chi-

Silvia y don César se prometieron hacer
una vida juntos en el Puerto de Veracruz
en cuanto él fuera dado de alta, después
dela convalecencia, incluido el proyecto de
una nueva paternidad: “tu eres joven y yo,
maduro; la combinacion perfecta para
procrear hijos brillantes”, le dijo Chicharro
a Silvia, durante un arrebato eugenésico.

César Rodriguez Chicharro fallecio el
martes 23 de octubre de 1984, a los 54
afos, en el Hospital de Cardiologia, al sur
de Ciudad de México, después de una
“exitosa” cirugia a corazon abierto. El dia
anterior, habia sufrido lo que se conoce
como un “pre-infarto”. Al cabo de la ciru-
gia, a menos de media hora entre el qui-
réfano y la sala de cuidados intensivos,
y al cabo de un corazdn que se detenia
invariablemente en cuanto se desconec-
taba la ayuda artificial, don César “dio su
espiritu, quiero decir que se murié” (Cer-
vantes, 1949, p. 1523).

Fue enterrado, dos dias después, en
el Cementerio Espafiiol. La sala correspon-
diente en los Velatorios del 1SSSTE, en la
calle de San Fernando, en Tlalpan, se llend
con alumnos, exalumnos y colegas desde

charro le habia manifestado, de acuerdo con sus
peculiares manias, la manera como la secuencia
asonante ‘i-a’ lo perseguia desde siempre: Hilda
(en el nombre de su primera esposa), Cintia (en el
nombre de sumuy querida primogénita), Hilda (en
el caso de su segunda mujer) y, ahora, Silvia (su
joven alumna). Para Rodriguez Chicharro, eso era
como la manifestacion del precepto heraclitiano
de que “caracter es destino”. Como prueba, me
ofrecié un cuaderno en formato francés donde
Chicharro manuscribia poemas para ella, con esa
ilegible y como beethoveniana caligrafia que le
era propia.

Todos los poemas seleccionados para En vilo que
no se encontraban en las ediciones previas de don
César, oen publicaciones hemerograficas, fueronto-
mados del mencionado cuaderno para la seccion
llamada “En vilo”, en el libro del mismo nombre.
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que se divulgo la noticia de su muerte. El
tuteo lo usaba con su familia, amigos y
colegas; el apreciado usted, s6lo con sus
(ex)alumnos. Fue de usted que lo despidio
la mayoria de los presentes, al medio-
dia del jueves 2.

Fama postuma

Menos de un afio después de octubre de
1984, el 19 de septiembre de 1985, un tem-
blor de 8.4 grados en la escala Richter des-
truyd una parte considerable de Ciudad
de México, particularmente en las zonas
Centro, Roma y Condesa. El edificio don-
de vivié Chicharro no sufrié dafios impor-
tantes. Confio en que el proyecto de ver
reunida su obra literaria logre cumplirse
durante alguno de los afios que vienen y
que ésta pueda mantenerse en pie, como
su departamento (que la familia ya ven-
dio), y que alguno de sus alumnos, o algun
alumno de sus alumnos, o algun alumno
de algun alumno de sus remotos alum-
nos sobreviva hasta ese impredecible fu-
turo para llevar a cabo tal empresa. Ojala
no se tenga que esperar a noviembre de
2084 y a que alguien siguiera interesado
en la obra literaria de César Rodriguez
Chicharro y su divulgacion, para publicar-
la sin necesidad de depender de permiso
alguno por la prescripcion legal de los de-
rechos de autor. Ojala no sea asi*. Por lo
menos, su obra ha sido bien recordada en
las antologias del grupo hispanomexica-

*Es inevitable recordar los nombres de Nellie Cam-
pobello y Manuel M. Ponce, cuyas respectivas
obras, por distintos azares, han sufrido pérdidas,
han permanecido “ocultas” durante muchos afios,
o parte de ellas se ha vuelto inconseguible.

no realizadas por Francisca Perujo, Su-
sana Rivera y Bernard Sicot®.

César Rodriguez Chicharro —profe-
sor, investigador, ensayista, poetay biblio-
filo—, nunca fue un hombre particularmen-
te adinerado ni famoso (salvo el prestigio
que siempre tuvo entre sus colegas y es-
tudiantes), y pareciera que la mala suerte
persigue la preservacion y difusion de su
obra personal por incomprensibles acti-
tudes de personas cercanas a él, actitu-
des que siempre criticé*. Esto ha propi-
ciado que su obra literaria sea una de las
mas desconocidas del grupo hispanome-
xicano, bajo la consideracion de que la
poesia hispanomexicana (salvo contadas
excepciones) no es particularmente fa-
mosa en México ni en Espafia y bajo el
entendido de que en México son relati-
vamente escasas las personas que leen
poesia (Lopez, 2012, pp. 143-147). No ca-
be duda de que el tema es materia para
una novela.

*sVéase la bibliografia indirecta, al final de este
ensayo.

*Ejemplo de ello es que el magnifico retrato elabo-
rado por Myrna Soto para la edicion de Aventura
del miedo, cuyo original fue entregado a la fami-
lia Rodriguez Paul, languidecio a la intemperie
en el porche de la casa durante afios, en Xalapa,
sin cuidado alguno, hasta que la luz solar, la ne-
blina y la llovizna estragaron el original, segun lo
afirmado por José Pascual Buxd y Myrna Soto,
en Conversacion... Pude apreciar ese deterioro en
1986, cuando visité a la familia Rodriguez Padl,
en Xalapa, en compafiia de Angel José Fernandez,
muy poco tiempo después de la muerte del autor.
Gerardo Vega confirma esa percepcion al cabo
de una visita realizada a dicha familia, a princi-
pios del siglo xxI. Al cabo de 34 afios, el retrato
era amarillento y casi no se distinguian los tra-
zos originales.

Por boca de Cintia, en junio de 2016, me enteré de
que Pile, hace tiempo, pint6 de azul los recuadros
geométricos que conformaban el trabajo original.
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La siguiente anécdota es ilustrativa
del temperamento chicharriano, ocurrida
durante laceremonia de unaNoche del Gri-
to, en Coyoacan y en septiembre de 1981,
al cabo de los vitores para los héroes y
heroinas de la guerra de Independencia:
César Rodriguez Chicharro agregd, desde
su propio grito —acompanado por varios
de sus alumnos, entre ellos, José Francisco
Conde Ortega, quien documentd esta
anécdota, vivida entre esquites y elotes
tiernos hervidos al vapor- (Conde, 1984),
con ceceo madrilefio y no sin maliciosa
jiribilla, puesto que Chicharro distinguia
entre “gachupinches” y “refugachos”: “...y
que mueran los pinches gachupines” (Bu-
X0, 2004)7. Esa burlona exclamacion del
poeta (como la carcajada voltairiana) si-
gue resonando entre nosotros.

Catalogo chicharriano.
Libros del poeta*®

Con una mano en el ancla (1948-1952)
[1952]

Con una mano en el ancla
Fin

Extranjera

Coro de las mujeres

El arbol de la vida

Poema del miedo

Poema endo

7 En el contexto exiliar, deben discernirse las dife-
rencias entre gachupin y refugiado, desde la pers-
pectiva de los afios cuarenta y cincuenta del siglo
pasado. Gachupin es “el espafiol que emigrd para
hacerla América”; refugiado, “el espafiol que se exi-
lid por causas politicas y la guerra civil en Espafia”.

*®Registro y documentacion de obra realizado en
colaboracién con Angel José Fernandez (2009-
2012), entre Ciudad de México y Xalapa.

Diario de un alucinado
I.  Pregunté a la bruma y al tiempo...
Il. Caminé por la vida preguntando
siempre mi pregunta...
IIl. Ya no camino...
¢Por qué?
Crepusculo
1. EncrepUsculo de sangre...
Cuando escuches mi voz...
Corazdn: tengo miedo...
Semblante duro...
. Llevo muerte en la mirada...
El negro dolor de lo negro
Mujer
El ritmo de la vida
Lo que lanoche es
Seras
Cancién innominada
Poemas en que el sujeto es la rosa
1. Pregunté ala rosa...
2. ¢Hay rosas negras, madre...?
3. Escuchad...
4. Ledijo...

(G VRN

Cloe
I. Sien tus sienes golpea la vida...
Il. Tu cuerpo se mece en la cima...
IIl. Porque estds encinta de vida...
IV. Tienen tus besos sabor de

eternidad...

Tres poemas marinos
1. Yo he sofiado paisajes marinos...
2. Lacancion del mar...
3. Elpescador, duro...

Toqué tres veces

Esquilas
1. Unafloramarilla...

Juego de luz y sombras...

La muerte...

Lancé una piedra al agua...

Son nuestras venas...

Cruzar una raya...

oW
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7. Hay palabras que el silencio
protege...
8. Hayjuegos de luces y de sombras...
La noche tiembla
T0...
I.  Enarritmico chocar de besos...
Il. Tucuerposabeasal...
[ll. Se agitan tus brazos en ocaso de
suefio...
Miedo
Grito
Quiero ser
Bebi de ti
Cuatro palabras
Ha gritado un hombre
Palabras
Amanezca
Cantar
Porfirio Barba-Jacob
Una sombra fugaz
Voces lejanas

Eternidad es barro (1952-1955)
[1955]

Eternidad es barro
Dolor

Impulso

Fantasma
¢Donde?

Aridez

Ayer

Protesta
Desolacion

Gafas

Esponja de vinagre
Asonancias negras
Paisaje
Campesino

En la mina. (Fragmento)
Lluvia

Adultera
Contramaximas

No dudes...

Columpia el claroscuro espiritu...
Tus ilusiones son...

Bebe tu llanto...

Come...

Elpozo estd en el agua...

ovpw NP

Aventura del miedo (1955-1961)
[1962]

Poesia (Estaba alli, tendido...)
La hora del poema
Columpio
La soga
Hermana que te hube
Debajo del dolor se mueve Espaiia
Espafia 1961
La torre de marfil
Soledad
Mafana
Nacio
Elegia
I. Clamaste y en tu clamor sentiste el
peso de mi ausencia...
[.Te siento morir entre mi llanto...

La huella de tu nombre
[1965]

Poesia (Oh, palabra perfecta...)
Hastio
Cumpleaios
Cain enamorado
Metamorfosis
Testimonio
Basura
El Castillo
Morir al hielo
Sera
1. Enlaespiral serd...
2. SeAdlame en la boca...
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Aguja de marear
[1973]

|

Tlatelolco
Paloma
Autographs, Inc.

Il
Del ciego amor
1. Quien ha recorrido una cien y mil
veces...
2. Tener, tenerte...
Inesperadamente...
4. Ultimo goce quizd o primera
muerte...
5. Hubiera sido fdcil...
Resurreccion
TU
Cibernética
Unidad
De dientes afuera

I

Lavoz, la noche
Palabra

Error

Piedad
Lagrimas
Marina

Visita

Olimpica

v

Calicanto
Ladislao Pujlas
Vendetta
Anuncio
Naufragio

Finalmente

[1983]

Uno

Suicidio por fuego

Laura

Elisa
1. Como volver a percibir la escueta...
2. [Mito]
3. [Metamorfosis]
4. [Lineas]

Desdén

Dame lavoz

Dos

El Hijo Prodigo

Quiza

Exilio

Oficio

Acaso

Asilo

Ars moriendi

1. Durante muchos arfios...

2. Cuando cémicamente...

3. Como el viejo agente viajero...

4. Procuro ensordecer frente a la

tibia...

5. Suenan de pronto...

6. ;Y cOomo —corazon— cabra
negarlo...?

7. Estoy en suma cundido de
gusanos...

8. Pasaronentropel-atropellados-...

En vilo (1980-1984)
[1985]

Muralla

El renegado Salim
Jesucristo
Epigrama
Francisco Conde
El abuelo
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Ellaografia
Reencuentro
Deseo
Infinitos

Poema (Si hubiéramos sabido recoger las

palabras...)
Livia
Tu cuerpo, el mio alientan...

"Soy tu fuego” —dijiste—. Acaso

entonces...”

3. Sdlo los dos —la suma del miedo y

la fatiga...

4. Me quebranto en tu cuerpo

desarboladamente...

5. Cayd denso teldn entre nosotros...

6. Abomino de mi cuando trituro...
Dilema
Interdiccion
Crucial
TU
Angina de pecho
Atu salud, Huberto

César Rodriguez Chicharro
[1990]

Autorretrato

El seminarista
Lagarto al sol
Perdon

Mi casa

Poemas inéditos

Ambra. (;Epigrama?)

Chicano

Victoria

Pude, a veces, Victoria...

No descubro en tu nombre, Victoria...
Quiero escribir: "La noche se desgaja...”
Entierra, enterrador...

Homenaje

Ghetto

Aconcagua

1. Cuentos y prosa

Dos cuentos que no se parecen
Un comienzo mas

Cinco eclipses en un solo dia
Elidiota

Biografias

2. Farsainédita
[Mardolfo y Dalila]. Farsa en un acto

3. Traduccion
“Guernica”, por Paul Eluard
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