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Resumen

José Miguel García Ascot (alias Jomi,  
Túnez 1927-México 1986) fue proba- 
blemente el más cosmopolita de los  
poetas y escritores hispanomexica-
nos. Un recorrido escolar en tierras 
francófonas, un perfecto dominio 
del francés, una reconocida afición 
a la literatura francesa, una estrecha 
relación con el ifal (Instituto Francés  
de América Latina) donde dio cla- 
ses y fundó el primer cine-club de la 
ciudad de México, una aún poco co- 
nocida labor como traductor confor-
man un “vínculo francés” bastante 
notable, aunque no excluyente de 
otras aficiones o influencias. 

Palabras clave: hispanomexicanos, 
Francia, José Miguel García Ascot

Abstract

José Miguel García Ascot (alias Jo-mi, 
Tunis 1927-Mexico 1986) was pro- 
bably the most cosmopolitan among  
the Spanish-Mexican poets. An edu-
cational path in French-speaking 
lands, a perfect mastery of French, 
an acknowledged fondness for 
French literatura, a close relation-
ship with the ifal (French Institute 
for Latin America) where he taught 
and founded the first cinema club in 
Mexico City, a still relatively unkown 
work as a translator constitute a 
rather outstanding “French link”, 
though not exclusive of other attach- 
ments or influences.
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A primera vista, este título podría contri- 
buir a reavivar cierta confusión, con  

resabios de polémica, en cuanto a la nacio- 
nalidad de los escritores hispanomexi-
canos. Pero no es así, las cosas, aunque 
algo complicadas, son más sencillas. Los 
poetas nacidos en su mayoría en España, 
que, siendo jóvenes, acompañaron a sus 
familias a México entre 1939 y 1942, y allí  
se formaron, no son ni mexicanos ni es-
pañoles o son las dos cosas al mismo 
tiempo, a no ser que ellos mismos digan  
lo contrario, como ocurre con Gerardo De- 
niz al que le tenía sin cuidado su ascen-
dencia española. Querer reivindicar para 
ellos una nacionalidad excluyente de la 
otra carece de sentido. Además de su bina- 
cionalidad más o menos marcada según 
los casos, más o menos equilibrada, ad-
ministrativa o, simplemente, intelectual y 
literaria, varios de ellos ostentan un envi-
diable cosmopolitismo favorecido por el  
exilio mismo o por las necesidades de su  
labor universitaria: estancias más o me-
nos prolongadas en países extranjeros en  
distintos períodos de su vida, dominio de  
varios idiomas, cultivo de campos cultura- 
les ajenos a veces al que les corresponde 
por nacimiento. 

Por ejemplo, sin querer reducir, chau-
vinísticamente, este hecho a un solo país, 
muchos conocen Francia, su idioma, su 
cultura, su literatura, o les ha tocado, en  
determinados momentos de su vida, vivir  
en ella temporadas más o menos largas,  
incluyendo años de escuela o de colegio. 
Ramón Xirau, a partir de 1938, estuvo estu-
diando en varios institutos de enseñanza 
media de París (lycée Montaigne) y de 
Marsella (lycée Périer) antes de terminar  
el bachillerato en el Liceo franco-mexica-
no de la ciudad de México. Después de sus 
estudios superiores en la unam, hizo un 

curso en La Sorbona. Entre otras tareas 
docentes de mayor relieve, fue profesor  
de francés en el Instituto Francés de Amé- 
rica Latina (ifal) y de filosofía en “el Fran-
co-Mexicano”. Manuel Durán, exiliado con 
su familia en 1939, prosiguió la secundaria 
en Montpellier y la terminó, como Xi- 
rau, en el liceo francés de México. Nuria 
Parés, a partir de 1938 estuvo algún tiem-
po en el lycée Molière de París y llegó a  
ser, en México, traductora de Villon y Ron-
sard, entre otros.

De jovencito, Tomás Segovia, que ha-
bía estudiado hasta entonces en el liceo 
francés de Madrid, estuvo cerca de tres 
años en Francia (1937-1939). Primero en 
París, en una colonia para niños españo-
les refugiados, sita en la rue de la Pompe, 
luego en Perpiñán y Amélie-les-Bains, 
desde donde, vía Port-Vendres, llegó con  
su familia a Casablanca (marzo o abril de 
1939). Falta información sobre este perío-
do marroquí, pero se puede suponer que 
acudió a alguno de los muchos centros de  
enseñanza francesa que había en la ciu- 
dad. En 1940 prosiguieron hacia México 
donde terminó la secundaria en la Acade-
mia Hispano-Mexicana. Estuvo de nuevo 
en París más tarde, un par de años de 1965  
a 1966. Entre sus varias actividades do- 
centes (unam, Colegio de México, Prince-
ton, Montevideo), hay que incluir una, más  
modesta pero significativa: las clases de  
francés que dio en el ifal y en la Alian- 
za francesa de Toluca. Intentó instalarse 
en Riá, cerca de Perpiñán en los años 80,  
antes de hacerlo en Murcia y luego, defi-
nitivamente, en Madrid. Ha escrito versos 
en francés. En Bisutería, mayormente de 
aliento lúdico, además de una sección con 
veintiún poemas en inglés, la que se ti- 
tula “Alma gabacha” incluye treinta en 
francés, entre los que “Poème fraternel” 
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empieza así, evocando el principio de su 
paso por la rue de la Pompe:

J’avais 10 ans à peine, étant né en 27
Enfant à l’âme simple aux yeux purs au 
cœur net
Je me souviens qu’alors j’étais pensif et 
sage
Ayant connu en dépit de mon âge
L’exil la solitude la guerre l’indigence
Comme une eau sombre et pure je buvais 
mon enfance
Avide et sérieux dans l’exil à Paris 
(Segovia, 2006, p. 174)

Además de importantes traducciones del  
inglés, Hamlet por ejemplo (2009), tradu-
jo más de veinte libros del francés, entre  
los cuales destacan los Escritos de Lacan 
(1984), los Poemas franceses de Rilke 
(1997), la Obra literaria. Poesía y prosa li-
teraria de Nerval (2004) o Atalía, de Ra- 
cine (2005). Todo ello, además de su pro-
pia obra poética y ensayística, le valió 
recibir, en 2011, el título de Doctor Hono-
ris Causa de la Universidad París 8.

Enrique de Rivas, aunque España sea  
su verdadera patria, se pregunta en sus 
memorias de infancia y juventud: “¿Por 
qué limitar[la] a ese territorio que se [lla-
ma] España…?” (De Rivas, 1992, p. 212) Y,  
efectivamente, lo es también, en cierto 
modo, México, tierra de acogida, o Italia, 
donde se afincó a partir de 1967 y a la que 
ha dedicado numerosos poemas, tal vez 
Grecia por lo que representa en la cultura  
y Francia donde vivió parte de su niñez y  
que recuerda en 1945, al inicio de la post-
guerra: “Francia, renacida de su muerte 
temporánea, el campo y las playas de mis 
años niños, cobraba una dimensión aho-
ra casi más importante que la de España, 
sombría, sacudida por el odio y la muerte.” 

(1992, p. 210) Los “años niños” remiten al  
período que sucedió a su estancia, entre  
1936 y 1938, en Ginebra, ciudad francó- 
fona, cuando su padre era cónsul de Es- 
paña, en una época en que “[el francés] era 
nuestra lengua espontánea” (1992, p. 37),  
dice incluyendo a sus hermanos y lo si-
guió siendo en Collonges-sous-Salève (de-
partamento de Haute Savoie), cerca de la 
frontera suiza, donde acudió a la escue- 
la pública, antes de conocer la de Pylasur-
Mer (departamento de La Gironde) en 
1940. Fueron años de lectura de la con- 
desa de Ségur, de Jules Verne y de afirma-
ción, para él de la importancia del francés 
y “lo que es más, el gusto.” (1992, p. 117) 
Gusto que pudo seguir cultivando, a partir 
de 1941, en la ciudad de México, primero 
con una profesora particular y luego en la 
Alianza Francesa, entonces en la calle de  
la Palma, donde fue admitido por excep-
ción en los cursos para adultos.

Cualquier idea de “patria” es ajena a  
Gerardo Deniz, incluso tratándose de Mé- 
xico a pesar de ser el más mexicano de to- 
dos los hispanomexicanos. Sus “patrias”, 
habría que buscarlas tal vez en algunos 
territorios librescos, inalcanzables y miste- 
riosos como los que exploraba estudiando 
gramáticas de difícil contenido. Refirién-
dose a Saint-John Perse que reconocía su  
propio interés por países asiáticos, con-
cede Deniz en una conferencia leída con 
ocasión de su único y breve viaje a España:

[…] esto me cala muy hondo, para empe- 
zar, porque exactamente aquellas dis-
tancias desconocidas que entresoñaba 
el poeta […] son, ni más ni menos, uno 
de mis rumbos predilectos –obsesivos, 
diríamos mejor–, la mayoría asiáticos. 
Sé cosas de tales tierras, cómo no. Sin 
embargo, las aprendí después de haber 
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estado sin estar, y de que dichos rumbos 
me fascinaran. Mongolia, Camboya, In-
donesia, como Anatolia, como el bosque 
siberiano y –algo menos– las aguas ín- 
dicas, mediterráneas, a las que hoy me  
acerco, o de plano cierto Pirineo y ale- 
daños adonde estuve ayer (para partir 
mañana). (Deniz, 1992, p. 338) 

Hecho notable, esta confesión carece 
completamente del tono irónico o sarcás-
tico que le es habitual. El autor indica cla-
ra y sinceramente hacia dónde van sus 
preferencias, lo cual permite comprender 
su interés por los idiomas más exóticos 
además de griego, latín, inglés, alemán, 
ruso, italiano, turco, francés y algunos 
más. En lo que toca al francés, su caso es 
muy distinto del de Enrique de Rivas. Sin 
embargo, comparte con él el hecho de 
haber vivido unos seis años en Ginebra, 
en la misma época (1936-1942), ciudad 
donde su padre fue durante tres años re-
presentante de la República española en 
la Organisation Internationale du Travail 
(oit) y donde Juan Almela Castell (Gerar- 
do Deniz es seudónimo literario) cursó 
parte de la primaria. ¿Hasta qué punto ha- 
blaba francés Deniz? Dice en una entre-
vista de los años 90: 

De niño hablé francés: año y medio de es- 
cuela. Hoy, por supuesto puedo empren-
der un estupendo párrafo en francés, 
con aparente soltura y pronunciación in-
discernible de la de un genebrino, sólo 
que a los pocos momentos, sin falta, no 
recordaré una palabra, o no sabré enla- 
zar dos, o haré una barrabasada con un  
verbo, o todo a la vez. Hoy en día, de 
tarde en tarde hablo francés en sueños; 
recuerdo luego frases que me parecen 
muy correctas y que, despierto, me costa-

ría mucho armar. (Deniz, en Gambarte, 
1997, pp. 85-86)

Como para la mayoría de sus conocimien-
tos en idiomas, parece probable que el 
francés de Deniz fuera bastante más li- 
bresco que hablado, ampliamente suficien-
te y preciso para permitirle disfrutar con 
plenitud de la lengua clásica (“Me gusta  
el francés del xvi (Deniz, en Gambarte, 
1997, p. 86)”), de los tres tomos de Port-
Royal (Sainte-Beuve, 1804-1869) en la  
colección de la Pléiade, de la poesía de  
Saint-John Perse (1887-1975) o para sem- 
brar en sus propios textos palabras, giros,  
expresiones galas perfectamente adecua-
das al efecto semántico buscado como es 
el caso en estos versos de “Confesiones”, 
poema de Enroque: 

De Ginebra, mi pueblo calvinista,
donde todo era nítido como la sombra de 
una camisa de fuerza,
resbalé a Lyon, adonde Jouvet
con un florete de platino me calcinó el 
punto cerúleo. Touché. Merci. (Deniz, 
2005, p. 199)

O en otros donde se lee: “ni ne m’y mou-
che” (2005, p. 525), “Après moi le déluge” 
(2005, p. 537), “Le style c’est l’homme 
/ Mais la senteur, c’est bien la femme” 
(2005, p. 623), “Bien fol qui s’y fie” (2005, 
p. 639) y no es más que un botón de 
muestra. Justo será añadir que este tipo 
de collage en la obra de Deniz incluye 
otros muchos idiomas que dejan perple- 
jos y patidifusos a la mayoría de sus lec-
tores. Por otro lado, no habría que olvidar 
la enorme tarea de Deniz como traductor 
y citar al menos a dos franceses, no de los 
más fáciles de traducir: Dumézil, lingüista, 
historiador y antropólogo que manejaba 
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unos treinta idiomas y a quien veneraba, y 
Lévi-Strauss, antropólogo y etnólogo.

En nada se puede comparar a todo 
lo anterior la relación de Angelina Muñiz-
Huberman con Francia. Como ella ha acla- 
rado, sus dos países son España y Méxi-
co. Pero sí conviene señalar que nació en  
Hyères, en diciembre de 1936, un pueblo  
francés de Provenza a orillas del Medite-
rráneo que no puede recordar porque al  
poco tiempo su familia se instaló en Pa- 
rís, hasta marzo de 1939, en un “minúsculo 
departamento frente al parque de Mont-
souris, donde [escribe] se amontona la 
familia” (Muñiz-Huberman, 1995, p. 100). 
¿Hasta qué punto se puede considerar que 
el francés fuera su “lengua natal” como 
dice a propósito de Alberina, su alter ego  
en Seudomemorias? (1995, p. 98) Con Hyè-
res, Muñiz-Huberman conserva, a pesar de  
no haber vuelto nunca, una relación mítica 
que tiene sobre todo que ver con su difícil 
busca de identidad vital:

Hubiera querido,
antes de nacer que es antes de morir,
estar en Hyères.

El 29 de diciembre nací en Hyères
y cinco días después 
empapaba de llanto el tren
que de nacer me llevaba a morir.

Porque al origen no se regresa
porque al mar no se vuelve.

[…]
Si existe Hyères existo yo
Si está en el mapa estoy yo.
[…] (Muñiz-Huberman, 2012, p. 115)

Que se sepa, exceptuando a García Ascot, 
de los otros miembros del grupo poéti- 

co hispanomexicano nada se puede decir 
de algún vínculo francés. Salvo, quizás, 
recordar que Federico Patán estuvo con su  
madre en un centro de acogida francés 
mientras el padre, en los campos de Saint- 
Cyprien primero y Barcarès después (fe- 
brero-julio de 1939), esperaba poder 
reunirse con ellos para refugiarse en Mé-
xico. Vínculo, quizás, pero harto negativo.

Tal vez sea Jomi García Ascot el me-
nos español de todos los hispanomexica- 
nos. Declara, en una entrevista: “Yo soy 
el que menos he conocido España de mi 
generación. Iba los veranos a visitar a  
mis abuelos.” (García Ascot, en Gambarte, 
1997, p. 133) Nace en Túnez, en 1927, ciudad 
de ambiente marcadamente francófo-
no, donde su padre, el diplomático Felipe 
García Ascot, ejerce funciones consulares 
antes de ser trasladado a Elvas (Gambar- 
te, 1997, p. 135) (Portugal), ciudad fronte-
riza, cerca de Badajoz, parece ser que en 
1929. Hacia 1933, un nuevo destino hace 
que la familia se traslada a Lille, impor-
tante capital del norte de Francia, próxima 
a la frontera con Bélgica. De Portugal no  
hay huella en la poesía de García Ascot, 
pero sí de Túnez (obviamente no recor-
dada) y de Lille:

Yo tuve dos infancias.
La primera, remota más allá de la imagen,
es de Túnez, frente a un mar
que debió ser del más hermoso azul que 
no recuerdo.
[…]

Mi segunda infancia es la de Lille,
en el norte de Francia,
lámparas encendidas
desde las tres de la tarde.
De allí viene un lento olor a sopa
un roce de aguanieve
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la tristeza infinita de los patios, las 
anginas,
y el azul de la tinta y el sabor de los lápices.
[…]
Ambas infancias vuelven, ya despacio o 
de golpe. (García Ascot, 1986, p. 29)

José Miguel (el diminutivo “Jomi”, con pro-
nunciación francesa, aparece en México), 
con unos seis años, habrá acudido a la 
escuela primaria en esa ciudad norteña 
de inviernos severos, escuela con tristes 
patios de recreo, que asoma como es usual 
en la poesía de García Ascot, a través de 
recuerdos sensitivos, auditivos (“el ligero 
rasgar de las plumillas” metálicas en los 
cuadernos), gustativos (“el sabor de los lá-
pices”) o simplemente visuales, “el azul de 
la tinta”. En otro poema aparecen la raya 
vertical roja de los márgenes del cuader-
no, el color azul-morado de la tinta y el de 
los mapas:

Surgen los cuadernos rayados y forrados
y, junto al margen rojo, el ligero rasgar de 
las plumillas
y las manchas de tinta por los dedos
sobre mapas en que España era amarilla 
o naranja
y Francia azul.1 (García Ascot, 1983, p. 53)

1 Es interesante observar que estos recuerdos esco- 
lares también son los de René Guy Cadou, maes- 
tro de escuela como su padre, en parte contem-
poráneo de García Ascot (1920-1950) y autor de 
una obra que presentaría más puntos de contacto 
con la del poeta hispanomexicano: “La vieille clase 
de mon père / […] / Sentait l’encre, le bois, la craie 
/ Et ces merveilleuses poussières / Amassées par 
tout un été”, “Automne”, en Poésie la vie entière. 
Œuvres poétiques complètes, París, Seghers, 2001, 
p. 358.

Pero, en el mismo poema afloran otros 
recuerdos, los de la casa francesa del cón-
sul con su ambiente invernal, sus olores 
propios, sus colores y sabores:

Sube el olor de la ropa planchada,
de los grandes manteles resguardados 
para fastos lejanos.
Sube la recóndita pelusa de los vastos 
sillones,
el vino oscuro de los terciopelos
el verdín de incomprensibles cosas 
que trajo un bisabuelo de París.
[…]
Bajo la lámpara encendida temprano en 
los inviernos
suben el regaliz, la limonada,
el vino medicinal que daba fuerza
y las grandes soperas con su vapor de col 
y de patatas. (García Ascot, 1983, p. 53)

El invierno es la estación dominante en  
los recuerdos de Lille, con sus días cortos  
y las navidades que surgen repentina-
mente aquí de la memoria, en un proce- 
so proustiano:

Y de repente,
en medio de un olor de hojas quemadas
y de un cristal de bruma,
es otra vez la Navidad
y luces en las calles
y tiendas afiebradas
y en los ojos de los niños un poco de 
vértigo
aunque en el fondo sepan que serán 
decepcionados
—pues lo que en realidad quieren es ser 
grandes
y tener cosas de verdad. (García Ascot, 
1975, p. 43) 
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Numerosos son los recuerdos de ese 
período. Otro es el de las playas del litoral 
del mar del Norte, en La Panne, pueblo 
costero belga, cerca de la frontera france-
sa. El poema, titulado, precisamente, “La 
Panne”, rebosa de nostalgia de un mundo 
infantil fuertemente marcado, como ocu-
rría con la casa antes evocada, por las sen-
saciones otra vez olfativas y visuales:

Las dunas del recuerdo se me extienden
entre un olor de sal, de espumas y de 
norte.
A través de los años, todavía,
los veleros de playa, desbocados,
me atraviesan los ojos como un filo
de delgadas gaviotas.
Desde Francia me llega, galopando,
la fina arena que el viento peina y clava
como un alfiletero en las desnudas 
piernas
con sandalias.
El mar, azul oscuro, glacial y plomo
rueda y se rompe, sordo, sobre la playa 
más larga
que han visto ojos de niño
[…] 
Allí he vivido mis primeros recuerdos de 
salitre
y el olor del arenque en los tablones,
la lona color ladrillo bajo un sol de cerveza
y aquel silbante cielo
que desgarraba en flecos su dibujo.
[…]

Otros mares he visto desde entonces, y 
su insolente azul
zumba en mis mediodías.
Pero no he vuelto a ver las largas dunas, 
las queridas dunas
mover su cresta oscura
bajo el viento de sal, de infancias y de 
norte. (García Ascot, 1975, pp. 83-84)

Después de Lille, no queda muy claro el 
momento en que la familia se instala en 
París o en sus alrededores. La información 
que procura el Diccionario del exilio espa- 
ñol en México… es que José Miguel estudió 
la primaria, de 1933 a 1939, en “el Liceo 
Neuilly” (Gambarte, 1997, p. 135) que, en  
realidad sería el lycée Pasteur de Neuilly-
sur-Seine, ciudad lindante con París, una 
de las más encopetadas de la banlieue. 
En 1939, el futuro poeta tenía 12 años y  
pudo también haber empezado la secun-
daria en ese centro docente de bastan-
te reputación. El no haberlo hecho en un 
liceo de la ciudad de París sugiere que allí,  
tal vez, viviría su familia. Lo cierto es que, 
exceptuando la estancia en Portugal, el  
ambiente lingüístico en el que se movió  
el hijo del cónsul español fue predomi-
nantemente francés. 

Para él y su familia, empieza el exilio 
mexicano en 1939, al acabar la guerra 
y la carrera diplomática del padre. Los 
datos escolares de que disponemos son 
los siguientes: 1941-1944, secundaria en 
el Instituto Luis Vives con la preparatoria, 
en el mismo centro, en 1945-1947. (Gam-
barte, 1997, p. 135) Pero parece haber en 
ellos cierta imprecisión, con un hueco 
entre 1939 y 1941, otro entre 1944 y 
1945. Luego empieza Jomi García Ascot 
la carrera de Filosofía en Mascarones, el 
edificio donde funcionaba la Facultad de 
Filosofía y Letras de la unam, antes de su 
traslado a la actual Ciudad Universitaria. 
Concluye ese período universitario con  
una tesis de licenciatura titulada Baude-
laire poeta existencial publicada en 1951 
en la efímera editorial Presencia que re- 
tomaba el nombre de la revista que, un  
poco antes (1948-1950), el joven estudian-
te había creado y dirigido con un grupo de 
amigos hispanomexicanos.
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La tesis sobre Baudelaire es un com- 
ponente más del vínculo francés de su 
autor. Con sus numerosas y largas citas 
en francés se percata el lector de un pro-
fundo conocimiento de Las flores del mal,  
poemario en el que García Ascot percibe, 
al margen del existencialismo, una preo-
cupación y temas que él mismo verterá en  
su poesía, como, por ejemplo, “un culto muy  
particular por lo pasado, por el pasado,  
comenzando por el suyo propio, por sus  
estados infantiles de plenitud sin resque-
brajaduras, […]” y añade: “Se identifican 
aquí en un principio la nostalgia del pa-
raíso perdido y la nostalgia de la infancia 
perdida […]” (García Ascot, 1951, p. 38) 
También la magia de la memoria, lenta y 
dificultosa o proustianamente súbita tal 
como aparece en algunos de los poemas 
anteriormente citados, García Ascot la en-
cuentra en Baudelaire y cita estos versos:

Charme profond, magique, dont nous 
grise
Dans le présent le passé restauré. (García 
Ascot, 1951, p. 39)

Lógicamente más preocupado por lo que 
anuncia el título de su trabajo, el análisis 
del existencialismo de Baudelaire con la 
ayuda de obras de Sartre y de Fondane, 
el autor no profundiza en estos temas, 
pero vuelve a ellos en su “Epílogo” donde 
señala “la especial sensibilidad del poeta 
a los colores y perfumes, la nostalgia […] 
de la infancia”. (García Ascot, 1951, p. 104) 
Sin embargo, para Jomi García Ascot, en  
aquel momento, más importante era po-
der concluir con unas líneas en las que se 
cumplía lo que anunciaba el título:

Lo que comienza a expresar Sartre en la 
muerte de su personaje Mathieu en La 

Mort dans l’Âme, lo que expresa en su 
Mythe de Sisyphe Albert Camus, lo que 
ha expresado como nadie Unamuno en 
su sentido de la vida agónica, todo ello 
estaba ya esbozado en Baudelaire. (1951, 
p. 108)

García Ascot parece haberse interesado 
especialmente por otro poeta francés, 
Saint-John Perse (que también le gustaba  
a Deniz), del que, según Ramón Xirau, ha-
bría traducido Anabase. Lo dice el director 
de la revista Diálogos en una reseña de Un 
otoño en el aire: “No es posible desligar a 
García Ascot de aquella su heroica y nun-
ca publicada traducción de la Anabasis 
de Saint-John Perse.” (Xirau, 1964, p. 33) 
Pero, además de no haberse publicado esa  
traducción, el manuscrito no parece fi-
gurar en los archivos de la familia que 
tampoco incluyen los poemas franceses 
supuestamente escritos cuando estaba to- 
davía en el Luis Vives, como indica una 
información proporcionada por una nota 
biobibliográfica anónima de 1972: “aún se 
espera que dé a conocer su poesía fran- 
cesa que fue con la que llamó por prime-
ra vez la atención en 1944” (García As-
cot, 1972, p. 25). Las dos eventualidades 
podrían ser interesantes. La primera, pa-
ra ver cómo se desenvolvió el traductor al 
verter al español una obra poética difícil 
y asaz hermética, motivo tal vez de que 
Xirau hablara de una traducción “heroica”. 
La segunda, para comprobar cómo domi- 
naba, con sus 17 años, el francés escrito y  
qué temas abordaba en sus versos juve-
niles. De ser cierta esa doble información, 
también sería interesante saber dónde 
García Ascot había pensado (o hubiera 
querido) publicar sus propios versos en 
francés o su traducción de Anabasis. En-
tre 1944-1947, La revue de l’IFAL, y luego 
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Terres Latines que la sustituye en otoño 
de 1946, podrían haber sido soportes de 
fácil acceso para el joven poeta y traduc-
tor.2 Presencia es otra posibilidad, hacia la 
misma época, entre 1948 y 1950. Quizás 
Diego Elío, su hijo, descubra algún día los 
manuscritos correspondientes como es el  
caso de otras traducciones del francés  
que, antes de su muerte, García Ascot pen- 
saba incluir, con otros textos, en un libro  
estilo The Unquiet Grave de Cyril Conno-
ly3: una selección de las Máximas (1665) 
de La Rochefoucauld titulada “La Roche-
foucauld, teórico del amor propio”, otra 
de los Carácteres (1685) de La Bruyère 
–“Algo de Los Caractères de La Bruyère”–, 
y una “Mínima antología de Jules Renard”, 
conjunto de textos breves escogidos en  
el Diario (1925) del escritor francés. Tres  
autores bien dispares aunque los tres de-
chados de concisión estilística, maestros 
del aforismo, razón probable del interés de 
García Ascot, en función de su proyecto  
de libro antes señalado. A ello, hay que  
añadir una como antología de considera-

2 Desdichadamente, el ifal no ha conservado las co- 
lecciones completas de los dos títulos. En los po- 
cos números que se pueden hojear en su bibliote-
ca, figuran un artículo de Xirau, “En torno a 
Quevedo” (La revue de l’IFAL, 31 de marzo de 1946, 
pp. 35-42) y dos poemas de Manuel Durán: “Deux 
poèmes originaux de Manuel Gili Duran” (Terres 
Latines, núm. 6, otoño de 1946, pp. 70-71). El 
segundo, en francés, es un ejemplo más de cómo 
esa generación hispanomexicana está o estaba 
vinculada a la lengua francesa. Los primeros ver-
sos rezan así: “Lèvres du présent, ouvertes dans 
la chair vivante, / je veux vous parler de moi / et 
des choses qui m’entourent, / qui battent comme 
un seul cœur obscur, / qui m’attaquent et luttent / 
pour s’emparer de moi.”

3 Esta y las que corresponden a las otras traduccio-
nes del francés, son informaciones proporciona-
das por Diego Elío, a quien quiero agradecer su 
generosidad.

ciones sobre una larga serie de autores, 
franceses en su mayoría, titulada “Sobre  
el arte de escribir” que algo podría decir 
de los gustos estéticos del autor de Estar  
aquí y Haber estado allí en cuanto a crea-
ción literaria. 

Poco después de haber llegado a Mé-
xico los exiliados republicanos españoles, 
se creó en el Distrito Federal, en diciem-
bre de 1944, a instigación del americanista 
Paul Rivet, el ifal, Instituto Francés de 
América Latina que no hay que confundir, 
como a veces ocurre, con el Liceo Franco-
Mexicano, “instituto” de enseñanza me-
dia, o con la Alianza Francesa, entidad 
vinculada a la de París pero con estatutos 
mexicanos. En el volumen titulado ifal 
1945-1985. Histoire de l’Institut Français 
d’Amérique Latine se aclaran algunos as-
pectos políticos de la fundación de dicho 
centro cultural y se menciona el papel de 
“refugio” que pudo ser el suyo tanto para 
los exiliados franceses de la época de Vi-
chy como para los republicanos españo-
les recién llegados:

La creación de esta casa de cultura fran-
cesa es un medio, para los franceses re-
fugiados en Estados Unidos o en Latino-
américa, de reunirse y de participar en 
cierta medida en el movimiento de la 
Francia Libre; esa orientación seguirá 
siendo dominante durante los primeros 
años de la vida del ifal […]. Fue ese as-
pecto político de defensa de cierta idea 
de la democracia el que atrajo hacia el 
ifal a un primer núcleo de refugiados, 
dichosos de encontrar allí un ambiente di- 
ferente del vichismo que dominaba la 
colonia francesa. El ifal, como la Casa de 
España, que se convertirá rápidamente 
en El Colegio de México, aparece como el  
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refugio de los partidarios de la democra-
cia contra las dictaduras. (aavv, s/f, pp. 
143-144)

Además de ese papel de “refugio” democrá- 
tico, el ifal también ofreció en tiempos 
difíciles, para varios españoles o hispano-
mexicanos vinculados con Francia, la posi- 
bilidad de alguna actividad retribuida, 
como ocurrió con varios miembros de la 
familia García Ascot. Después de la muer- 
te de su marido, a partir de 1946, la ma-
dre de Jomi, Malu García Ascot4, entra a  
trabajar en la biblioteca de la que fue uno  
de los pilares importantes, antes de morir  
en 1963. Su labor en esta, a pesar de im- 
portante, parece no haber sido más que  
un aspecto del papel que ejerció en el ifal.  
Françoise Bataillon, con quien trabajaba, 
escribe: “Su conocimiento de los medios 
literarios y artísticos y su gusto por lo 
francés y por la literatura, ejercieron una 
profunda influencia y fueron de gran ayu- 
da para los primeros directores.” (aavv, 
s/f, p. 141) Luego, su cuñada, Pilar, espo- 
sa de Blandino García Ascot, ocupó el 
mismo puesto durante muchos años, has-
ta su jubilación en 1984. El propio Jomi, 
además de grabar programas musicales y 
de dar conferencias, dio en el ifal, como 
Ramón Xirau y Tomás Segovia, clases de 
literatura francesa, ya que:

[...] los profesores de francés se reclutan 
entonces en la colonia francesa […]; pero  
también entre los refugiados, particu-
larmente españoles. Muchas mujeres [y 
hombres], a menudo muy jóvenes, que 

4 María Luisa Fernández de Martini, hija de padre 
español y de madre italiana, nacida en Estambul, 
información de Diego Elío.

durante cierto tiempo han frecuentado 
una escuela francesa (escuela primaria o  
liceo en Francia o en Marruecos, antes 
del exilio en México y después el Liceo 
Francés de México o incluso el Instituto 
Luis Vives) van a dar cursos de francés 
desde la creación del ifal. (aavv, s/f, pp. 
145-146)

Pero lo que más vincula a Jomi García As-
cot con el ifal, es la creación del cine-club, 
el primero en su época y, durante cierto 
tiempo, el único de la ciudad de México:

Jean-François Ricard (alias Jean-François 
Revel5) llegado en 1950, se encuentra, con  
Jomi García Ascot, en los orígenes del ci- 
ne-club, que desempeñó un papel de pri- 
mera importancia en la influencia del 
ifal. […]

Primer cine-club organizado en Méxi-
co, sus sesiones, que pronto fueron bise- 
manales, atraían a un público tan nu-
meroso que la sala estaba generalmente 
llena y la galería asediada […]. Desde el 
principio, se tropezó con la dificultad de 
conseguir buen material de proyección. 
En cada sesión se temía que los apara-
tos, que estaban en las últimas, se ne- 
gasen a dar servicio. Programas muy 
variados abarcaban desde los comien-
zos del cine hasta la proyección de obras 
contemporáneas. Hubo grandes momen-
tos, como por ejemplo, el comentario 
hecho por Buñuel sobre la película Las 
Hurdes a medida que esta se proyectaba 
y el preestreno en México de Viridiana.

5 Jean-François Revel (1924-2006), filósofo, escritor, 
académico, director del semanario L’Express entre 
1975 y 1981; estuvo en México de 1950 a 1952.
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Por otra parte, conseguir películas era 
algo que planteaba a menudo muchos 
problemas de programación; las copias 
llegaban en el último momento, o no lle- 
gaban, o llegaban a la embajada y se 
quedaban allí. Todo eso no impidió que 
tuviese un enorme éxito y numerosos 
cineastas y cinéfilos mexicanos dicen 
haber descubierto cierto cine gracias al 
ifal. Las discusiones que seguían a las 
proyecciones estaban animadas por la 
presencia de personalidades como Jomi 
García Ascot, Salvador Elizondo, Emi- 
lio García Riera y muchos otros. (aavv, 
s/f, pp. 166-167)

Estas líneas mucho dicen de las dificulta-
des de los primeros tiempos del cine-
club pero también de cómo supo atraer a  
algunos de los grandes nombres del cine  
que se encontraban entonces en la ciudad 
de México, con Buñuel a la cabeza y a un  
público fiel y numeroso. Todo lo cual viene 
confirmado y ampliado por el propio tes- 
timonio de García Ascot, valioso documen- 
to incluido en ifal 1945-1985… y proustia-
namente titulado “À la recherche de la 
cinémathèque perdue”. Con bastante sen- 
tido del humor, poco tiempo antes de su  
muerte en 1986, García Ascot relata có-
mo empezó el cine-club del ifal, qué di-
ficultades técnicas de todo tipo hubo que 
sortear para conseguir una programación 
y funciones de calidad tres veces por se-
mana, cuál fue su papel de cofundador, 
animador, presentador de las películas y  
traductor de subtítulos. En resumidas 
cuentas, de vuelta Jean-François Revel a 
Francia en 1950, Jomi fue, hasta su salida 
para Cuba en 1959, el “alma” del cine-club, 
como lo había sido, en términos de Xirau, 
para la revista Presencia:

Una imitación del título de la gran obra 
de Proust no resulta inadecuada para es- 
cribir unas cuartillas sobre una época 
que, hoy, me resulta a la vez tan familiar 
y tan remota. Sin magdalena a la mano, 
tratemos de volver en el tiempo y de re-
cuperar algo de esa época entrañable y 
nunca totalmente perdida.

Corría el año 1948. El director del ifal 
era por aquel entonces el Dr. Raymond 
Fiasson. Yo, que había dado ya clases de 
literatura francesa en las aulas de Na-
zas 436, trabajaba entonces allí mismo 
en un pequeño estudio de grabación, ya  
desaparecido, donde, en el propio Insti-
tuto me dedicaba a la tarea de volver a  
grabar discos que nos mandaban de 
Francia en otros discos de acetato, aña-
diéndoles una rúbrica musical adecuada 
y, con mi voz, una pequeña presentación 
para el público de México7. Los nuevos 
discos, así integrados, eran enviados gra- 
tis a emisoras de toda la República y  
circulaban de estación en estación hasta  
su desgaste. Paralelamente a estas acti- 
vidades “sonoras”, el ifal daba ocasio-
nales funciones de cine, con películas 
francesas, cuya presentación estaba a 
cargo del entonces crítico de Excelsior, 
Álvaro Custodio8. Fue entonces cuando 
llegó a México, enviado de Francia a tra- 
bajar en el ifal, Jean-François Ricard (que  
después convertiría su nombre a Jean-
François Revel, dirigiría L’Express, escri-
biría Pour l’Italie, Ni Marx ni Jésus, etc.). 

6 Dirección del ifal en la Ciudad de México.
7 Jomi García Ascot siempre fue un gran melómano: 

véase su libro Con la música por dentro, México, 
dge ediciones/unam, 2006; 1ª ed. 1982.

8 Álvaro Custodio (1912-1992), director, autor y guio- 
nista de cine. Vivió en México entre 1944 y 1973.
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Hicimos buenas migas y se nos ocurrió 
fundar en el ifal un cine-club con todas las 
de la ley: películas verdaderamente his-
tóricas, presentaciones bien informadas, 
discusión con el público, etc.

Contábamos entonces con el apoyo de 
la Cinémathèque Française, dirigida por el  
famoso Henri Langlois, y con fondos su-
ficientes para alquilar algunas películas 
a la filmoteca The Museum of Modern Art 
de Nueva York. Con el entusiasta apo-
yo de José Luis González de León, gran 
amigo ya fallecido, Ricard-Revel y yo 
nos pusimos a trabajar: buscamos obras 
maestras nunca antes vistas en México, 
planeamos programas balanceados y or-
ganizamos todo un tinglado para resolver 
el problema de los diferentes idiomas. 
Este programa no fue de los menores: en 
efecto nos llagaban de la Cinémathèque  
de París películas francesas sin subtítu-
los, o de otras nacionalidades (rusas, ale-
manas, etc.) con subtítulos en francés; 
y del Museum of Modern Art películas 
inglesas o norteamericanas sin subtítu- 
los, o de otras nacionalidades con subtí- 
tulos en inglés. Y nosotros queríamos ha-
cer un Cine-club y no una pequeña torre  
de Babel o una academia audiovisual de  
idiomas. Queríamos en lo posible hacer  
accesible a todo nuestro público las gran-
des obras del cine mundial. La solución 
en cuanto al cine mudo con subtítulos in- 
tercalados en francés o inglés fue relati- 
vamente sencilla: instalamos un micró-
fono junto a la cabina de proyección y 
por medio de un amplificador yo tradu- 
cía al español los títulos que aparecían en 
la pantalla.

Al principio fue algo complicado, los tí- 
tulos muchas veces desaparecían antes 
de tener yo tiempo para traducirlos; pero 
mediante una rápida lectura “global” y 

una traducción ligeramente desfasada se  
pudo resolver con bastante facilidad. Las  
películas sonoras planteaban otros pro- 
blemas, ya que casi ninguna tenía subtí- 
tulos en español y no se les podía inter-
calar traducción con micrófono sin cortar  
el sonido original. Pero con la buena vo- 
luntad del público, gran parte del cual  
siguió el precepto casi bíblico de “tradu-
cíos los unos a los otros” (y un merecido 
descanso mío, ya que había funciones 
los lunes, martes y miércoles y yo era el 
intérprete directo de los títulos franceses 
e ingleses de todas las películas no-so-
noras) se acababa por resolver todo. Y  
así presentamos semana a semana pe-
lículas que hoy ya son familiares a los 
espectadores de los múltiples cine-clubs 
que operan en la ciudad (y algunos ya en  
provincia) pero que entonces eran ver-
daderos “incunables”: El nacimiento de 
una nación e Intolerancia de Griffith, El  
acorazado Potemkim y Octubre de Eisens- 
tein, La madre de Pudovkin, La viuda 
alegre de Lubitsch, Esposas tontas y es-
posos ciegos de Von Stroheim, El som- 
brero de paja de Italia y A nosotros la li-
bertad de René Clair, Napoleón de Abel 
Gance (versión original) y obras de Pabst, 
Lang, Keaton, Renoir, Ford, Germaine 
Dulac, Buñuel, Dreyer, Carné, Ophüls, 
Resnais, Murnau y muchos más. Allí el  
público del ifal y yo mismo hicimos nues- 
tra educación cinematográfica. Se rele-
varon en la ayuda a nuestra organización 
el entusiasta Raymond Borel, Jacques 
Arthus, Roberto Ruiz9 (que tradujo algu- 

9 Roberto Ruiz (Madrid, 1925), cuentista y novelista 
del grupo hispanomexicano. Reside en Massa-
chussets donde fue profesor universitario hasta 
1995.
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nas películas en ausencia mía) y el infati-
gable Ricardo, que se encargaba de lidiar 
con los proyectores en la siempre desi-
gual lucha entre el hombre y la máquina 
(que casi siempre gana la máquina).

En algunas ocasiones hicimos experi-
mentos nuevos, por ejemplo pasar la pe-
lícula muda El sombrero de paja de Italia 
con acompañamiento improvisado al pia-
no (convertido en pianola por medio de 
tachuelas, clavadas en los percutores) por 
el compositor Salvador Moreno. Y pa-
sar, con el propio Moreno, los Arabescos  
de Debussy (versión muda de Germaine 
Dulac) con su música original bellamen-
te interpretada.

En cuanto a mí, yo presentaba. Y mis 
problemas no eran pequeños cuando  
–habiendo preparado una minuciosa fi- 
cha técnica sobre Fritz Lang, por ejem-
plo– me decían cinco minutos antes de 
la función que la que había llegado era 
una película sueca desconocida. Había 
que explicar al público: a) que no iban  
a ver nada de Fritz Lang y b) lo que yo 
sabía entonces del cine sueco (lo cual, 
antes de Bergman, era una hazaña).

Más tarde nos quedó en reserva –no 
sé por qué extraña circunstancia– una 
copia de Tiempos Modernos de Chaplin. 
Con esta película suplíamos las que no 
llegaban a tiempo. Y empezaron muchas 
a no llegar a tiempo. La primera vez, 
pasé, la gente veía otra vez con gusto el 
film de Chaplin. La segunda vez, pasé to-
davía: los gags son realmente buenos… 
pero a partir de allí yo sudaba frío cuando 
anunciaba que en lugar de la gran pelícu-
la x íbamos a presentar nuevamente… 
Tiempos Modernos.

Luego se nos fue acabando el dinero.  
Tuvimos que cortar al Museo de Arte Mo- 
derno. Los envíos de la Cinemateca de  

París se hicieron cada vez irregulares. En-
tonces echamos mano a buenas películas 
ya pasadas en salas comerciales durante 
poco tiempo y que reestrenábamos más  
“seriamente” (por lo menos más seria-
mente que hoy, en que una inmensa can-
tidad de películas de las salas comercia-
les son reestrenos). Nos convertimos en 
una especie de cine “Bella Época” avant 
la lettre, muy avant la lettre10. Luego nos 
fuimos alejando, cada quien hacia un 
nuevo trabajo, otro país, nuevos sueños 
o realidades. Pero el cine en el ifal si-
guió vivo. Así como aquel cine-club sigue  
vivo en la memoria de muchísima gente 
que, aún hoy día, me lo menciona con 
nostalgia. Quizá gran parte de esta nos-
talgia sea la de la juventud perdida. Pero 
en esa juventud hubo algo que todos 
recuerdan con cariño: el Cine-club del 
ifal, allí donde siempre, en Nazas 43, 
donde nos veíamos todas las semanas los 
amigos. Y donde hicimos también mu-
chos amigos para toda la vida. (aavv, s/f, 
pp. 2242-224)

Para García Ascot, 1959 parece señalar el 
final de su compromiso con el cine-club 
del ifal ya que aquel año se va a Cuba 
con María Luisa Elío, “otro país, nuevos 
sueños”, donde llegan en julio, y se con-
vierte en uno de los pioneros del icaic, 
Instituto Cubano del Arte y de la Industria 
Cinematográficas, organismo de la muy 
joven (entonces) Cuba revolucionaria, pa-
ra el que realiza dos cortometrajes de cine 
documental. En abril 1961, o antes, es- 
tán de vuelta a México. Empieza enton-
ces el rodaje de En el balcón vacío cuyos 

10 El cine Bella Época, sucediendo al cine Lido, em-
pezó a funcionar en 1978.
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pormenores son ahora bien conocidos 
y cuya primera exhibición se hará al año 
siguiente en la sala Molière del ifal don-
de, durante años, se habían organizado 
tantas funciones del cine-club. Recuerda 
Jomi, en 1965: “La primera exhibición, en 
el Instituto Francés, produjo una profunda 
impresión a mucha gente.” (Garcia Ascot, 
1965, p. 31)

En su temática, la película no ofrece, 
claro, ningún ingrediente que venga a 
reforzar el vínculo francés de su director. 
Pero todos los críticos han subrayado 
una estética influenciada por el cine de la  
nouvelle vague francesa tal como se expo-
nía en las revistas Cahiers du Cinéma o 
Nuevo Cine, publicación ésta de cuyo con- 
sejo de redacción formó parte García As-
cot entre abril de 1961 y agosto de 1962. 
Los actores amateurs, la técnica artesanal 
y la gran dosis de improvisación, un ro- 
daje en exteriores con bajo presupuesto, 
un formato no profesional, son algunas 
de las características de En el balcón va- 
cío, una película fuera de las modas con  
una estética que, en Francia en aquellos 
años estaba produciendo sus mejores 
obras y, en México suponía una gran no-
vedad. Por otro lado, la crítica también ha 
señalado cierto ambiente común entre la 
película “hispanomexicana” e Hiroshima 
mon amour, llamándola a veces “Pamplo-
na mon amour”. Lo innegable también es  
que el doloroso rostro de María Luisa Elío, 
en la segunda parte, no deja de hacer 
pensar en el de Emmanuelle Riva, la actriz 
de la película de Resnais que se había es-
trenado tres años antes.

El vínculo francés de Jomi García As- 
cot sólo es un aspecto, pero probable-
mente el principal de su cosmopolitismo. 
Bilingüe, “alma” de la revista Presencia y  
del cine-club del ifal, director de cine, tra-

ductor, crítico de arte, melómano, poeta, 
novelista, es una de las figuras más ricas y 
entrañables del grupo hispanomexicano. 
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