TeresITA QuirROZ AVILAT

cDesde quién y desde donde
se cuenta la historia?

Kilpatrick fue ultimado en un teatro,

pero de teatro hizo también la entera ciudad,
y los actores fueron legidn,

y el drama coronado por su muerte

abarcé muchos dias y muchas noches [...]
Jorge Luis Borges

En el recorrido de “Cine para pensar la Historia” se han seleccionado
pequefias o0 mayusculas anécdotas que de una u otra forma tratan
problemas de la disciplina historica, asi como la forma de contar la
Historia a través de fragmentos del pasado de la humanidad que
son confesadas por los personajes de cada cinta. En particular dos
asuntos llamaron mi atencién: quién cuenta la historia y la presen-
cia de la ciudad imaginada.

" Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad Azcapotzalco.

* Tuve la oportunidad de ser alumna por Unica vez del doctor Matute en este curso.
Previamente Valeria Cortés y yo recorriamos la Ciudad de norte a sur para llegar
entre tardes lluviosas a las gratas sesiones de cine antecedidas por los comentarios
siempre sugerentes del profesor Alvaro. Inquietantes reuniones en el Instituto,
compartiendo calidamente sus brillantes ideas. Mucho agradezco a la doctora Eve-
lia Trejo habernos invitado. Gracias por la fortuna, donde quiera que esté (Alvaro
Matute 1).

Se analizaron las siguientes peliculas: Rashomon (Akira Kurosawa, Japon, 1950), La
novena sinfonia: un himno colectivo (Pierre Henry Salfati, Canada, 2004); Melinda &
Melinda (Woody Allen, Estados Unidos, 2004); La estrategia de la arana (Bernardo
Bertolucci, Italia, 1970); Nota al pie (Joseph Cedar, Israel, 2011) e Intolerancia (David
W. Griffith, Estados Unidos, 1916).
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Ciudades creadas o imaginadas por el cine

En Intolerancia se observan tres urbes, por un lado la majestuosidad
de la antigua ciudad de Babilonia, el Paris de Catalina de Medici y
por el otro las ciudades obreras de Estados Unidos a principios
del siglo xx; en La estrategia de la arafa, hace presencia una ltalia
provinciana en el fascismo y en los afios setenta; en Melinda &
Melinda, los personajes habitan la gran urbe de Nueva York hacia
finales del siglo xx; finalmente, Nota al pie tiene como escenario los
barrios universitarios en Israel. Cabe sefialar que no nos muestran
todas las facetas de la ciudad, en su mayoria son zonas particulares
donde la arquitectura planta pie como elemento del paisaje y hace
identificar por ciertos hitos a las referidas ciudades, aunado a otros
elementos que caracterizan el conjunto urbanistico como las calles,
palacios, plazas, zonas de vivienda y zonas de servicios especializado
como terminales de tren, fabricas, salones de diversion, bibliotecas
y estaciones de television. En unas poblaciones queda con mayor
evidencia el limite construido que es bordeado por la zona provin-
cial o rural, como en la cinta de Bertolucci, que se desarrolla en
un poblado denominado Tara, el cual vio épocas de considerable
dinamismo comercial y cultural, dado que posee un gran teatro,
estacion de ferrocarril, amplias mansiones y plazas con edificios de
notable trazo constructivo pero que esta cercada por la ruralidad y
la vida campestre. En este caso también se puede ubicar la ciudad
de Babilonia con un determinante limite entre urbano y provincial,
donde la poblacion queda protegida al interior de la muralla, res-
guardados por los muros esta todo el entramado urbano: viviendas,
comercios, la vida, los grandilocuentes palacios de reyes y templos
dedicados a los dioses. Otro tipo de urbanizacion que se presenta
es la vida en los suburbios; en la ciudad obrera de Intolerancia y en
la ciudad universitaria de Nota al pie, estan presentes los barrios y
colonias de vivienda para obreros y académicos, que se encuentran
en areas alejadas del centro histdrico urbano pero ubicadas conti-
guas a los espacios laborales, los cuales se caracterizan por vivienda
y los emblemas arquitectdnicos de la fabrica, el campus universita-
rio y su biblioteca; donde el ritmo cotidiano lo marca el quehacer
propio del grupo: me refiero a la produccién de objetos y la produc-
cion deideas, vida que esta imbuida de fuertes conflictos sociales co-
mo las huelgas y las pugnas de vanidad tedrica. El Paris de Catalina
de Medici en Intolerancia y en el Nueva York de Melinda & Melinda,
el espectador queda capturado porque la trama se desarrolla al in-
terior de la ciudad en los barrios céntricos donde se reconoce una
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arquitectura doméstica. Esos son los tipos de escenarios urbanos
que se pueden ubicar: afuera y adentro, suburbios y barrios perifé-
ricos e interiores.

La ciudad como espacio civilizatorio se muestra en la confor-
macion urbanistica que integra elementos materiales y de funcio-
nalidad en las propuestas ingenieriles y arquitectonicas que repre-
sentan a estas urbes, son los hitos constructivos que refieren una
época determinada. La muralla misma como un artefacto de pro-
teccion o las esculturas majestuosas dedicadas a la diosa Ishtar
de Babilonia o la escultura del héroe antifascista en el centro de la
plaza, que en suma con la trama de edificios conforman sistemas
de vida complejos, como la importancia de un inmueble exprofe-
so para representaciones escénicas, lo cual habla de un publico y
compaiiias teatrales; o la constitucion de conjuntos fabriles con edi-
ficios especializados en administracion, produccion y vivienda, lo
que manifiesta un proceso civilizatorio en el auge de la fabricacion
de mercancias y la division del trabajo, ademas de las propuestas
moralistas de los reformadores que pretenden imponer y corregir
conductas sociales a las clases trabajadoras. La ciudad como espa-
cio civilizatorio donde se establecen horarios y se puede propiciar
el deleite gastronomico, el arte, la conversacion y el debate de pos-
turas distintas como en la cinta de Allen. O el espacio urbano donde
los intelectuales pueden dedicar su vida al estudio y la reflexion
de temas histéricos como el Talmud. Sin olvidar que un espacio ci-
vilizatorio no es el idilio del progreso positivo sino el avance de téc-
nicas, maneras de comunicacion, de confrontacion, ademas de la
lucha por la imposicion de ideas y formas de apropiacion del mundo.

Las ciudades que aparecen en el cine son inventadas. Algunas
mas recreadas que otras. Por ejemplo cobra supremacia la grandi-
locuente Babilonia, escenario construido exprofeso, retomando
dimensiones de las ruinas y elementos de los documentos histori-
cos para edificar escenarios de utileria que rescatados a través de
la cdmara de Griffith instituyeran una reproduccion de lo que pudo
haber sido la original metrépoli, no en dimension de maqueta sino
con las dimensiones reales como lo evidencian las escenas con
cientos de extras que discurren en los festejos de las escalinatas.
En las peliculas referidas de Bertolucci, Allen y Cedar, los espacios
urbanos son locaciones existentes no edificaciones de cartdon-prie-
dra. Esos sitios prevalecen pero pueden ser consideradas también
como ciudades inventadas porque son el resultado de la subjetivi-
dad del director que nos muestra un fragmento de la urbe en la
que sitUa sus historias, con su muy particular mirada. En este
sentido, los barrios neoyorkinos que Allen presenta pueden ser
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estos suburbios o zonas fabriles de siglo xix como Tribeca, Soho,
Greenwich Village o Chelsea, que han sido rehabilitados por su valor
histdrico arquitectdnico, a los cuales se ha cambiado el uso del suelo
volviéndolos areas exclusivas de alto nivel econdmico y cultural con
artistas, pintores, escritores, galerias de arte y moda, restaurantes,
cinesy universidades, areas de distincion intelectual y de vanguardia,
ubicadas en calles con banquetas y parques arbolados que man-
tienen un estilo paisajistico del Manhattan del xix y un toque de
vida bohemio por los conservacionistas culturales. Este es el idea-
rio que Allen representa en su cinta, un entramado que al ser resca-
tado trata de resucitar el espiritu histdrico del entorno pero a partir
de la revalorizacion de sus usuarios que aprecian el espiritu del pa-
sado de barrios trazados con dimensiones espaciosas y que propi-
cian la vida vecinal culta y el desplazamiento a centros artisticos.
En este sentido también es un proceso civilizatorio: preservar y
revivificar el pasado con un nuevo significado de uso que mata
el origen y solo lo trae como memoria. Estos son los espacios que
Allen se resiste a perder y los perpetUa en sus cintas, o como sefala
De Certeau para el caso de un barrio en Paris:

Cada vez mejor defendidas por asociaciones de fieles, estas manzanas
crean efectos de exotismo en el interior. A veces perturban un or-
den productivista y cautivan la nostalgia que se apega a un mundo
en vias de extincion. [...] Naturalmente, lo fantastico no volvio por si
solo. Lo atrajo la economia proteccionista que siempre se refuerza en
los periodos de recesion. [...] Colocada de principio bajo el signo de
“tesoros” para ser rescatados de un cuerpo condenado a muerte, esta
politica museoldgica toma desde entonces, [...] el caracter de una
estética. (De Certeau, 1999, pp. 135-136)

Asi el director establece un discurso propio sobre un entorno urba-
no que reafirma en su pelicula. Muchos conocen y creen que Nueva
York vale la pena por este ambiente arquitectdnico bohemio cultural
de alto nivel que ha fortalecido Allen y se retoma como un imagi-
nario caracteristico de esta ciudad dinamica, moderna, grandiosa y
culta. El cine crea y divulga imaginarios que contribuyen a la fanta-
sia del espiritu urbano de cada ciudad con sus hitos arquitectdni-
cos, comidas, diversiones, paisajes, y estilos de vida.

En el caso de la pelicula La estrategia de la arafia, la misma
ciudad provinciana de Tara es una voz que con su lenguaje urbano
va brindando las pistas de su fortaleza: el héroe que se engendro
entre sus calles, ahora da nombre a sus espacios, el nombre del indi-
viduo extraordinario es digno a su vez de ser el titulo de avenidas,
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paseos, plazas, cantos, casonas sefioriales y memorias de la gran-
deza del sitio. Asi el lugar es baluarte por el individuo que le da
valia: Tara es “Athos Magnani” y en su reconocimiento la nomen-
clatura es para su evocacion y en estos elementos estd “el espiritu
del lugar” y los muertos aparecen en el nombre de cada sitio; si-
guiendo a De Certeau:

Estos objetos salvajes, salidos de pasados indescifrables, son para
nosotros el equivalente de lo que eran ciertos dioses en la antigiedad,
las “animas” del lugar. [...] Su retiro hace hablar —genera relatos— per-
mite actuar; “autoriza”, por su ambigiedad, espacios de operaciones
[...]. El pintor [el investigador de la historia] sabe “ver” estos pode-
res locales; se adelanta solamente, una vez mas, al reconocimiento
de lo publico. [...] Pero sélo representan, después de todo, una intima
proporcion entre la poblacion de aparecidos que bullen en la ciudad,
y que forman la extrafia, la inmensa vitalidad silenciosa de una sim-
bologia urbana. (De Certeau, 1999, p. 139)

Quien cuenta hace la historia

Segundo aspecto para la reflexion. Quien cuenta la historia, realiza
un arte del decir, genera un relato el cual no describe un suceso, crea
el suceso. (De Certeau, 1996, pp. 87-89) Primero hay que darle punto
central al protagonista de esta forma de comunicar los referentes
del pasado: el cineasta, gran constructor de un tipo de narracion
que aparece en el siglo xx; el director organiza y pone en sintonia
un esquema complejo donde guion, fotografia, actuacion, musica,
color, ambientacion y otras incidencias son metddicamente estruc-
turadas para decir con la imagen en movimiento, el discurso par-
ticular de este especialista duefio de un lenguaje estético que se
puede producir por la tecnologia de la empresa cinematografica.
Aunque segun lo que menciona De Certeau el discurso o articulo re-
sultante “no es tanto el efecto de una filosofia personal o la resu-
rreccion de una ‘realidad’. Es el producto de un lugar [social]l.” (De
Certeau, 1996-bis, p. 76) La estructura y espacio creativo del dis-
curso, en esta ocasion desde el cine, da una interpretacion de un
tiempo determinado ante un suceso particular bajo el horizonte
sociocultural que conformd al director de la sinfonia cinematografica,
resultante del lugar desde donde se habla como una practica del
“hacer historia”: dar una interpretacion. (De Certeau, 1996-bis, p.82)

Luego al introducirnos en la trama de cada cinta hay otras voces
esenciales que también cuentan, pero esas voces hablan a través de
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los personajes quienes investigan y relatan los sucesos, en un simil
con el historiador que se enfrenta a los sucesos y a los sonidos de
memoria, investigador, el cual desentraiia las pistas y elabora un
discurso a partir de su enfoque y problematicas. En Intolerancia es
la vida de los habitantes y la escritura, a través de la narracion
escrita y el libro que muestra el transcurrir del tiempo: es como
se va contando la Historia; en Nota al pie son padre e hijo quienes
narran sus pensamientos, asi como las variantes de la historia y las
referencias incidentales que como paréntesis refieren la narracion
al sefialar “algunas cosas sobre... fulano hijo, fulano padre”, justo
el papel que juega la nota al pie de pagina como subtexto que da
mayor informacion sobre la narracion principal; (Grafton, 1998) en
el sumario de Melinda & Melinda son los convidados a la cena quie-
nes plantean una misma historia pero con narrativas en tonos de
interpretacion distinta: tragedia o comedia. En La estrategia de la
arafia, los cercanos al héroe van dando pistas y cuentan sobre
el procer, pero es el hijo del héroe, quien indaga, rearma la historia
y reproduce una narracion cargada de falsedad: el mito de la ciudad
material repetido por el pueblo.

Ampliemos la reflexidn sobre la cinta La estrategia de la arafia
producida por Bernardo Berolucci.? El cineasta, por su parte recrea
la historia en la Italia fascista en una pequena ciudad llamada Tara
(como una coincidencia, Tara también es el nombre de la plantacion
en la pelicula Lo que el viento se llevd, ese sitio al que regresa la pro-
tagonista cada determinado tiempo a renovarse, retornar al Tara
es volver al hogar, al principio y a la tierra que le da identidad. La no-
vela se publica en 1936, afo en el cual es inmolado Athos el héroe,
en la cinta de Bertolucci). El director presenta la fina linea entre un
individuo ya sea como héroe o traidor, como valiente o cobarde.
En el centro de la estructura, tanto de la narracion primaria como
en la recreacion que esgrime Bertolucci, se encuentra el enigma que
teje un personaje, en principio comun pero quien se convierte en
insignia del pueblo y de su descendencia, de tal suerte que este va
construyendo con un delicado hilo casi invisible en perfecto arte-
facto, como la telarana del aracnido, dispositivo de hermoso tejido,
con tal cuidado enlazado que denota maestria en el arte de proyec-
tar, dirigir y seducir para conseguir el objetivo. La habilidad que

3 Basadaeneltexto“Temadeltraidorydelhéroe” de Jorge Luis Borges, quien escribe
un relato de ficcion en 1944, narracion que puede referirse a hechos similares que
logran encontrarse reiterativamente en el pasado, tanto en la historia como en la
literatura, pero elige entre tantas opciones ubicar su relato en la Irlanda de 1824.
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muestra el personaje central es la del lider, del dirigente, del estra-
tega que mueve las piezas en un juego de acciones determinadas
para conseguir el fin planeado. Enigmaticamente el personaje central
de la historia se transforma de intachable, en villano y de traidor
en héroe. Para salvar el honor del terruio, reivindicar la rebelion
y purificar la deslealtad, él y sus mas cercanos se confabulan, con
plena aceptacion del culpable, para inmolarlo en el teatro de la po-
blacion. Es un descendiente en linea directa quien descubre el enig-
ma, el engafio del histérico héroe: un traidor reivindicado.

La historia nos hace reflexionar en el papel de quién investiga
la historia y el lugar social de aquellos que la repiten, cuentan, re-
cuentan, epopeya a la cual le van incidiendo tales matices y silen-
cios que develan otros sucesos, hasta modifican la version inicial
oficial de heroicidad, proeza que se ve salpicada de tales detalles
e incongruencias, a tal punto que el albo discurso existente se tifie
de fuertes tonos y manchas. Entonces queda claro para el hijo que el
padre considerado un héroe realmente era un traidor y un cobar-
de pero brillante lider que da la vida por su patria. Todo el discurso que
se construyd en torno a sus acciones estaba cifrado en motivaciones
diferentes a las ensalzadas bajo el engarce de |a valentia: era la fal-
sedad, el engafio y la mentira aquello que le daba soporte a la iden-
tidad del personaje, al orgullo colectivo de los habitantes y soportaba
los hitos monumentales del poblado: la nomenclatura de la aveni-
da principal, el nombre de la plaza, la estatua del idolo, la altivez de
Sus ancianos.

En la pelicula de Bertolucci, dos hombres llegan a un mismo
poblado en una zona rural de Italia, se bajan del tren con distinta
disposicion ante lo que el lugar les depara y las inquietudes que
cada cual tiene a su llegada. La estacion del ferrocarril es el punto
de acceso al pueblo, es el umbral de entrada y salida, el tren que
no siempre pasa el mecanismo para habitar o abandonar. Ambos
hombres llegan a Tara. Un marinero que con alegria atraviesa el
pueblo, luego no vuelve a aparecer hasta el final cuando finalmente
toma el tren después de su estancia en el sitio. El otro hombre, el
hijo Athos Magnani, llega con la inquietud de salir pero empieza a
involucrarse, observa y ve los nombres las marcas que inmortalizan
al muerto, al padre. Descubre huellas, hitos de memoria material e
inmateriales voces de orgullo que los vecinos y pobladores externan
sobre el héroe que les ha dado patria, frases que van seduciendo al
recién llegado, este, el hijo se va ubicando en el hogar entre la comida
y los engarces que lo mantienen; y la duda se siembra... Entonces
empieza a preguntar: ;Quién era el héroe? ;Como lo recuerdan?
;Por qué era diferente, en qué radicaba su grandeza, frente a la
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normalidad del resto? Asi el descendiente, igual que el historiador,
sin darse cuenta se establece en un sitio, las evidencias le marcan
pistas de los sucesos, se siembra la incertidumbre y se empieza a
preguntar a las voces silenciadas, que tienen la necesidad de ha-
blar por que han callado mucho tiempo. Entonces los discursos
se entrecruzan y la mentira sostenida como verdad se devela: no
su asesinato por los enemigos, sino un traidor que se inmola en
contubernio con todo el grupo para salvar la honra y el imaginario
de grandeza del individuo y del pueblo que lo mantiene. ;Por qué?
Porque es mejor tener un prohombre que un cobarde traidor. Athos
hijo se queda atrapado en el discurso que han tejido los ciudada-
nos de Tara, discurso que elabord Athos padre para que él, traidor,
sea martir y sirva mas como sacrificado al poblado; entonces Athos
hijo es Athos padre, Athos es Tara y Tara es la fortaleza de una
mentira convertida en legitima verdad.

Conclusion

Valga decir que sise analizan cronolégicamente las peliculas observa-
remos las variantes técnicas de la industria que va desde la obra
del norteamericano Griffith (1916), cinta muda en blanco y negro
que imbrica varias historias magistralmente tejidas, hasta la del
israeli Cedar (2011), con la nitidez de la grabacion sonora a color,
en espacios abiertos y donde también se observa los entretelones
del show comunicativo de la empresa televisiva. Asi, con un siglo de
diferencia entre estas dos peliculas, los otros filmes van mostrando
el proceso de avance de la técnica y el lenguaje cinematografico.

También pueden analizarse las teméticas que preocupan a los
directores de estos trabajos: el amor y la intolerancia como motor
de la sociedad, masacres resultado de la imposicion de unos sobre
otros, la muerte y sus observantes, héroesy traidores en la identidad
comunitaria, uso sesgado de una creacion artistica, tragedia y co-
media como formas de percibir el mundo; estilos y metodologias de
investigacion en conflicto.

En término de la cronologia histdrica que se recrea en las
narraciones cinematograficas podemos ubicar: los tiempos de la
caida del imperio de Babilonia, la sociedad feudal del Japdn, la vida
obrera y los tiempos de crisis de principios del siglo xx, el fascismo
italiano en un pequefio poblado, y dos peliculas ubicadas hacia
principios del siglo xxI retratando comunidades de intelectuales,
unos que ejercen la creacion teatral y otros especialistas en los tex-
tos sagrados e historicos del Talmud.
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Muchos asuntos se muestran y sirven para reflexionar sobre
el cine para pensar la historia o |a presencia de la historia en el cine: el
problema de la verdad, roles de género en el tiempo, la guerray la
paz, la musica, la vida cotidiana, el individualismo o la colectividad, el
reconocimiento y el desprecio, quiza el hombre de pila que se repite
de padres a hijos como si el mote creara un destino a continuar o a
vencer, el reconocimiento al pasado por las nuevas generaciones,
o la ciudady el lugar social de quien cuenta la historia.
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