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Resumen

Los adelantos de Pedro Páramo que  
Juan Rulfo publicó en revistas y su- 
plementos revelan un posible princi- 
pio creativo común entre los episo- 
dios que conforman la novela y el  
cuento. Se analizan en este artículo  
los rasgos comunes entre ambos gé-
neros: economía verbal, expansión  
significativa de recursos, cierre con- 
tundente de cada fragmento y mon-
taje en la estructura narrativa.

Palabras clave: Pedro Páramo, 1954, 
teoría, técnica, cuento

Abstract

Pedro Paramo fragments, published 
by Juan Rulfo in magazines and sup-
plements reveal a possible creative 
principle between the episodes that 
comform the novel and the short 
story. The commonalities between 
both genres (verbal economy, signifi- 
cant expansion of resources and blunt  
end of each fragment and mounting 
narrative structure) are discussed in 
this article.

Key words: advances, Pedro Páramo, 
theory, technique, short, story



La huella del cuento en Pedro Páramo

170

A sesenta años de su aparición, tenemos 
 oportunidad de ver reunidos los tres 

adelantos previos a la publicación de Pedro  
Páramo, oportunidad que pocos debieron 
compartir en su momento, pues habría 
que ser asiduo lector de Las letras patrias, 
la revista Universidad de México y la inde- 
pendiente Dintel. Hoy, gracias a la reunión  
de estos adelantos en el libro ‘Pedro Pá-
ramo’ en 1954, publicación acompañada de 
los comentarios de Jorge Zepeda, Alberto 
Vital y Víctor Jiménez, podemos apreciar 
más de cerca aquellas dudas y decisiones 
que conforman esa gran novela mexica-
na y universal escrita por Juan Rulfo. Por 
ejemplo, la evidencia de que el orden de los 
episodios ya formaba parte del proyecto 
novelìstico desde, por lo menos, un año 
antes de la publicación definitiva anula 
la veracidad de las anécdotas difundidas 
por ciertos sectores de la crítica cuya per-
manencia en la memoria de algunos sólo 
demuestra la fascinación popular rendida 
a la novela. En tanto que paratexo, o infor-
mación marginal de la obra1, los avances 
representan un lugar privilegiado “de la 
dimensión pragmática de la obra, es de-
cir, de su acción sobre el lector” (Genette, 
1987, p. 12). En estas páginas, la lectura de  
ese paratexto apunta hacia la discusión 
sobre las relaciones entre el cuento y la 
novela en la obra de Rulfo, las diferencias 
y semejanzas entre ambos géneros en la 
formación del oficio del escritor.

Una combinación de elementos –la 
estructura del libro, conformada a partir 

1 Gerard Genette define “paratexto” como el con-
junto de elementos que rodean la obra literaria: 
título, subtítulo, prefacios, notas al margen, a pie 
de página o finales, etcétera; pero además incluye 
“el avant-texte de los borradores, esquemas y pro-
yectos previos de la obra. (Genette, 1987, p. 12)

de textos encapsulados y en apariencia 
unitarios; la trayectoria del autor en el 
género del cuento breve y una inicial 
ingenuidad del lector, amoldada a las es- 
tructuras tradicionales– estableció la am-
bigüedad genérica del relato, condición 
aprovechada por el autor, que hace visi-
bles en la novela algunas estrategias del 
cuento. La consecuente desorientación es  
comprensible en un lector incipiente, pero 
un proyecto tan experimental como Pedro 
Páramo debió ejercer un asombro similar 
entre otro tipo de lectores conocedores, 
incluso, de la anterior propuesta del autor.  
La innovación, sin embargo, es suscepti-
ble de ser descrita, sobre todo cuando se  
ponen al alcance del crítico los documen-
tos que contribuyen a sostener sus afir-
maciones. Es el caso de los adelantos de 
‘Pedro Páramo’ en 1954: fuera del contex-
to en que normalmente son leídos, estos 
fragmentos revelan un posible principio 
creativo en la obra del jalisciense: la cer- 
canía entre el cuento breve y los frag-
mentos que componen la novela en su 
versión final.

Entre la crítica ya se ha establecido 
la importancia del cuento en la formación 
del novelista. Françoise Perus anota que  
“Rulfo insiste en que los cuentos de El llano  
en llamas no fueron sino aproximaciones 
a una novela que tenía en mente desde 
tiempos atrás y a la que no lograba dar 
forma” (Perus, 2008, p. 96), planteamien-
to del que se desprenden inferencias de- 
sacreditadoras para ambos géneros: el 
cuento –la colección de El llano en llamas– 
sería un mero ejercicio preparatorio enca-
minado a la realización de una empresa 
superior; mientras que la novela –el caso  
de Pedro Páramo– se limitaría a una co- 
lección de cuentos. Ambas valoraciones 
carecen de argumentos y tendrían que 
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hacerse extensivos a proyectos similares 
–relatos basados en fragmentos y en una 
ruptura del orden cronológico lineal– de  
otros autores que nunca han sido cues-
tionados en ese sentido. Asimismo, se 
soslaya la posibilidad de aprovechar las 
revelaciones que este principio creativo 
proporcionaría.

Se propone aquí, entonces, analizar 
como cuentos los adelantos de Pedro Pá- 
ramo en 1954; para luego atender los pro-
cedimientos de montaje de episodios, en-
tendido como la técnica para estructurar 
los diversos momentos narrados. Tal ejer- 
cicio puede tomarse por ingenuidad de 
lector incipiente que enfrenta por primera 
vez la historia y la fábula de esta novela. 
Sin embargo, ciertos sectores de la críti-
ca han hecho notar la autonomía de los  
episodios y su cercanía con el relato breve,  
al grado de nutrir la leyenda del editor que 
interviene en el orden final de los episo-
dios en la novela. Señalar la complejidad 
de este proceso y las razones de su de-
sacreditación son los asuntos centrales y 
conclusivos de estas páginas. 

Yvette Jiménez destaca las caracterís- 
ticas del cuento rulfiano, basada en los es- 
critos del autor reunidos en la versión ori-
ginal de Los cuadernos de Juan Rulfo, que 
sería diferente a la versión final impresa:

Rulfo señala algunas características del  
cuento “moderno”, tales como la tenden-
cia a eludir explicaciones y descripciones 
sobre los personajes, ya que busca re-
velar “los hechos en sí, por lo cual trata de  
evitar en lo posible, digresiones o elucu-
braciones inútiles”, y privilegia del cuen-
to moderno la creación de la atmósfera, 
rasgo que puede ser extensivo a toda su 
obra. (Jiménez de Báez, 2008, p. 27)

Y agrega algunas estrategias comunes 
entre ambas obras del autor:

Como se sabe, en los cuentos de El llano 
en llamas, Rulfo ensayó estrategias de es- 
critura (por ejemplo, manejo de los sím-
bolos y caracterización de personajes 
que reaparecerán en la novela). Y logró 
abordarlos con la brevedad propia del 
género, porque su óptica deslinda y mar-
ca límites en el fragmento de realidad en 
que se particulariza la visión del mundo. 
(Jiménez de Báez, 2008, p. 27)

Sin embargo, la autora no ahonda en la 
forma específica que presentarían los sím-
bolos y caracterización de personajes en 
el relato breve. El cuento, género breve 
por excelencia, con raíces en los mitos y 
leyendas que son creación popular –por 
lo que proporcionaron a Rulfo el medio 
para emplear el lenguaje que buscaba ex- 
presar–, contiene la posibilidad de adap-
tarse a la voluntad de su autor y dar sen-
tido narrativo a cualquier tema. En este 
sentido, el cuento, género que carece de  
teoría y abunda en poéticas, parece que- 
dar en desventaja ante la novela, género 
capaz de emular la estructura de la socie- 
dad moderna, como ha señalado la teoría 
sociológica, con el héroe ante fuerzas des-
conocidas y contrarias. La condición única 
que se ha impuesto al cuento, además de 
la brevedad que suele ser relativa, es ese 
efecto final aún difícil de definir: Edgar 
Allan Poe declaró, en la composición del 
cuento, que cada palabra o incidente tien-
den a un fin preestablecido, que sería el 
efecto único; otros teóricos han señalado  
lo ambiguo de esta afirmación al contras-
tarla con las diversas modalidades de cie-
rre, propuestas por autores cada vez más 
modernos. No obstante, su orientación 
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hacia el desenlace y la tendencia al giro fi- 
nal que llega a modificar el sentido de las  
acciones previas, se consolidan como ras- 
gos determinantes del género. Estos ele-
mentos quedan de manifiesto en diversos 
episodios de la novela, incluso en algunos 
capítulos unitarios, según lo evidencian  
los adelantos recientemente reunidos.

El encabezado del adelanto publi-
cado en el número de Las letras patrias 
(Rulfo, 2014, pp. 16-22) anuncia “Un cuen-
to de Juan Rulfo” con una llamada a nota 
al pie que aclara: “Fragmento de la novela  
en preparación, Una Estrella junto a la lu-
na”. Si este encabezado correspondiera  
a los editores, la contradicción se justifi-
caría por el efecto derivado de la estruc-
tura del relato; si correspondiera al autor, 
se haría evidente la conciencia del mismo 
de que los fragmentos de la novela están 
compuestos a partir de los elementos del 
cuento. Lo más probable, en realidad, es 
que se trate de una decisión del editor, pues 
ningún otro de los adelantos encabeza el 
texto con una categoría genérica similar.

El fragmento inicial de la que enton-
ces se titulaba Una estrella junto a la luna,  
conserva una estructura de cuento, pues,  
de acuerdo con la definición del género, 

[...] ostenta ingredientes dramáticos por 
el dinamismo que se observa en el trata-
miento de la trama única que asciende 
rauda hacia un punto álgido, a menudo 
inesperado, y desemboca rápidamente 
en el desenlace sin divagaciones (Spang, 
2000, p. 109). 

El relato inicia in media res, aún arrancaba 
con el verbo conjugado en pretérito per- 
fecto “fui” que denotaba que se comuni-
caría una historia ya terminada y que con- 
cuerda con la tendencia a la unidad de 

lugar y tiempo propia del cuento. El lugar 
de los acontecimientos se ubica en las 
orillas de Tuxcacuexco y, en efecto, cada 
información apunta hacia este sitio: la ma- 
dre que impulsa al hijo a acudir ahí a cono- 
cer al padre, la coincidencia en el destino 
del narrador y el arriero, así como la des-
cripción del lugar “a través de los recuer- 
dos” de la madre en contraste con el dete-
rioro en que se descubre el pueblo al final 
del relato: “como si estuviera abandona- 
do. Parece que no lo habitara nadie” (Rul-
fo, 2014, p. 18). El número de personajes 
es reducido: el narrador protagonista, el 
arriero que revela ser su medio hermano; 
la madre y Pedro Páramo. A lo largo del 
recorrido, el narrador irá mostrando los 
antecedentes de los personajes, mismos 
que llevaron al protagonista a la situación 
en la que se halla durante el momento de 
la narración.

El relato, en relación con las caracterís-
ticas del cuento, suele concentrarse en un 
elemento dominante (un objeto símbolo 
o una palabra clave) capaz de provocar el  
efecto único; y este adelanto o futuro capí- 
tulo gira en torno a la búsqueda del pa- 
dre, rodeada de ambigüedad, pues la 
madre sólo proporciona referencias con-
tradictorias: “le dará gusto conocerte” 
frente a “El olvido en que nos tuvo, mi hijo, 
cóbraselo caro”; en tanto que el arriero le 
hace saber que ambos comparten un pa- 
dre poderoso que ha dejado en el abando-
no a todos sus hijos. Como correspon- 
de al género cuento, al final del adelanto 
–que sería el inicio de la novela–, el autor 
realiza el “punto álgido”, inesperado, 
que modifica el sentido de las acciones 
previas: en Tuxcacuexco no vive nadie y 
Pedro Páramo ha muerto. Así se configura 
la revelación final o el clímax narrativo: 
el desenlace de un relato que no deja de 
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sorprender a los lectores por su fuerza 
surgida de las técnicas del cuento breve. 
También el cuento “Nos han dado la tie- 
rra” cumple un ciclo similar: la larga cami-
nata hacia un sitio árido que implica, a  
pesar de todo, una esperanza; la retros-
pección de los acontecimientos previos 
durante ese largo recorrido, que culmina 
con la decepción de una tierra yerma.

Al concretarse en la novela, el episo-
dio configura un capítulo que establece 
conexiones con el resto de la obra: los  
asuntos que se perfilan de manera tangen-
cial representan las múltiples posibilida- 
des que pueden estructurar una novela.  
Como ha señalado la crítica, la sustitución 
de la forma verbal “fui” por “vine”, estable-
ce la relación permanente entre el narra-
dor y el pueblo donde pasó sus últimos 
días de vida y permanecerá después de  
la muerte2. El deterioro de Tuxcacuexco –la  
futura Comala– será explicado a detalle.  
El arriero que conduce a su medio herma-
no a su destino resulta definitorio en el final 
de su padre y el del personaje narrador. Las 
razones de la rabia de la madre quedarán 
perfectamente justificadas por las refe- 
rencias de diversos personajes y narrado-
res que desfilarán por la novela.

La revista Universidad de México, en 
su número del 10 de junio de 1954, publi-
ca el segundo adelanto de Pedro Páramo, 
aunque el texto anuncia: “Fragmento de la  
novela Los murmullos”. El título, con res-
pecto al adelanto anterior ha cambiado; 

2 A propósito de la publicación de Juan Rulfo en 
1954, Jorge Zepeda señala: “la primera frase habla 
de un sitio en el que ya no se está; en cambio el 
segundo demuestra que el narrador sigue ahí, y ya 
si le pone uno más atención se da cuenta que no se 
está dirigiendo al lector, en realidad uno atestigua 
un diálogo entre personajes”. (Zepeda, 2010)

pero la estructura, al parecer, no ha sufri- 
do modificaciones, pues el autor ha selec-
cionado los episodios que están justo a la  
mitad de la novela. El equilibrio en la dis- 
tribución cronológica progresiva deno- 
ta que ya está prácticamente terminada  
para 1954, aunque todavía requerirá mo-
dificaciones en los detalles, determinan-
tes para la perfección de Pedro Páramo. 
La revista Universidad de México tiene el 
privilegio de alojar por primera vez la voz 
de Susana San Juan, pues estos episodios 
corresponden al monólogo del personaje 
femenino. El orden de ubicación es idén-
tico al que aparecerá en la edición final. 
Ambos fragmentos muestran ese rasgo 
unitario próximo al cuento al que me he 
venido refiriendo.

Susana comienza su narración con su  
situación de inicio y desde la cual comu-
nica su relato: “Estoy acostada en la misma  
cama donde murió mi madre […] Creo sen- 
tir todavía el golpe pausado de su respi-
ración”3, para revelar, al final del cuarto 
párrafo que en realidad se encuentra “den-
tro de un cajón negro como el que se usa 
para enterrar a los muertos. Porque estoy 
muerta”. La narradora, cuyo nombre se 
desconoce, ya que comunica su propio re-
lato, refiere la muerte de su madre, ocu- 
rrida durante su adolescencia, como se 
infiere a partir de los indicios: “En mis 
piernas comenzaba a crecer el vello entre 
las venas, y mis manos temblaban tibias al 

3 La reproducción facsimilar se encuentra en la pá-
gina 26 de Pedro Páramo en 1954, el texto proce-
de de las páginas 6 y 7 de Universidad de México, 
volumen VIII, núm. 10, junio de 1954, ilustrado 
por una viñeta de Julio Vidrio que representa una  
figura humana recostada. La reproducción al ta-
maño original viene incluida en una separata que 
acompaña al libro. 
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tocar mis senos.” La descripción del am-
biente de febrero corresponde con la edad 
de la adolescente y se dirige a su hermana 
Justina, ocupada en el velorio de la ma-
dre. El texto, leído sin la información del 
resto de la novela, es capaz de constituir, 
por sí mismo, un relato de iniciación: la 
adolescente descubre la orfandad y la so-
ledad, junto con el ritual mortuorio, justo 
cuando se hace consciente de su vitali- 
dad femenina. Y el efecto unitario queda  
aún más fijo, pues el relato fue “comuni-
cado” desde la muerte, en el sitio de la tum- 
ba, que la narradora había relacionado con  
el colchón y la cobija con que se envol-
vían madre e hija. La brevedad del texto 
se aproxima a la estructura del cuento 
por centrarse en el proceso de subjetiva- 
ción del personaje, como lo describe Char-
les May:

Las formas breves se basan en unas vi-
vencias o experiencias espirituales, que 
nacen del mundo interior y pertenecen a 
la zona sagrada del ser humano, mientras 
las formas más extensas se valen más  
bien de materias conceptuales, elemen-
tos del mundo exterior y de los ámbitos 
públicos. (Scholz, 2000, p. 62) 

El narrador personaje, la primera persona 
que comunica su mundo interior y su po- 
sición de vulnerabilidad, ya había sido em- 
pleada en cuentos como “Es que somos 
muy pobres” o “Macario”: personajes que  
comunican experiencias desde la imposibi-
lidad de intervenir en los acontecimien-
tos determinantes para ellos mismos. La 
maestría de Rulfo para relacionar historias 
con efecto unitario queda plasmada en  
la continuidad del siguiente episodio, tam- 
bién incluido en la revista Universidad de 
México. Inicia con un diálogo entre dos 

personajes que para el lector de esta pu- 
blicación serían desconocidos: Dorotea y 
un interlocutor desconocido –en ese con-
texto de lectura–, quienes comparten se-
pulcro. El segundo escuchó el monólogo 
de Susana, a quien no conoce; Dorotea, en 
cambio, no escuchó a Susana: el episodio, 
de ser leído fuera de contexto, informará 
al lector sobre la infancia y destino de la 
mujer de Pedro Páramo, con acotaciones 
de Dorotea, lo que incrementará la ambi-
güedad en torno al personaje. se desarrolla 
de forma tal que el lector descubrirá, sin 
intervención del narrador, que todos los 
integrantes de la historia están muertos. 
Los dialogantes, sin embargo, no son los  
protagonistas, sino Susana con su proba-
ble locura. Es decir, el episodio proporcio- 
na otra época de la adolescente presen-
tada en el anterior. 

Mediante el recurso de la confusión 
de voces del cementerio, interviene un tes- 
timonio de otro hombre que menciona 
por primera vez a Pedro Páramo, quien,  
a pesar de su crueldad, amó profundamen-
te a Susana, al grado de abandonarse y  
dejar morir a la tierra de Comala sólo para  
ocuparse, exclusivamente, de mirar el ca- 
mino por el que se la llevaron al cemen-
terio.4 Queda así plasmada, a grandes 
rasgos, la historia de la pareja. Muertos 
ambos, el episodio vuelve a asumir esa 

4 “Él la quería. Yo creo que nunca quiso a ninguna 
mujer como a ésa. Ya se la entregaron sufrida y 
quizá loca. Tan la quería, que se pasó el resto de sus 
días aplastado en un equipal, mirando el camino 
por donde se la habían llevado al camposanto. 
Perdió todo interés en todo. Desalojó las tierras y 
mandó quemar los enseres. Unos dicen que por-
que se sintió cansado, otros que por desilusión, lo 
cierto es que echó fuera a la gente y se sentó en su 
equipal, cara al camino, y la tierra se quedó baldía 
y como en ruinas”. (Rulfo, 2014, p. 27)
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tonalidad de relato breve con principio y  
desenlace (infancia de Susana, su obten-
ción y pérdida para Pedro Páramo). Para  
subrayar lo trágico de esta historia de se- 
paración, el ambiente, por acción del 
amante entristecido, cae en un paralelo 
proceso de deterioro y paulatino abando- 
no, con lo que el desenlace de los persona-
jes es similar al del lugar que funcionó 
como marco.

El tercer adelanto, en el número de 
Dintel de septiembre del 54, incluye lo  
que serán los fragmentos finales de la no- 
vela que aparecería al año siguiente, en  
idéntico orden. Ambos episodios fueron  
publicados bajo un mismo título, “Coma-
la”: ¿decisión del autor o de los editores? 
Es inevitable recordar que, para elegir los  
títulos de sus cuentos, Juan Rulfo recurre 
con frecuencia a los nombres de las regio-
nes donde ocurrirán los acontecimientos: 
“Talpa” y “Luvina” señalan los lugares más 
específicos, en tanto que “La cuesta de las 
comadres”, “Paso del norte” y “El llano en 
llamas”, aluden a los acontecimientos que 
ocurrirán en los sitios apuntados. Si, co- 
mo es de suponer –pues el fragmento 
incluye pocas menciones de la palabra 
“Comala”–, Rulfo eligió el título con que 
aparecería este adelanto, la elección re-
sulta un recurso ya empleado por el autor 
para establecer el espacio geográfico 
como punto de partida para el drama in-
dividual que se desarrolla en el relato.

El primer fragmento presenta a Pe-
dro Páramo insomne, en contemplación 
del amanecer. El personaje se describe a sí 
mismo viejo, concentrado exclusivamen-
te en sus pensamientos. Desde esta voz 
narrativa focalizada en la primera per- 
sona, el personaje se dirige a una ausente, 
Susana, que, según informa el narrador, 

se marchó bajo una luz similar, mientras él  
la miraba: 

La luz era igual entonces que ahora, no 
tan bermeja; pero era la misma pobre luz 
sin lumbre, empañada, como envuelta 
en el paño blanco de la neblina que hay 
ahora. Era el mismo momento. Yo aquí, 
junto a la puerta mirando el amanecer 
y mirándote a ti, que seguías el camino 
del cielo; por donde el cielo comenzaba  
a abrirse en luces, alejándote, cada vez 
más desteñida entre las sombras de la 
tierra. (Rulfo, 2014, p. 31) 

La descripción de la imagen culmina con 
la desaparición de la mujer y la llamada: 
“Te dije: «¡Regresa, Susana!»”, que queda 
en suspenso, pues el narrador retoma la 
voz y lo muestra “moviendo los labios, 
balbuciendo palabras sin sonido…” para 
cerrar el fragmento lacónicamente con 
un “Amanecía”. Desde una perspectiva de  
análisis del cuento, para el lector que aún  
no conociera los antecedentes de la no- 
vela –y es necesario insistir en que éstas  
eran justamente las condiciones de lectu- 
ra–, el adelanto cumple con el principio 
del relato breve: “un principio de síntesis y  
condensación compositiva que estimula, 
mediante el juego dialéctico de la elisión/ 
alusión, la plurisignificación y la ambigüe- 
dad textual así como la actividad lecto- 
ral a la hora de rellenar esos aún mayores 
vacíos textuales generados como conse-
cuencia de los mayores silencios autorales” 
(Valles, 2008, p. 49). Si se tienen en cuenta 
las reflexiones de Rulfo sobre el género5, 

5 El adelanto responde a los principios rulfianos de 
construcción del cuento: “Considero que hay tres 
pasos: el primero de ellos es crear al personaje, el 
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éstas coinciden con el texto teórico y, a su 
vez, con el adelanto: un solo personaje, en  
un punto avanzado de su vejez, en un am-
biente determinado por la soledad, un 
acontecimiento: la rememoración de una 
partida que cierra con la súplica inútil y 
una vuelta al punto inicial que sirve como 
desenlace, la imposibilidad de recuperar al 
ser añorado.

En esta publicación se eligió una mar- 
ca gráfica para separar los episodios. El  
segundo de ellos presentaba el final de la  
novela próxima a publicarse, con excep- 
ción de los últimos dos párrafos, determi-
nantes por su contundencia. No es de ex- 
trañar que sea uno de los capítulos que 
más modificaciones presenta, ya sea por  
el momento de revisión o por la búsqueda 
de los efectos más certeros. Nuevamen-
te, esta versión presenta una estructura 
que acerca el episodio al cuento, por incluir  
datos que permiten cerrar el aconteci-
miento como si se tratara de uno solo. El 
personaje que se llamará Abundio en la 
novela, aquí es nombrado como Bonifacio 
Páramo: el autor anota su apellido en varias 
ocasiones, lo que explica la razón por la 
que acudirá a Pedro Páramo solicitando su 
ayuda. Se infiere que Bonifacio es su hijo; 
lo que no resultará necesario en la novela, 
pues en ella este dato crucial quedará es-
tablecido desde los primeros episodios. 

segundo crear el ambiente donde ese personaje 
se va a mover y el tercero es cómo va a hablar ese 
personaje, cómo se va a expresar. […] En la medi-
da en que el personaje adquiere vida, uno puede, 
entonces, ver hacia dónde va; siguiéndolo lo lleva 
a uno por caminos que uno desconoce pero que, 
estando vivo, lo conducen a uno a una realidad, 
o a una irrealidad, si se quiere […]; sabemos per-
fectamente que no existen más que tres temas 
básicos: el amor, la vida y la muerte”. (Rulfo, en 
Zavala, 2008, pp. 167-169)

El relato comienza con una situación 
nueva, una mujer barre la calle. Atenderá 
a Bonifacio, quien le cuenta que su esposa 
acaba de morir. Bonifacio paga un poco 
de alcohol y, ebrio, se presenta ante el 
cacique. La confusa pero violenta escena 
siguiente culmina con la muerte de don 
Pedro. La historia cierra con la destruc-
ción de casi todos los personajes. El víncu- 
lo con el episodio anterior está determi-
nado con la información de que “A esa 
misma hora, la madre de Gamaliel Villa, 
doña Inés, barría la calle” (Rulfo, 2014, p. 
32), es decir, al amanecer que contemplaba 
Pedro Páramo. El adelanto de Dintel no 
consigna una separación entre episodios, 
sino que, aquí, el relato vuelve al persona-
je de Pedro Páramo, en la misma situación 
del inicio: sentado dirigiéndose anhelan-
te a Susana San Juan. La conciencia de su  
muerte se entrelaza con los temores y 
remordimientos que se interrumpen por  
la llamada de Damiana. El cierre sugiere la 
muerte del personaje: “Pedro Páramo no 
respondió”, con lo que el relato resuelve 
los aspectos que se habían dispuesto a lo 
largo del episodio: la añoranza del prota- 
gonista por su amada muerta, su incapaci-
dad para mostrar cualquier emoción ajena 
a esa mujer, incluso algún tipo de empa-
tía por su propio hijo, o el drama de éste 
ante el abandono del padre o de su espo- 
sa, también muerta.

El contraste entre los adelantos reco-
pilados en Pedro Páramo en 1954 permite 
establecer el proceso de transición entre 
el cuento y la novela, el funcionamiento 
de los elementos del cuento en la cons-
trucción narrativa fragmentaria. Esta tran-
sición radica en la elección de palabras y 
expresiones cuya brevedad incrementa 
las posibilidades de significado. El estudio 
del relato estableció tempranamente la 
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clasificación de ciertos datos de acuerdo 
con su repercusión en las acciones suce- 
sivas que conforman la fábula –el siste-
ma de hechos derivados uno del otro y 
recíprocamente relacionados–, y que se  
encuentran distribuidos a lo largo de la  
obra con una intención estética, capaz 
de propiciar la intervención del lector, 
quien deberá relacionar esos datos. En un 
episodio unitario de Pedro Páramo, como 
los adelantos de 1954, la información es  
suficiente para una comprensión satisfac-
toria del desenlace: por ejemplo, las indi-
caciones de la madre de Juan Preciado 
acerca de su padre se resuelven con las  
afirmaciones del medio hermano. Sin em-
bargo, al mismo tiempo, esas indicacio- 
nes implican información faltante: ¿por 
qué la madre no permaneció en su lu-
gar de origen, al que recordaba con una 
constante nostalgia? Esa información 
faltante establece relaciones con otros 
episodios de la novela, ya concebida como 
una construcción de diversas tramas, 
que, además, explicarán las razones del 
matrimonio y el posterior abandono. Juan 
Rulfo, entonces, construye una serie de 
capítulos que funcionan como episodios 
unitarios que contienen elementos cuyo 
sentido se extiende a otros episodios, en- 
riqueciéndolos e incrementando sus posi-
bilidades de significación.

El autor reconocía con frecuencia la 
importancia del cuento en su formación 
poética, tanto en la habilidad de síntesis 
como en la creación de vacíos de infor-
mación. De tal forma que el autor partió 
de una estructura de relato breve –y logra 
incorporarla en los adelantos publicados 
un año antes–, en la que ya había alcan-
zado una maestría que aún es visible en  
los fragmentos de la novela:

Pedro Páramo es un ejercicio de elimina-
ción. Escribí 250 páginas donde otra vez 
el autor metía su cuchara. La práctica del  
cuento me disciplinó, me hizo ver la nece-
sidad de que el autor desapareciera y 
dejara a sus personajes hablar libremente, 
lo que provocó, en apariencia, una falta 
de estructura. Sí hay en Pedro Páramo 
una estructura, pero es una estructura 
construida de silencios, de hilos colgan-
tes de escenas cortadas, donde todo 
ocurre en un tiempo simultáneo que es 
un no tiempo. (Rulfo, en Campbell, 2010, 
p. 546)

Incluso, la publicación de documentos 
que dan cuenta de ciertos pasajes de la 
biografía del autor durante el proceso  
de escritura de su obra ya confirman que, 
en un principio, la novela fue un proyecto 
cuentístico. Juan Rulfo escribiría una carta 
a Clara Aparicio fechada el 1 de junio de 
1947, en la Wciudad de México; le cuenta 
que ha querido escribir algo, que “no se  
ha podido, y que si lo llego a escribir  
se llamará Una estrella junto a la luna” 
(Rulfo, 2012, p. 92). En una carta posterior, 
del 28 de agosto del mismo año, el autor 
se refiere a Una estrella junto a la luna 
como un cuento:

No creas que te estoy contando un cuen-
to por no mandártelo, pero la verdad es 
que he estado fallando en eso de escribir. 
No me sale lo que yo quiero. Además, se 
me van por otro lado las ideas. Y todo, al 
final, se echa a perder. Si logro hacer ese 
de “Una estrella junto a la luna”, de que te 
platiqué en cierta ocasión, te lo manda- 
ré a la carrera antes de publicarlo para que 
le des el visto bueno. Eso lo haré cualquier 
día de estos. (Rulfo, 2012, p. 144).
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Esta comunicación revela la idea preci- 
sa de lo que deseaba el autor sobre su obra 
en el momento en que está enfrentando 
ese momento de duda entre escribir un 
cuento y un “algo” que ya prefigura la no- 
vela6 y que se concretará, en cierta medi-
da, gracias al dominio de la escritura del 
cuento. Tal habilidad del autor propició, 
sin embargo y como él mismo refutaba, 
la creencia de que la novela carecía de es- 
tructura o que surgió como un puñado de  
ejercicios narrativos que podrían interca-
larse de manera arbitraria. Este tipo de ob- 
servaciones quedan ejemplificadas en el 
texto de Anaya-Sarmiento, uno de los críti- 
cos que valoraron negativamente la nove-
la durante el primer año de publicación:

“Pedro Páramo” sufre del mismo mal co-
mún a la mayoría de nuestros novelistas. 
Está hecha con pequeños cuentos, con 
relatos unidos para hacer un grueso volu- 
men. El primer relato, por ejemplo, aquél  
que termina con un “el pueblo que Ud.  
busca no existe”, es un cuento clásico de  
Rulfo; el final inesperado, la desespera-
ción y el truncamiento idéntico a otros 

6 “En la medida (eminentemente variable, y a me-
nudo bastante débil, aun en nuestra época) en 
que se refiere a su obra, una carta de escritor 
ejerce una función paratextual sobre su primer 
destinatario, y, de manera más lejana, un simple 
efecto paratextual sobre el público último: el 
autor tiene una idea precisa (singular) de lo que 
quiere decir de su obra a un destinatario particu- 
lar determinado, mensaje que puede, al límite, 
tener valor y sentido sólo para él; tiene una idea 
mucho más difusa de la pertinencia de este men- 
saje para el público futuro; y recíprocamente el  
lector de una correspondencia es conducido a  
«tener en cuenta las cosas» […] El efecto para-
textual, para nosotros, procede de una percepción 
«corregida de las variaciones individuales» de  
la función paratextual inicial.” (Genette, 2001,  
p. 322).

finales, aunque con variantes. Sin embar-
go, la obra está honestamente escrita, 
dignamente pensada, y esto, en el am-
biente actual merece un elogio. Pero, 
de todos modos, bueno sería que Rulfo 
superara en una futura obra, aquella 
colección del “Llano en Llamas”, porque 
además de todo, está comprometido a 
hacerlo para no defraudarse a sí mismo. 
(Anaya-Sarmiento, en Zapeda, 2005,  
p. 108)

Jorge Zepeda añade otro testimonio de 
esas entrevistas: 

En ‘Pedro Páramo’ encontré al mismo 
escritor de ‘El Llano en Llamas’, plástico, 
poderoso, dueño de una gran capacidad 
expresiva; pero no encontré al novelista. 
Algunos críticos parecen haberse des-
lumbrado con lo ‘novedoso’ del desarro-
llo del relato en diversos planos, que en 
Europa y en los Estados Unidos es un re-
curso casi manoseado. (2005, p. 109)

Es frecuente que la crítica considere un 
defecto lo que se evidencia como una in-
novación: por los moldes establecidos al 
momento, resulta imposible reconocer los 
complejos mecanismos de relación que 
vinculan la novela y exigen la participación 
constante del lector. No obstante, tales 
observaciones, a su vez, favorecieron el 
surgimiento de falacias y leyendas que no 
hacen sino confirmar la fortuna literaria 
de la obra de Rulfo entre lectores de di-
versos campos, e incluso entre ciertos 
especialistas. Víctor Jiménez, en su estu-
dio incluido en “Pedro Páramo en 1954”, 
no deja lugar a dudas acerca de la falsedad 
del supuesto editor que unos días antes de 
la entrega o de la impresión organiza los 
fragmentos de la novela en el orden final, 
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pues reconstruye el orden de aparición 
de las afirmaciones de colaboración pa- 
ra desacreditarlas una a una.

Jorge Zepeda, en “Itinerarios de un  
texto”, señala las implicaciones de la elec- 
ción final de ciertos detalles: el caso de la  
eufonía del topónimo Comala en compa-
ración con el de Tuxcacuexco, el acierto 
rulfiano al seleccionar cada palabra, la 
complejidad que marca distancia con res- 
pecto a los estilos predominantes en los  
primeros años de la década de los cin-
cuenta. Esta precisión en la elección de 
palabras deriva en la economía verbal a  
la que me he referido, característica del  
cuento posmoderno. Pues, como se verá  
en la versión mecanuscrita incluida en este  
volumen, la mayor parte de las decisiones 
del autor reducen la extensión de los enun-
ciados y, en consecuencia, de la novela.

Finalmente, la novela logró fusionar 
su universo a partir de formas compactas 
y expansivas entre sí que deben su perfec- 
ción a la maestría de su autor en la labor  
del cuentista7; y trascendió a una forma  
narrativa que desafía nuestras suposicio-
nes acerca del cuento y la novela, aún se-
senta años después de su publicación.

7 “La novela muestra, en el mundo de ficción, la 
complejidad de las relaciones del quehacer de los 
hombres. Buscar su sentido implica partir de la  
fragmentación y, al mismo tiempo, encontrar 
los hilos colgantes que llevan al tejido textual. 
Estrategias como el paralelismo, la yuxtaposición 
de planos, el contrapunto, lo que se dice y lo que 
y lo que se omite cobran una especial significa- 
ción para captar la tensión de los diversos estratos 
y la pluralidad matizada del sentido.” (Jiménez, 
2008, p. 27).
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