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La huella del cuento en Pedro Paramo

The Imprint of the Short Story in Pedro Paramo

Resumen

Los adelantos de Pedro Paramo que
Juan Rulfo publico en revistas y su-
plementos revelan un posible princi-
pio creativo comun entre los episo-
dios que conforman la novela y el
cuento. Se analizan en este articulo
los rasgos comunes entre ambos gé-
neros: economia verbal, expansion
significativa de recursos, cierre con-
tundente de cada fragmento y mon-
taje en la estructura narrativa.
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Abstract

Pedro Paramo fragments, published
by Juan Rulfo in magazines and sup-
plements reveal a possible creative
principle between the episodes that
comform the novel and the short
story. The commonalities between
both genres (verbal economy, signifi-
cantexpansionofresourcesandblunt
end of each fragment and mounting
narrative structure) are discussed in
this article.
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Asesenta afos de su aparicion, tenemos
oportunidad de ver reunidos los tres
adelantos previos a la publicacion de Pedro
Paramo, oportunidad que pocos debieron
compartir en su momento, pues habria
que ser asiduo lector de Las letras patrias,
la revista Universidad de México y la inde-
pendiente Dintel. Hoy, gracias a la reunion
de estos adelantos en el libro ‘Pedro Pd-
ramo’en 1954, publicacion acompanada de
los comentarios de Jorge Zepeda, Alberto
Vital y Victor Jiménez, podemos apreciar
mas de cerca aquellas dudas y decisiones
que conforman esa gran novela mexica-
na y universal escrita por Juan Rulfo. Por
ejemplo, la evidencia de que el ordendelos
episodios ya formaba parte del proyecto
novelistico desde, por lo menos, un afo
antes de la publicacion definitiva anula
la veracidad de las anécdotas difundidas
por ciertos sectores de la critica cuya per-
manencia en la memoria de algunos sélo
demuestra la fascinacion popular rendida
alanovela. En tanto que paratexo, o infor-
macion marginal de la obra?, los avances
representan un lugar privilegiado “de la
dimensién pragmatica de la obra, es de-
cir, de su accion sobre el lector” (Genette,
1987, p. 12). En estas péginas, la lectura de
ese paratexto apunta hacia la discusion
sobre las relaciones entre el cuento y la
novela en la obra de Rulfo, las diferencias
y semejanzas entre ambos géneros en la
formacion del oficio del escritor.

Una combinacion de elementos —la
estructura del libro, conformada a partir

* Gerard Genette define “paratexto” como el con-
junto de elementos que rodean la obra literaria:
titulo, subtitulo, prefacios, notas al margen, a pie
de pagina o finales, etcétera; pero ademas incluye
“el avant-texte de los borradores, esquemasy pro-
yectos previos de la obra. (Genette, 1987, p. 12)

de textos encapsulados y en apariencia
unitarios; la trayectoria del autor en el
género del cuento breve y una inicial
ingenuidad del lector, amoldada a las es-
tructuras tradicionales— establecié la am-
bigiedad genérica del relato, condicion
aprovechada por el autor, que hace visi-
bles en la novela algunas estrategias del
cuento. La consecuente desorientacion es
comprensible en un lector incipiente, pero
un proyecto tan experimental como Pedro
Pdaramo debio ejercer un asombro similar
entre otro tipo de lectores conocedores,
incluso, de la anterior propuesta del autor.
La innovacion, sin embargo, es suscepti-
ble de ser descrita, sobre todo cuando se
ponen al alcance del critico los documen-
tos que contribuyen a sostener sus afir-
maciones. Es el caso de los adelantos de
'‘Pedro Paramo’ en 1954: fuera del contex-
to en que normalmente son leidos, estos
fragmentos revelan un posible principio
creativo en la obra del jalisciense: la cer-
cania entre el cuento breve y los frag-
mentos que componen la novela en su
version final.

Entre la critica ya se ha establecido
la importancia del cuento en la formacion
del novelista. Frangoise Perus anota que
“Rulfo insiste en que los cuentos de El llano
en llamas no fueron sino aproximaciones
a una novela que tenia en mente desde
tiempos atrads y a la que no lograba dar
forma” (Perus, 2008, p. 96), planteamien-
to del que se desprenden inferencias de-
sacreditadoras para ambos géneros: el
cuento —la coleccion de El llano en llamas—
seria un mero ejercicio preparatorio enca-
minado a la realizacion de una empresa
superior; mientras que la novela —el caso
de Pedro Paramo—- se limitaria a una co-
leccion de cuentos. Ambas valoraciones
carecen de argumentos y tendrian que
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hacerse extensivos a proyectos similares
—relatos basados en fragmentos y en una
ruptura del orden cronolégico lineal- de
otros autores que nunca han sido cues-
tionados en ese sentido. Asimismo, se
soslaya la posibilidad de aprovechar las
revelaciones que este principio creativo
proporcionaria.

Se propone aqui, entonces, analizar
como cuentos los adelantos de Pedro Pa-
ramo en 1954; para luego atender los pro-
cedimientos de montaje de episodios, en-
tendido como la técnica para estructurar
los diversos momentos narrados. Tal ejer-
cicio puede tomarse por ingenuidad de
lector incipiente que enfrenta por primera
vez la historia y la fabula de esta novela.
Sin embargo, ciertos sectores de la criti-
ca han hecho notar la autonomia de los
episodios y su cercania con el relato breve,
al grado de nutrir la leyenda del editor que
interviene en el orden final de los episo-
dios en la novela. Sefalar la complejidad
de este proceso y las razones de su de-
sacreditacion son los asuntos centrales y
conclusivos de estas paginas.

Yvette Jiménezdestacalas caracteris-
ticas del cuento rulfiano, basada en los es-
critos del autor reunidos en la version ori-
ginal de Los cuadernos de Juan Rulfo, que
seria diferente a la version final impresa:

Rulfo sefala algunas caracteristicas del
cuento “moderno”, tales como la tenden-
cia a eludir explicaciones y descripciones
sobre los personajes, ya que busca re-
velar “los hechos en si, por lo cual trata de
evitar en lo posible, digresiones o elucu-
braciones inutiles”, y privilegia del cuen-
to moderno la creacion de la atmosfera,
rasgo que puede ser extensivo a toda su
obra. (Jiménez de Baez, 2008, p. 27)

Y agrega algunas estrategias comunes
entre ambas obras del autor:

Como se sabe, en los cuentos de El llano
en llamas, Rulfo ensayd estrategias de es-
critura (por ejemplo, manejo de los sim-
bolos y caracterizacion de personajes
que reapareceran en la novela). Y logro
abordarlos con la brevedad propia del
género, porque su optica deslinda y mar-
ca limites en el fragmento de realidad en
que se particulariza la vision del mundo.
(Jiménez de Baez, 2008, p. 27)

Sin embargo, la autora no ahonda en la
forma especifica que presentarian los sim-
bolos y caracterizacion de personajes en
el relato breve. El cuento, género breve
por excelencia, con raices en los mitos y
leyendas que son creacion popular —por
lo que proporcionaron a Rulfo el medio
para emplear el lenguaje que buscaba ex-
presar—, contiene la posibilidad de adap-
tarse a la voluntad de su autor y dar sen-
tido narrativo a cualquier tema. En este
sentido, el cuento, género que carece de
teoria y abunda en poéticas, parece que-
dar en desventaja ante la novela, género
capaz de emular la estructura de la socie-
dad moderna, como ha sefalado la teoria
sociologica, con el héroe ante fuerzas des-
conocidas y contrarias. La condicion Unica
que se ha impuesto al cuento, ademas de
la brevedad que suele ser relativa, es ese
efecto final aun dificil de definir: Edgar
Allan Poe declaro, en la composicion del
cuento, que cada palabra o incidente tien-
den a un fin preestablecido, que seria el
efecto Unico; otros tedricos han sefalado
lo ambiguo de esta afirmacion al contras-
tarla con las diversas modalidades de cie-
rre, propuestas por autores cada vez mas
modernos. No obstante, su orientacion
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hacia el desenlace y la tendencia al giro fi-
nal que llega a modificar el sentido de las
acciones previas, se consolidan como ras-
gos determinantes del género. Estos ele-
mentos quedan de manifiesto en diversos
episodios de la novela, incluso en algunos
capitulos unitarios, segun lo evidencian
los adelantos recientemente reunidos.

El encabezado del adelanto publi-
cado en el ndmero de Las letras patrias
(Rulfo, 2014, pp. 16-22) anuncia “Un cuen-
to de Juan Rulfo” con una llamada a nota
al pie que aclara: “Fragmento de la novela
en preparacioén, Una Estrella junto a la lu-
na". Si este encabezado correspondiera
a los editores, la contradiccion se justifi-
caria por el efecto derivado de la estruc-
tura del relato; si correspondiera al autor,
se haria evidente la conciencia del mismo
de que los fragmentos de la novela estan
compuestos a partir de los elementos del
cuento. Lo mas probable, en realidad, es
quesetrate de unadecisiondel editor, pues
ningun otro de los adelantos encabeza el
texto con una categoria genérica similar.

El fragmento inicial de la que enton-
ces se titulaba Una estrella junto a la luna,
conserva una estructura de cuento, pues,
de acuerdo con la definicion del género,

[...] ostenta ingredientes dramaticos por
el dinamismo que se observa en el trata-
miento de la trama Unica que asciende
rauda hacia un punto algido, a menudo
inesperado, y desemboca rapidamente
en el desenlace sin divagaciones (Spang,
2000, p. 109).

El relato inicia in media res, aln arrancaba
con el verbo conjugado en pretérito per-
fecto “fui” que denotaba que se comuni-
caria una historia ya terminada y que con-
cuerda con la tendencia a la unidad de

lugar y tiempo propia del cuento. El lugar
de los acontecimientos se ubica en las
orillas de Tuxcacuexco y, en efecto, cada
informacion apunta hacia este sitio: la ma-
dre que impulsa al hijo a acudir ahi a cono-
cer al padre, la coincidencia en el destino
del narrador y el arriero, asi como la des-
cripcion del lugar “a través de los recuer-
dos” de la madre en contraste con el dete-
rioro en que se descubre el pueblo al final
del relato: “como si estuviera abandona-
do. Parece que no lo habitara nadie” (Rul-
fo, 2014, p. 18). El nUmero de personajes
es reducido: el narrador protagonista, el
arriero que revela ser su medio hermano;
la madre y Pedro Paramo. A lo largo del
recorrido, el narrador ira mostrando los
antecedentes de los personajes, mismos
que llevaron al protagonista a la situacion
en la que se halla durante el momento de
la narracion.

Elrelato, enrelacion conlascaracteris-
ticas del cuento, suele concentrarse en un
elemento dominante (un objeto simbolo
o una palabra clave) capaz de provocar el
efecto Unico; y este adelanto o futuro capi-
tulo gira en torno a la busqueda del pa-
dre, rodeada de ambigledad, pues la
madre solo proporciona referencias con-
tradictorias: “le dara gusto conocerte”
frente a “El olvido en que nos tuvo, mi hijo,
cobraselo caro”; en tanto que el arriero le
hace saber que ambos comparten un pa-
dre poderoso que ha dejado en el abando-
no a todos sus hijos. Como correspon-
de al género cuento, al final del adelanto
—que seria el inicio de la novela—, el autor
realiza el “punto algido”, inesperado,
que modifica el sentido de las acciones
previas: en Tuxcacuexco no vive nadie y
Pedro Paramo ha muerto. Asi se configura
la revelacion final o el climax narrativo:
el desenlace de un relato que no deja de



173

Fuentes Humanisticas 55 > Literatura y Lingtiistica > Adriana Azucena Rodriguez

sorprender a los lectores por su fuerza
surgida de las técnicas del cuento breve.
También el cuento “Nos han dado la tie-
rra” cumple un ciclo similar: la larga cami-
nata hacia un sitio arido que implica, a
pesar de todo, una esperanza; la retros-
peccion de los acontecimientos previos
durante ese largo recorrido, que culmina
con la decepcién de una tierra yerma.

Al concretarse en la novela, el episo-
dio configura un capitulo que establece
conexiones con el resto de la obra: los
asuntos que se perfilan de maneratangen-
cial representan las multiples posibilida-
des que pueden estructurar una novela.
Como ha senalado la critica, la sustitucion
de laforma verbal “fui” por “vine”, estable-
ce la relacion permanente entre el narra-
dor y el pueblo donde pasé sus Ultimos
dias de vida y permanecerd después de
lamuerte. El deterioro de Tuxcacuexco—la
futura Comala— serd explicado a detalle.
El arriero que conduce a su medio herma-
noasudestinoresultadefinitorio en el final
de supadrey el del personaje narrador. Las
razones de la rabia de la madre quedaran
perfectamente justificadas por las refe-
rencias de diversos personajes y narrado-
res que desfilaran por la novela.

La revista Universidad de México, en
su numero del 10 de junio de 1954, publi-
ca el sequndo adelanto de Pedro Pdaramo,
aunque el texto anuncia: “Fragmento de la
novela Los murmullos”. El titulo, con res-
pecto al adelanto anterior ha cambiado;

> A proposito de la publicacion de Juan Rulfo en
1954, Jorge Zepeda sefiala: “la primera frase habla
de un sitio en el que ya no se estd; en cambio el
segundo demuestra que el narrador sigue ahi, y ya
sile pone uno mas atencion se da cuenta que no se
esta dirigiendo al lector, en realidad uno atestigua
un diadlogo entre personajes”. (Zepeda, 2010)

pero la estructura, al parecer, no ha sufri-
do modificaciones, pues el autor ha selec-
cionado los episodios que estan justo a la
mitad de la novela. El equilibrio en la dis-
tribucion cronoldgica progresiva deno-
ta que ya esta practicamente terminada
para 1954, aunque todavia requerird mo-
dificaciones en los detalles, determinan-
tes para la perfeccion de Pedro Pdramo.
La revista Universidad de México tiene el
privilegio de alojar por primera vez la voz
de Susana San Juan, pues estos episodios
corresponden al monologo del personaje
femenino. El orden de ubicacion es idén-
tico al que aparecera en la edicion final.
Ambos fragmentos muestran ese rasgo
unitario préximo al cuento al que me he
venido refiriendo.

Susana comienza su narracion con su
situacion de inicio y desde la cual comu-
nica su relato: “Estoy acostada en lamisma
cama donde murido mi madre [...] Creo sen-
tir todavia el golpe pausado de su respi-
racion”, para revelar, al final del cuarto
parrafo que en realidad se encuentra “den-
tro de un cajon negro como el que se usa
para enterrar a los muertos. Porque estoy
muerta”. La narradora, cuyo nombre se
desconoce, ya que comunica su propio re-
lato, refiere la muerte de su madre, ocu-
rrida durante su adolescencia, como se
infiere a partir de los indicios: “"En mis
piernas comenzaba a crecer el vello entre
las venas, y mis manos temblaban tibias al

3 La reproduccion facsimilar se encuentra en la pa-
gina 26 de Pedro Paramo en 1954, el texto proce-
de de las paginas 6 y 7 de Universidad de México,
volumen VIII, nim. 10, junio de 1954, ilustrado
por una vifieta de Julio Vidrio que representa una
figura humana recostada. La reproduccion al ta-
maiio original viene incluida en una separata que
acompainia al libro.
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tocar mis senos.” La descripcion del am-
biente de febrero corresponde con la edad
de la adolescente y se dirige a su hermana
Justina, ocupada en el velorio de la ma-
dre. El texto, leido sin la informacion del
resto de la novela, es capaz de constituir,
por si mismo, un relato de iniciacion: la
adolescente descubre la orfandad y la so-
ledad, junto con el ritual mortuorio, justo
cuando se hace consciente de su vitali-
dad femenina. Y el efecto unitario queda
aun mas fijo, pues el relato fue “comuni-
cado”desdelamuerte, enelsitiodelatum-
ba, que la narradora habia relacionado con
el colchdn y la cobija con que se envol-
vian madre e hija. La brevedad del texto
se aproxima a la estructura del cuento
por centrarse en el proceso de subjetiva-
cion del personaje, como lo describe Char-
les May:

Las formas breves se basan en unas vi-
vencias o experiencias espirituales, que
nacen del mundo interior y pertenecen a
la zona sagrada del ser humano, mientras
las formas mas extensas se valen mas
bien de materias conceptuales, elemen-
tos del mundo exterior y de los ambitos
publicos. (Scholz, 2000, p. 62)

El narrador personaje, la primera persona
que comunica su mundo interior y su po-
sicion de vulnerabilidad, ya habia sido em-
pleada en cuentos como “Es que somos
muy pobres” o “Macario”: personajes que
comunican experiencias desde laimposibi-
lidad de intervenir en los acontecimien-
tos determinantes para ellos mismos. La
maestria de Rulfo para relacionar historias
con efecto unitario queda plasmada en
la continuidad del siguiente episodio, tam-
bién incluido en la revista Universidad de
México. Inicia con un dialogo entre dos

personajes que para el lector de esta pu-
blicacion serian desconocidos: Dorotea y
un interlocutor desconocido —en ese con-
texto de lectura—, quienes comparten se-
pulcro. El segundo escucho el mondlogo
de Susana, a quien no conoce; Dorotea, en
cambio, no escuchd a Susana: el episodio,
de ser leido fuera de contexto, informara
al lector sobre la infancia y destino de la
mujer de Pedro Paramo, con acotaciones
de Dorotea, lo que incrementara la ambi-
guedad entorno al personaje. se desarrolla
de forma tal que el lector descubrird, sin
intervencion del narrador, que todos los
integrantes de la historia estan muertos.
Los dialogantes, sin embargo, no son los
protagonistas, sino Susana con su proba-
ble locura. Es decir, el episodio proporcio-
na otra época de la adolescente presen-
tada en el anterior.

Mediante el recurso de la confusion
de voces del cementerio, interviene un tes-
timonio de otro hombre que menciona
por primera vez a Pedro Paramo, quien,
apesarde su crueldad, amé profundamen-
te a Susana, al grado de abandonarse y
dejar morir a la tierra de Comala sélo para
ocuparse, exclusivamente, de mirar el ca-
mino por el que se la llevaron al cemen-
terio.* Queda asi plasmada, a grandes
rasgos, la historia de la pareja. Muertos
ambos, el episodio vuelve a asumir esa

4 “El la querfa. Yo creo que nunca quiso a ninguna
mujer como a ésa. Ya se la entregaron sufrida y
quizaloca. Tan la queria, que se paso el resto de sus
dias aplastado en un equipal, mirando el camino
por donde se la habian llevado al camposanto.
Perdio todo interés en todo. Desalojo las tierras y
mando quemar los enseres. Unos dicen que por-
que se sinti6 cansado, otros que por desilusion, lo
cierto es que echo fuera a la gente y se sentd en su
equipal, cara al camino, y la tierra se quedd baldia
y como en ruinas”. (Rulfo, 2014, p. 27)
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tonalidad de relato breve con principio y
desenlace (infancia de Susana, su obten-
cion y pérdida para Pedro Paramo). Para
subrayar lo tragico de esta historia de se-
paracion, el ambiente, por accion del
amante entristecido, cae en un paralelo
proceso de deterioro y paulatino abando-
no, con lo que el desenlace de los persona-
jes es similar al del lugar que funciond
COMO Marco.

El tercer adelanto, en el nimero de
Dintel de septiembre del 54, incluye lo
que seran los fragmentos finales de la no-
vela que apareceria al afio siguiente, en
idéntico orden. Ambos episodios fueron
publicados bajo un mismo titulo, *Coma-
la": ;decision del autor o de los editores?
Es inevitable recordar que, para elegir los
titulos de sus cuentos, Juan Rulfo recurre
con frecuencia a los nombres de las regio-
nes donde ocurriran los acontecimientos:
“Talpa” y “Luvina” sefalan los lugares mas
especificos, en tanto que “La cuesta de las
comadres”, “Paso del norte” y “El llano en
llamas”, aluden a los acontecimientos que
ocurriran en los sitios apuntados. Si, co-
mo es de suponer —pues el fragmento
incluye pocas menciones de la palabra
“Comala”—, Rulfo eligid el titulo con que
apareceria este adelanto, la eleccion re-
sulta un recurso ya empleado por el autor
para establecer el espacio geografico
como punto de partida para el drama in-
dividual que se desarrolla en el relato.

El primer fragmento presenta a Pe-
dro Paramo insomne, en contemplacion
del amanecer. El personaje se describe a si
mismo viejo, concentrado exclusivamen-
te en sus pensamientos. Desde esta voz
narrativa focalizada en la primera per-
sona, el personaje se dirige a una ausente,
Susana, que, segun informa el narrador,

se marcho bajo una luz similar, mientras él
la miraba:

La luz era igual entonces que ahora, no
tan bermeja; pero era la misma pobre luz
sin lumbre, empafiada, como envuelta
en el pafo blanco de la neblina que hay
ahora. Era el mismo momento. Yo aqui,
junto a la puerta mirando el amanecer
y mirdndote a ti, que seguias el camino
del cielo; por donde el cielo comenzaba
a abrirse en luces, alejandote, cada vez
mas destefiida entre las sombras de la
tierra. (Rulfo, 2014, p. 31)

La descripcion de la imagen culmina con
la desaparicion de la mujer y la llamada:
“Te dije: «jRegresa, Susana!»”, que queda
en suspenso, pues el narrador retoma la
voz y lo muestra “moviendo los labios,
balbuciendo palabras sin sonido...” para
cerrar el fragmento laconicamente con
un “Amanecia”. Desde una perspectiva de
analisis del cuento, para el lector que aun
no conociera los antecedentes de la no-
vela —y es necesario insistir en que éstas
eran justamente las condiciones de lectu-
ra—, el adelanto cumple con el principio
del relato breve: “un principio de sintesis y
condensacién compositiva que estimula,
mediante el juego dialéctico de la elision/
alusién, la plurisignificacién y la ambigue-
dad textual asi como la actividad lecto-
ral a la hora de rellenar esos ain mayores
vacios textuales generados como conse-
cuencia de los mayores silencios autorales”
(Valles, 2008, p. 49). Sise tienen en cuenta
las reflexiones de Rulfo sobre el géneros,

5 El adelanto responde a los principios rulfianos de
construccion del cuento: “Considero que hay tres
pasos: el primero de ellos es crear al personaje, el
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éstas coinciden con el texto tedricoy, a su
vez, con el adelanto: un solo personaje, en
un punto avanzado de su vejez, en un am-
biente determinado por la soledad, un
acontecimiento: la rememoracion de una
partida que cierra con la suplica indUtil y
una vuelta al punto inicial que sirve como
desenlace, laimposibilidad de recuperar al
ser aforado.

En esta publicacion se eligio una mar-
ca grafica para separar los episodios. El
segundo de ellos presentaba el final de la
novela préxima a publicarse, con excep-
cion de los Ultimos dos parrafos, determi-
nantes por su contundencia. No es de ex-
trafiar que sea uno de los capitulos que
mas modificaciones presenta, ya sea por
el momento de revision o por la busqueda
de los efectos mas certeros. Nuevamen-
te, esta version presenta una estructura
que acerca el episodio al cuento, porincluir
datos que permiten cerrar el aconteci-
miento como si se tratara de uno solo. El
personaje que se llamard Abundio en la
novela, aqui es nombrado como Bonifacio
Paramo: el autoranotasuapellidoenvarias
ocasiones, lo que explica la razén por la
que acudira a Pedro Paramo solicitando su
ayuda. Se infiere que Bonifacio es su hijo;
lo que no resultara necesario en la novela,
pues en ella este dato crucial quedara es-
tablecido desde los primeros episodios.

segundo crear el ambiente donde ese personaje
se va a movery el tercero es como va a hablar ese
personaje, como se va a expresar. [...] En la medi-
da en que el personaje adquiere vida, uno puede,
entonces, ver hacia donde va; siguiéndolo lo lleva
a uno por caminos que uno desconoce pero que,
estando vivo, lo conducen a uno a una realidad,
o a una irrealidad, si se quiere [...]; sabemos per-
fectamente que no existen mas que tres temas
basicos: el amor, la vida y la muerte”. (Rulfo, en
Zavala, 2008, pp. 167-169)

El relato comienza con una situacion
nueva, una mujer barre la calle. Atenderd
a Bonifacio, quien le cuenta que su esposa
acaba de morir. Bonifacio paga un poco
de alcohol y, ebrio, se presenta ante el
cacique. La confusa pero violenta escena
siguiente culmina con la muerte de don
Pedro. La historia cierra con la destruc-
cion de casi todos los personajes. El vincu-
lo con el episodio anterior esta determi-
nado con la informacion de que “A esa
misma hora, la madre de Gamaliel Villa,
dofa Inés, barria la calle” (Rulfo, 2014, p.
32), esdecir, alamanecer que contemplaba
Pedro Paramo. El adelanto de Dintel no
consigna una separacion entre episodios,
sino que, aqui, el relato vuelve al persona-
je de Pedro Paramo, en la misma situacion
del inicio: sentado dirigiéndose anhelan-
te a Susana San Juan. La conciencia de su
muerte se entrelaza con los temores y
remordimientos que se interrumpen por
la llamada de Damiana. El cierre sugiere la
muerte del personaje: “Pedro Paramo no
respondid”, con lo que el relato resuelve
los aspectos que se habian dispuesto a lo
largo del episodio: la afioranza del prota-
gonista por suamada muerta, su incapaci-
dad para mostrar cualquier emocion ajena
a esa mujer, incluso algun tipo de empa-
tia por su propio hijo, o el drama de éste
ante el abandono del padre o de su espo-
sa, también muerta.

El contraste entre los adelantos reco-
pilados en Pedro Pdramo en 1954 permite
establecer el proceso de transicion entre
el cuento y la novela, el funcionamiento
de los elementos del cuento en la cons-
truccion narrativa fragmentaria. Esta tran-
sicion radica en la eleccion de palabras y
expresiones cuya brevedad incrementa
las posibilidades de significado. El estudio
del relato establecié tempranamente la
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clasificacion de ciertos datos de acuerdo
con su repercusion en las acciones suce-
sivas que conforman la fabula —el siste-
ma de hechos derivados uno del otro y
reciprocamente relacionados—, y que se
encuentran distribuidos a lo largo de la
obra con una intencién estética, capaz
de propiciar la intervencion del lector,
quien debera relacionar esos datos. En un
episodio unitario de Pedro Pdramo, como
los adelantos de 1954, la informacion es
suficiente para una comprension satisfac-
toria del desenlace: por ejemplo, las indi-
caciones de la madre de Juan Preciado
acerca de su padre se resuelven con las
afirmaciones del medio hermano. Sin em-
bargo, al mismo tiempo, esas indicacio-
nes implican informacién faltante: ;por
qué la madre no permanecié en su lu-
gar de origen, al que recordaba con una
constante nostalgia? Esa informacion
faltante establece relaciones con otros
episodios de la novela, ya concebida como
una construccion de diversas tramas,
que, ademas, explicaran las razones del
matrimonio y el posterior abandono. Juan
Rulfo, entonces, construye una serie de
capitulos que funcionan como episodios
unitarios que contienen elementos cuyo
sentido se extiende a otros episodios, en-
riqueciéndolos e incrementando sus posi-
bilidades de significacion.

El autor reconocia con frecuencia la
importancia del cuento en su formacién
poética, tanto en la habilidad de sintesis
como en la creacion de vacios de infor-
macion. De tal forma que el autor partio
de una estructura de relato breve —y logra
incorporarla en los adelantos publicados
un afo antes—, en la que ya habia alcan-
zado una maestria que aun es visible en
los fragmentos de la novela:

Pedro Pdaramo es un ejercicio de elimina-
cion. Escribi 250 paginas donde otra vez
el autor metia su cuchara. La practica del
cuento me disciplind, me hizo ver la nece-
sidad de que el autor desapareciera y
dejaraasuspersonajes hablarlibremente,
lo que provoco, en apariencia, una falta
de estructura. Si hay en Pedro Pdramo
una estructura, pero es una estructura
construida de silencios, de hilos colgan-
tes de escenas cortadas, donde todo
ocurre en un tiempo simultaneo que es
un no tiempo. (Rulfo, en Campbell, 2010,

p. 546)

Incluso, la publicacion de documentos
que dan cuenta de ciertos pasajes de la
biografia del autor durante el proceso
de escritura de su obra ya confirman que,
en un principio, la novela fue un proyecto
cuentistico. Juan Rulfo escribiria una carta
a Clara Aparicio fechada el 1 de junio de
1947, en la Wciudad de México; le cuenta
que ha querido escribir algo, que “no se
ha podido, y que si lo llego a escribir
se llamara Una estrella junto a la luna”
(Rulfo, 2012, p. 92). En una carta posterior,
del 28 de agosto del mismo afio, el autor
se refiere a Una estrella junto a la luna
como un cuento:

No creas que te estoy contando un cuen-
to por no mandartelo, pero la verdad es
que he estado fallando en eso de escribir.
No me sale lo que yo quiero. Ademas, se
me van por otro lado las ideas. Y todo, al
final, se echa a perder. Si logro hacer ese
de“Una estrellajuntoalaluna”, de que te
platiqué en cierta ocasion, te lo manda-
réalacarreraantes de publicarlo para que
le des el visto bueno. Eso lo haré cualquier
dia de estos. (Rulfo, 2012, p. 144).
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Esta comunicacidn revela la idea preci-
sa delo que deseaba el autor sobre su obra
en el momento en que esta enfrentando
ese momento de duda entre escribir un
cuento y un “algo” que ya prefigura la no-
vela® y que se concretard, en cierta medi-
da, gracias al dominio de la escritura del
cuento. Tal habilidad del autor propicio,
sin embargo y como él mismo refutaba,
la creencia de que la novela carecia de es-
tructura o que surgié como un puiiado de
ejercicios narrativos que podrian interca-
larse de manera arbitraria. Este tipo de ob-
servaciones quedan ejemplificadas en el
texto de Anaya-Sarmiento, uno de los criti-
cos que valoraron negativamente la nove-
la durante el primer afio de publicacidn:

“Pedro Pdramo” sufre del mismo mal co-
mun a la mayoria de nuestros novelistas.
Esta hecha con pequefios cuentos, con
relatos unidos para hacer un grueso volu-
men. El primer relato, por ejemplo, aquél
que termina con un “el pueblo que Ud.
busca no existe”, es un cuento clasico de
Rulfo; el final inesperado, la desespera-
cion y el truncamiento idéntico a otros

® “En la medida (eminentemente variable, y a me-
nudo bastante débil, aun en nuestra época) en
que se refiere a su obra, una carta de escritor
ejerce una funcion paratextual sobre su primer
destinatario, y, de manera mas lejana, un simple
efecto paratextual sobre el publico Ultimo: el
autor tiene una idea precisa (singular) de lo que
quiere decir de su obra a un destinatario particu-
lar determinado, mensaje que puede, al limite,
tener valor y sentido sélo para él; tiene una idea
mucho mas difusa de la pertinencia de este men-
saje para el publico futuro; y reciprocamente el
lector de una correspondencia es conducido a
«tener en cuenta las cosas» [...] El efecto para-
textual, para nosotros, procede de una percepcion
«corregida de las variaciones individuales» de
la funcion paratextual inicial.” (Genette, 2001,
p.322).

finales, aunque con variantes. Sin embar-
go, la obra estd honestamente escrita,
dignamente pensada, y esto, en el am-
biente actual merece un elogio. Pero,
de todos modos, bueno seria que Rulfo
superara en una futura obra, aquella
coleccion del “Llano en Llamas”, porque
ademas de todo, estd comprometido a
hacerlo para no defraudarse a si mismo.
(Anaya-Sarmiento, en Zapeda, 2005,
p.108)

Jorge Zepeda afiade otro testimonio de
esas entrevistas:

En ‘Pedro Paramo’ encontré al mismo
escritor de ‘El Llano en Llamas’, plastico,
poderoso, duefio de una gran capacidad
expresiva; pero no encontré al novelista.
Algunos criticos parecen haberse des-
lumbrado con lo ‘novedoso’ del desarro-
llo del relato en diversos planos, que en
Europa y en los Estados Unidos es un re-
curso casi manoseado. (2005, p. 109)

Es frecuente que la critica considere un
defecto lo que se evidencia como una in-
novacion: por los moldes establecidos al
momento, resulta imposible reconocer los
complejos mecanismos de relacion que
vinculan la novela y exigen la participacion
constante del lector. No obstante, tales
observaciones, a su vez, favorecieron el
surgimiento de falacias y leyendas que no
hacen sino confirmar la fortuna literaria
de la obra de Rulfo entre lectores de di-
versos campos, e incluso entre ciertos
especialistas. Victor Jiménez, en su estu-
dio incluido en “Pedro Pdramo en 1954",
no deja lugar a dudas acerca de la falsedad
del supuesto editor que unos dias antes de
la entrega o de la impresion organiza los
fragmentos de la novela en el orden final,
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pues reconstruye el orden de aparicion
de las afirmaciones de colaboracion pa-
ra desacreditarlas una a una.

Jorge Zepeda, en “ltinerarios de un
texto”, sefala las implicaciones de la elec-
cion final de ciertos detalles: el caso de la
eufonia del topdnimo Comala en compa-
racion con el de Tuxcacuexco, el acierto
rulfiano al seleccionar cada palabra, la
complejidad que marca distancia con res-
pecto a los estilos predominantes en los
primeros afios de la década de los cin-
cuenta. Esta precision en la eleccion de
palabras deriva en la economia verbal a
la que me he referido, caracteristica del
cuento posmoderno. Pues, como se vera
en la versidon mecanuscrita incluida en este
volumen, la mayor parte de las decisiones
del autor reducen la extension de los enun-
ciados y, en consecuencia, de la novela.

Finalmente, la novela logro fusionar
su universo a partir de formas compactas
y expansivas entre si que deben su perfec-
cion a la maestria de su autor en la labor
del cuentista?; y trascendid a una forma
narrativa que desafia nuestras suposicio-
nes acerca del cuento y la novela, aun se-
senta afos después de su publicacion.

7 “La novela muestra, en el mundo de ficcidn, la
complejidad de las relaciones del quehacer de los
hombres. Buscar su sentido implica partir de la
fragmentacion y, al mismo tiempo, encontrar
los hilos colgantes que llevan al tejido textual.
Estrategias como el paralelismo, la yuxtaposicion
de planos, el contrapunto, lo que se dice y lo que
y lo que se omite cobran una especial significa-
cion para captar la tension de los diversos estratos
y la pluralidad matizada del sentido.” (Jiménez,
2008, p. 27).
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