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más de los cataclismos naturales y la bús- 
queda de mejores oportunidades econó-
micas, así como de la falta de un entor- 
no más tolerante y “democrático” (por no 
decir afín a las aspiraciones individuales), 
son la guerra, la falta de condiciones de so- 
brevivencia y los estados violentos y dic-
tatoriales, algunas de las causas por las 
que muchas personas deciden abandonar 
su patria para buscar mejores destinos, 
no obstante la añoranza y el desarraigo. 
Sin embargo, las muchas palabras exis-
tentes en español para designar a los des-
plazamientos humanos, también matizan 
las razones y maneras de estos. Trataré de 
exponer los sentidos más usuales de ese 
campo semántico.

Para Covarruvias, en segunda acep- 
ción, “desterrarse uno es dejar de su volun- 
tad su tierra para no volver más a ella” y  
“desterrado, el echado de la patria”, don-
de el autor distingue con agudeza la di- 
ferencia semántica, dentro del verbo 
‘desterrar’, cuando se produce desde la  
cláusula cuasirrefleja, o desde un ver-
boide en participio. Refiriéndose a la cos-
tumbre ateniense del ostracismo, comen-
ta Covarruvias: “[…] Y esto fue ocasión de 
que echasen de sí [los atenienses] los más 

Los actos migratorios son inherentes a  
la naturaleza humana. Pueden suponer- 

se escasos los grupos que, no obstante su 
amor a la tierra, hayan dejado de mover- 
se de un lugar a otro: incluso para la pe-
queña ronda migratoria de connotaciones 
agrícolas (roza, tumba y quema), las comu-
nidades se desplazan dentro de pequeñas 
o grandes áreas geográficas en búsqueda 
de otras tierras fértiles, agua, alimentos, 
mejores condiciones climáticas hasta que, 
al cabo de siete años, regresan al primer 
lugar donde sembraron… Si hasta del Pa-
raíso tuvieron que emigrar Adán y Eva, 
como señala Manuel Durán1, ¿cómo no 
suponer la salida de tierras más agrestes, 
menos benditas? ¿Cómo no desear salir de 
Medio Oriente si la atmósfera circundan-
te es de permanente agresión? ¿De Euro- 
pa durante la persecución nazi? ¿De la 
urss durante las purgas? ¿De España du-
rante la guerra civil? ¿De Estados Unidos 
durante la intolerancia macartista? Ade-
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Presentación
Los exilios en México



Presentación. Los exilios en México

8

valerosos y más prudentes y sabios, por 
el miedo que dellos concebían”2. Aunque, 
para el ostracismo, aclara Manuel Durán:

Una forma de exilio –limitada a una per-
sona, un individuo– destaca en la histo-
ria de la Grecia antigua, y en especial 
en el siglo v y la época de Pericles […].  
Los ciudadanos que habían manejado las  
naves que derrotaron a los persas [en  
la batalla de Salamina] se sienten impor-
tantes, indispensables. Votan con fre-
cuencia, y hacen pesar su voluntad. Si  
algún líder les desagrada, votan su des-
tierro: es el ostracismo, nombre derivado 
de las conchas negras, ostrakos, con que  
se decidía un voto negativo. Las conse-
cuencias son a la vez positivas y negati-
vas. Algunos hombres ilustres sufren un 
exilio injusto3.

Sin embargo, destierro y ostracismo tienen 
connotaciones un tanto alejadas de la pa-
labra exilio, pues ambas sugieren actos de 
terceros por los cuales se decide que una 
persona o grupo de personas salga de un  
lugar (aunque ostracismo está mejor re-
lacionada con el hecho individual), por 
tratarse de un decreto o juicio políticos. 
En tal sentido, la salida de los judíos y los 
árabes de España en 1492, como grupos 
étnicos y sociales, parece más cercana del  
sentido de destierro, pues un Real Decre-
to de los Reyes Católicos, del 31 de marzo 
de 1492, les impuso esa expulsión, y lo  
mismo puede decirse de la salida de los je- 
suitas de todo territorio español duran- 
te la segunda mitad del siglo xviii. En tér- 
minos individuales, algo semejante puede 

2 Sebastián de Covarrubias Orozco. Tesoro de la len-
gua castellana o española. s.v. desterrar.

3 Durán, op. cit., p. 500.

decirse de la expulsión de Dante, de Flo-
rencia, con motivo de los conflictos entre 
güelfos y gibelinos, o el de Trotski, por sus 
conflictos con Stalin: ostracismo. A pro- 
pósito de los momentos españoles men-
cionados, puede decirse lo mismo que 
Ángel González ha expresado respecto 
a los efectos de la guerra civil en la Espa- 
ña moderna:

Para la cultura española, tal vez la 
consecuencia más grave de la guerra 
civil no fue haber dejado el país 
escindido, enfrentado en dos mitades 
difícilmente conciliables, sino el carácter 
fragmentario, incompleto, que a 
partir de 1939 se advierte en todas sus 
manifestaciones. Lo que comienza a 
vivir, o a resucitar, en España al fin de la 
contienda no es un país, sino el resto de 
un país. El exilio deja a España sin una 
parte importante de sí misma.4

La palabra exilio aparece en español desde 
Gonzalo de Berceo (San Millán, 34), aun- 
que Covarrubias no la registra en su dic-
cionario y el de Autoridades la considera 
en desuso. Desde 1939 volvió a ponerse en  
circulación por influencia del catalán exili 
y del francés exil. La palabra proviene del  
latín exsĭlĭum, ‘destierro’, derivado de exsi- 
lire, ‘saltar afuera’5. Una palabra cercana 
en la forma, pero más allegada al hecho 
migratorio, es el de éxodo. Para el Diccio- 
nario de la lengua española, de la rae, en 
su edición de 1970, significa, en segunda 
acepción, “Emigración de un pueblo o de  

4 Ángel González, «Prólogo» a Cuestión de amor y 
otros poemas, p. 15.

5 Cf. Joan Corominas y José A. Pascual. Diccionario 
crítico etimológico castellano e hispánico, vol. v, s.  
v. salir.
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una muchedumbre de personas”6, si bien  
Moliner matiza el uso con la afirmación 
“Marcha de un pueblo o de un grupo de  
gente en busca de sitio donde estable-
cerse”7. En tal sentido, aunque la palabra 
éxodo sufra de abusos, estrictamente es-
tá más relacionada con los movimientos 
nomádicos en busca de mejores tierras o  
condiciones de vida (trastornos ocasiona-
dos, a veces, por invasiones de otros gru-
pos), como ocurrió con el pueblo armenio 
en el siglo xi, después de la invasión de los 
turcos seléucidas. Resulta forzado imagi-
nar que el éxodo relatado en el Antiguo 
Testamento o el de los armenios sea un 
exilio, aunque en ambos casos se presente 
la situación de ‘saltar afuera’, pues en el 
exilio no es todo un pueblo el que emigra, 
sino sólo una porción de éste, definida  
por estratos culturales, políticos, sociales 
o raciales.

Finalmente, para Moliner, migración 
es la “acción de trasladarse una raza o un 
pueblo de un lugar a otro, o de extender-
se desde su primitivo emplazamiento”8, 
como es el caso de los “espaldas mojadas” 
que cruzan la frontera con Estados Unidos, 
provenientes de casi toda la América His-
pánica, para mejorar sus condiciones de 
vida desde un punto de vista socio-econó- 
mico. Así, todo exilio y destierro son, en  
primera instancia, una migración, aun- 
que las causas que los producen son las que  
modifican no sólo el sentido de las pala- 
bras, sino los matices de ese desplaza-
miento. Para el caso de los exiliados repu- 
blicanos, las razones de la salida de España

6 Real Academia Española, Diccionario de la lengua 
española, s. v. éxodo.

7 María Moliner, Diccionario de uso del español, vol. 1, 
s. v. éxodo.

8 Ibid., vol. 2, s. v. migración.

son sobradamente conocidas: la derrota 
de la República obligó a salir de la Patria a  
quienes la habían defendido de los fran-
quistas, no sólo por haber perdido la guerra,  
sino por la cruel ferocidad de los insurrec-
tos, que ganaron la guerra gracias al apo-
yo de la Alemania nazi y la Italia fascista, a 
la impasibilidad de Inglaterra y Francia, y  
al escaso apoyo que la Unión Soviética  
dio a la República. Así, los españoles adul-
tos que salen de España en ese momento 
inician una emigración cuya condición 
peculiar es la del exilio, es decir, saltan 
afuera de su tierra para buscar mejores 
condiciones de sobrevivencia, pero con la 
esperanza de regresar pronto, en cuanto 
se produzca “la caída del tirano”. En ese 
salto hacia América y otros territorios, ca-
si todos los adultos fueron acompañados 
por sus hijos, quienes no decidieron esa 
migración, pero la padecieron en carne 
propia, aunque en proporciones distin- 
tas, pues unos contaban con más de doce 
años y otros apenas con uno o dos.

Para el caso de aquellos exiliados que 
llegaron a México, la relativa semejanza de  
lengua y costumbres provocó que el cam-
bio de país se atemperara un poco, no 
obstante las obvias diferencias entre las 
idiosincrasias española y mexicana, pero 

La suma de todo es la falta de una autén- 
tica impresión de destierro en los refu-
giados adaptados; la presencia en ellos 
de una impresión como la de haberse 
trasladado de una tierra española a otra, 
que más bien debiera llamarse, por ende, 
impresión de trastierro9. 

9 José Gaos, “Los ‘transterrados’ españoles de la fi-
losofía en México”, en Filosofía y Letras, oct.-dic. 
de 1946, núm. 36, apud Susana Rivera, Última  
voz del exilio. El grupo poético hispano-mexica- 
no, p. 14.
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Como dice Arturo Souto, el neologismo 
transterrado, propuesto por José Gaos y de  
fuerte raíz unamuniana10, supone la pecu-
liar condición del exilio español en Méxi-
co. Su composición etimológica equivale  
a ‘pasar de una tierra a otra’ o ‘cambiar a  
una persona de una tierra a otra’, ate-
nuación del salto implicado en la palabra 
exilio, y de la brutalidad de ser echado, 
sentido que conlleva la palabra destierro. 
También por razones etimológicas, resul-
ta preferible la forma transtierro y no  
la simplificación trastierro, que sugiere la 
idea de ‘tierra de atrás’ o ‘patio trasero’.

Sin embargo, contra la aportación de 
Gaos, Adolfo Sánchez Vázquez prefiere 
los términos aterrado (sin tierra) o, sim-
plemente, desterrado, para lo cual aduce 
las muy buenas razones de que el exilia-
do no eligió salir de su Patria, sino que lo  
hizo forzadamente, aunque insisto en que  
el desterrado es alguien a quien se le or-
dena que salga del país, es el expulsa-
do; en el caso del “Caudillo”, éste nunca 
mostró mayor interés en desterrar a sus 
adversarios políticos e ideológicos, por es-
tar mucho más afanado en enterrarlos:

El exiliado se ha quedado sin tierra; sin 
su propia tierra, porque se vio forzado a 
abandonarla. Es sencillamente un deste-
rrado. Y lo es porque su exilio no es un 
trans-tierro o el trasplante de una tierra 
a otra, que vendría a ser simplemente la  
prolongación o el rescate de la que ha per-
dido. No es, por tanto, un trans-terrado.11

Tal vez, por causa de la proliferación de 
esa peste llamada “lenguaje políticamen-

10  Cf. Arturo Souto, “Letras”, pp. 364-365.
11 Adolfo Sánchez Vázquez, Del exilio en México…,  

p. 84.

te correcto”, ha ocurrido que, para algunos 
comentaristas y académicos, la palabra 
transtierro se ha convertido en moneda de  
uso indiferenciado, pues se emplea indis- 
criminadamente como sinónimo de todo  
exilio, éxodo o migración, lo cual contra-
dice lo razonado por Gaos y supone re-
duccionismos y facilismos conceptuales 
que sólo muestran una pachorra crítica 
cuyo resultado final es la confusión. Ejem- 
plo de esto, entre otros, sería el del libro 
de John Mraz y Jaime Vélez Storey, Traste- 
rrados: braceros vistos por los hermanos 
Mayo12, donde el concepto de transterra-
miento se emplea como equivalente del 
de emigración por motivos económicos, 
para el caso de los braceros fotografia- 
dos por los hermanos Mayo desde los años 
cuarenta del siglo pasado, aprovechando 
el hecho de que los estudios fotográficos 
de los Mayo, en efecto, pudieran incluirse 
en una idea imprecisa de transterramiento.

Como un ejemplo de las diferencias 
entre migración y exilio, baste señalar, en  
el mismo período de la llegada de los re-
publicanos a México, el choque existente 
entre los españoles que ya vivían en Mé- 
xico desde antes de la Guerra Civil y los  
recién llegados. Las diferencias entre trans-
terrados y gachupines es que estos tenían 
una educación formal prácticamente nula 
y presumían de eso, para acentuar el he- 
cho de haber triunfado en otra tierra por  
sus propios méritos; emigraron por razo-
nes familiares y socio-económicas, para 
hacer dinero, y con una escasa tradición 
personal casi siempre limitada a recuer-
dos familiares y del terruño. En cambio, los 
transterrados contaban con una elevada  
e importante preparación profesional, se  

12 Cf. John Mraz y Jaime Vélez Sorrey, Trasterrados: 
braceros vistos por los hermanos Mayo, 105 pp.
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exiliaron por razones políticas y para sal-
var la vida, no buscaban hacer dinero sino  
actuar respetuosamente, como si fueran 
nativos de México, y casi todos tenían rai- 
gambres profundas en la España republi-
cana13. Los refugiados casi no tuvieron 
otra opción, después de la derrota, sino 
la de salir de España; los gachupines, en  
cambio, al igual que los mexicanos retra-
tados por los hermanos Mayo, salieron 
de sus respectivos países para mejorar 
sus expectativas económicas y, en última 
instancia, nada les impedía volver a vivir 
a su país de origen (aunque, en muchos 
casos, no haya ocurrido así).

Se dice que México ha sido, tradicional-
mente, un país hospitalario. Sin compara-
ción con el melting pot desarrollado por 
Estados Unidos y Argentina durante la 
segunda mitad del siglo xix, proyecto que  
suponía un proceso de puertas abiertas 
hacia las migraciones europeas que se con-
sideraban necesarias para poblar euge- 
nésicamente los territorios del norte y sur  
de América, México tendió a ser toleran-
te con los proyectos migratorios que in-
cidieron en su territorio entre los siglos xix 
y xx: ya fuera porque México era un lugar 
de paso para “dar el brinco” a los Estados 
Unidos, o porque el destino final fuera 
México, llegaron a este país emigraciones 
provenientes de China y Líbano; durante 
los años de la posrevolución mexicana, 
fue notoria la de españoles empobrecidos 
que venían a “hacer la América” en un  
lugar donde se hablaba la misma lengua y, 
no obstante las rencillas de los mexicanos 
contra los “gachupines”, panaderos, aba-
rroteros, restauranteros y papeleros hicie- 

13 Cf. José Antonio Matezans, “La dinámica del exi-
lio”, pp. 165-167.

ron fortuna en tanto que ofrecían produc-
tos o servicios inaccesibles antes de ellos. 
Cabe insistir en que esos “gachupines” so-
lían ser incultos y no siempre se mostra-
ban muy deseosos de interactuar con la 
población nativa, lo cual se manifestó en 
la aparición de conceptos como “la colo- 
nia española”, “los restaurantes españo-
les”, “los cafés de españoles”… Muchos 
de ellos usaban boina, fumaban puro y 
trataban con displicencia a sus clientes 
mexicanos, remarcando el ceceo. Casi to- 
dos se convirtieron en prósperos nego-
ciantes. Para no perder el sabor del país, 
esos gachupines fundaron lugares como 
el Círculo Vasco, el Orfeo Catalá, el Club 
Asturiano y el Casino Español, más todas 
las identidades imaginables representa-
das en un lugar para comer “a la españo-
la”, no sólo en la Ciudad de México, sino  
en las principales de los estados.

Este no es el lugar para reflexiones 
acerca de los invencibles “tacos al pastor” 
ni los “tacos árabes”, que involucran la pre-
sencia libanesa en México. Sí lo es, para la 
llegada a México, de la emigración exiliar  
derivada de la guerra civil española: entre 
1936-1942, los republicanos sobrevivien-
tes de la masacre fascista pudieron viajar 
a América, de una manera muy distinta a  
como lo hicieron los gachupines. Entre los  
exiliados había científicos, filólogos, obre- 
ros especializados, empresarios, escri-
tores, docentes, editores, artistas, médi-
cos y profesionistas que, al llegar México, 
inyectaron una modernidad inesperada, 
incluso para la generosidad del presidente 
Lázaro Cárdenas.

Que entre “gachupines” y “refugia- 
dos” no existió una necesaria declaración  
de guerra en México, no obstante el con- 
servadurismo de los gachupines, el testi-
monio de Enrique de Rivas respecto a los  
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afamados “Mazapanes Toledo” es revela-
dor: un gachupín, dueño de una panade-
ría en la calle de Ámsterdam, en la colonia 
Condesa, aceptó promover los dulces 
ofrecidos por un republicano. Se trataba de  
los famosos mazapanes españoles. Ante 
el éxito entre mexicanos y españoles, el 
propietario ofreció compartir un lugar en 
la cocina para preparar los mazapanes. 
Después, ofreció repartir una parte del 
changarro para que la panadería saliera 
de un lado y los mazapanes, por el otro. 
Aunque Enrique de Rivas vive en Italia, su  
familia mexicana es propietaria de la 
marca “Toledo”, que en sus orígenes en- 
tremezcla un buen acuerdo de dos oríge-
nes migratorios, así hubieran sido del 
mismo país de origen.

Desde el siglo xix, sobre todo, México  
ha recibido la visita de incontables viaje-
ros, como la de Alexander von Humboldt 
(1803-1804), quien produjo la primera obra 
sistemática acerca de la Nueva España. 
Más adelante, también llegaron a México 
los ingleses Charles Joseph Latrobe (1834) 
y Frances Erskine Inglis, mejor conocida 
como Madame Calderón de la Barca (1839-
1841); y los estadunidenses Brantz Ma-
yer (1841-1842), George Wilkins Kendall 
(1841), Waddy Thompson (1842), Albert 
Guilliam (1843-1844), Benjamin Norman 
(1844) y George F. Ruxton (1846-1847). 
Todos ellos produjeron distintas crónicas 
relacionadas con México y, cabe decirlo, 
casi todas sirvieron como documentación 
estratégica para el gobierno de los Esta-
dos Unidos que, desde principios del siglo 
xix, preparaba una guerra anexionista con- 
tra su vecino del sur14.

14 Cf. Begoña Arteta, Destino manifiesto: viajeros an-
glosajones en México (1830-1840), pp. 11-21.

Así fue que, además de la inmigración 
española, no debe olvidarse la llegada a 
México, entre los años veinte y cuarenta 
del siglo pasado, de artistas, intelectuales 
y políticos como D. H. Lawrence (1922, 
1923), Edward Weston (1923-1926), Tina 
Modotti (1923-1930, 1940-1942), Julio An-
tonio Mella (1928-1929), Antonin Artaud 
(1936), Malcolm Lowry (1936-1939), León  
Trotsky (1937-1941), André Breton (1938),  
Graham Greene (1938), Leonora Carring- 
ton (1942-2011)… entre los más desta-
cados de una lista muy grande que no 
pretende ser exhaustiva.

En esta breve enumeración del siglo 
xx, cabe distinguir entre los viajeros (Law-
rence, Weston, Artaud, Lowry, Breton y  
Greene), quienes nunca pretendieron es-
tablecerse definitivamente en México, no 
obstante sus respectivas pretensiones de 
descubrir las indeterminadas maravillas, o 
los manifiestos defectos percibidos en un  
país americano todavía considerado “exó- 
tico”; entre los activistas políticos de iz-
quierda (Modotti y Mella), que cambiaron 
de país inspirados en la ideología inter- 
nacional del momento y buscaron (in)
cumplir con los proyectos del Partido Co-
munista Mexicano relacionados con las 
directrices del mismo partido matricial en  
la urss estalinista; entre una figura co-
mo la de Trotsky, un desterrado al que la 
generosidad de Lázaro Cárdenas le per-
mitió arribar a México, como “asilado 
político”: Trotsky no eligió este país por 
voluntad propia sino bajo la desespera-
ción de que ningún otro deseaba acogerlo 
como asilado debido a las turbulencias po-
líticas e ideológicas de la primera mitad 
del siglo xx; y, finalmente, entre Leonora 
Carrington (dueña de una biografía extra-
ordinariamente azarosa), quien huyó de 
Europa casándose con Rubén Salazar Ma- 
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llén, previo acuerdo de divorcio en cuanto 
la pareja llegara a México, durante los di- 
fíciles momentos de la segunda guerra 
mundial: en este país de adopción se 
quedó hasta el día de su muerte y vivió 
en Cuernavaca como si hubiera querido 
heredar las obsesiones literarias de Lowry.

Desde la perspectiva de los viajeros, Vla-
dimiro Rivas Iturralde se detiene en la es- 
tancia de D. H. Lawrence en México en 
1923 y analiza lo que el encuentro con la 
sociedad mexicana produjo en el autor 
inglés, particularmente en su lectura del 
mundo del campo y la cultura prehispáni-
ca. El análisis de La serpiente emplumada, 
novela que fue fruto de ese encuentro, 
le permite a Rivas Iturralde el rescate de 
sus aciertos literarios, que conviven con 
la lectura un tanto equívoca de Lawrence 
acerca de México y lo lleva a cometer la 
inverosímil transformación de personajes 
humanos en personajes míticos, lejos de 
los mejores aciertos de novelas como El 
amante de lady Chatterley.

Contextualizar la manera como los  
escritores españoles exiliados, particular-
mente los del grupo hispanomexicano, 
fueron pasando de su condición de autores 
“refugiados” a la de autores “mexicanos”  
(es decir, a los que ya se considera parte 
de la tradición literaria de México, no de 
España ni de un limbo llamado “exilio”) es 
lo que Eduardo Mateo Gambarte acomete 
con un ensayo cuya amplitud panorámica 
permite comprender la complejidad del 
hecho exiliar. En su trabajo se aprecia la 
manera como los hijos de los refugiados 
fueron integrándose a la cultura local has-
ta el punto de llegar a convertirse en un 
grupo peculiar de la Generación Mexica-
na del Medio Siglo.

Max Aub y Joaquina Rodríguez Plaza  
son nombres que resuenan en dos seg-
mentos distintos del exilio republicano en  
México: Aub influyó en un sector impor-
tante del grupo hispanomexicano (Emilio 
Prados sería su contraparte) y la escritora 
y académica, Joaquina Rodríguez, nunca 
disimuló su condición hispanomexicana. 
José Francisco Conde Ortega revisa y ana-
liza los crímenes literarios acometidos por  
Max Aub, punzantes divertimentos de 
narrativa breve, y las secuelas escritas por  
Rodríguez Plaza, cuyos crímenes para la  
asistencia pública sugieren que los “di-
vertimentos” debieran ser considerados, 
dentro de su brevedad, asuntos litera- 
rios de mayor envergadura.

José Miguel García Ascot, cineasta, 
poeta y narrador perteneciente al grupo 
hispanomexicano tuvo un sitio peculiar 
dentro del mismo: nació en Túnez y, gra-
cias al cargo diplomático de su padre, via-
jó por Europa y el norte de África antes del 
exilio. El “José Miguel” transformado en 
“Jomí” (según declaración de Carlos Blan- 
co Aguinaga) es cortesía de la madre del 
poeta. Bernard Sicot, crítico, analista y  
académico francés especializado en el te-
ma del exilio, analiza y expone las fuentes 
francesas de Jomi (opto por la ortografía 
de Sicot): la lengua misma y la pléyade de  
pensadores, autores y artistas que, de una  
u otra manera, influyeron en el pensa-
miento de García Ascot.

La obra literaria de Luis Rius no fue 
tan extensa como la de Tomás Segovia o 
la de Gerardo Deniz, pero ocupa (sobre 
todo la poética) un lugar extraño: para el 
oído mexicano, sus versos suenan no sólo 
españoles, sino claramente relacionados 
con el romancero; para los oídos españo-
les, suenan a poesía un poco anacrónica, 
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y nada de eso ocurre en detrimento de su 
calidad. Gerardo Vega Sánchez ofrece el 
análisis literario de uno de los poemarios 
centrales en la obra del hispanomexicano 
Luis Rius, poeta y carismático académico 
de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
unam: una nueva visita a sus Canciones  
de vela.

Otro profesor carismático de la mis- 
ma Facultad unamera, pero de distinto 
temperamento, fue César Rodríguez Chi-
charro, poeta, investigador de la literatu- 
ra mexicana de finales del siglo xix y de la 
primera mitad del siglo xx, cervantista. 
Toda aproximación biográfica tenderá a la  
incompletud y será resultado de la expe-
riencia del “narrador testigo”. Sinrazones 
del entorno de un autor que ya murió y 
no vale la pena detallar aquí, han hecho 
imposible recoger su obra poética para 
publicarla debidamente. Enrique López 
Aguilar propone una lectura biográfica 
y las fuentes para estudiar a Rodríguez 
Chicharro, último intento del investigador 
para acercarse a la obra de este polígrafo.

El de las “memorias” es un género 
casi naturalmente relacionado con los sen-
timientos de pérdida derivados de gue- 
rras, desastres, violencia y transformacio-
nes súbitas del destino personal: es un 
intento por rescatar el Paraíso de manos 
de la calamidad. A Federico Patán no le 
es ajeno el género memorístico en tanto 
que ya ha escrito dos versiones de sus 
recuerdos. “Calles y avenidas” es el inicio de  
la segunda parte de sus memorias, libro 
en proceso aún sin título y continuación 
de Una infancia llamada exilio; conozco 
un hermoso capítulo dedicado a Carmen, 
musa sempiterna del autor, que imagino 
se ubicará en algún punto de la continua-
ción de Una infancia…

Angelina Muñiz-Huberman, por su fe- 
cha de nacimiento, no vivió directamente 
la experiencia de la guerra, pero ésta dejó 
en su infancia huellas inevitables. Sus pri- 
meras memorias son cubanas, no espa-
ñolas. Las siguientes, son mexicanas. ¿Será 
por eso que inventó las seudomemorias? 
Con “Seudomemorias: las edades de un  
exilio”, un tanto proustianamente, la auto-
ra propone una metarreflexión acerca de 
la seudomemoria, concepto originario de  
su serie de seudomemorias en la que dis- 
fraza y expone su experiencia exiliar. El  
pasado como un sueño, el presente como  
pesadilla, el recuerdo (im)preciso, la in-
vención, la transformación: ¿qué tan con-
fiable es la memoria?
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