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MARIA LUNA ARGUDIN®

La épica de la derrota: Apuntes para la historia
de la guerra entre México y los Estados Unidos

Epic of defeat: Apuntes para la historia
de la guerra entre México y los Estados Unidos

Resumen

Mediante el analisis de algunos epi-
sodios de Apuntes para la historia de
la guerra entre México y los Estados
Unidos, este ensayo explora la con-
fluencia entre las estrategias narra-
tivas del costumbrismo y la tradicio-
nal historia ejemplar. Asi, propone
que esta confluencia actualizo los
principios ciceronianos que guia-
ban la escritura de la historia en el
siglo xIx.
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Abstract

Through the analysis of some epi-
sodes of Apuntes para la historia de
la Guerra entre México y los Esta-
dos Unidos this essay explores the
confluence between Mexican Cos-
tumbrismo narrative strategies and
traditional exemplary history. This
confluence updated Ciceronian prin-
ciples that guided the writing of his-
tory during the nineteenth century.
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Para Ale, aguda critica
de la narrativa contemporanea

Los hombres siempre han buscado afinidad
con los troyanos derrotados, y no con los
griegos victoriosos. Quiza sea porque hay una
dignidad en la derrota que a duras penas le
corresponde a la victoria.

Jorge Luis Borges

villermo Prieto, uno de los autores de

Apuntes para la historia de la guerra
entre México y los Estados Unidos, hubiera
querido escribir la epopeya del pueblo me-
xicano, como lo fue la lliada que guardé la
memoria de los troyanos®. Apuntes —co-
mo Homero— canta los infinitos males
que sufrieron los mexicanos y recuerda la
guerra que “precipit6 al Hades muchas al-
mas valerosas de héroes, a quienes hizo
presa de perros y pasto de aves” (/liada,
Canto 1, vr. 1), pero no es una epopeya
moderna en la que los dioses han muerto.
Escrita unos cuantos meses después de
que sucedieran los acontecimientos que
relata, es una historia singular porque en
sus mejores episodios sus autores lograron
hacer confluir innovadoras estrategias na-
rrativas con los principios de la historia
ejemplar. Por eso, este ensayo antes que
aportar al conocimiento histérico con nue-
vas evidencias, pretende explorar la narra-
tiva histdrica del siglo xix mexicano me-
diante el analisis historiografico.

* Guillermo Prieto, “El Pefidn”, Ramon Alcaraz et al,
Apuntes para la historia de la guerra entre México y
Estados Unidos, p. 270.

Una tertulia queretana

En el invierno de 1847, mientras la capital
mexicana estaba ocupada por las fuerzas
estadounidenses, en la ciudad de Queré-
taro un grupo de amigos, todos ellos mi-
litares y funcionarios del precario gobier-
no liberal, esperaban los resultados de las
negociaciones de paz que fraguarian en
el Tratado Guadalupe-Hidalgo?. En la es-
pera se reunieron en una tertulia para
discutir los acontecimientos nacionales y
empezaron a describir sus experiencias.
Cada uno escribio desde su individualidad
—profesion, edad, caracter—, pero sobre
todo desde “el punto en que lo habian co-
locado los sucesos”3. En conjunto deba-
tieron los episodios y pronto decidieron
publicarlos. Una comisién ordend y corri-
gio los textos. Josefina Vazquez* ha iden-
tificado a los miembros de la comision: los
literatos Manuel Payno, Guillermo Prieto
y el abogado José Maria Iglesias. Fue en-
tonces natural que sus voces terminaran
por imponerse sobre las de los otros
redactores.

Payno se encargd de editar la obra,
aunque todos sufragaron los gastos de
imprenta. Los Apuntes se publicaron por
entregas en el diario El Siglo xix, entre el
19 de septiembre de 1848 y el 10 de mayo
de 1849. Poco después, se edito la obra
completa en la tipografia de PaynoS.

Los redactores fueron Ramon Alca-
raz, Alejo Barreiro, José Maria del Castillo

2 Josefina Zoraida Vazquez, “La historiografia sobre
la guerra entre México y los Estados Unidos”, His-
toria Mexicana 23, nim. 2, 1999, p. 477

3 Guillermo Prieto, loc. cit., p. 31.

4 “Prologo a la presente edicion”, en Ramon Alca-
raz et al., op. cit.

5 ErnestodelaTorre Villar, “Prélogo”, Guillermo Prie-
to, Apuntes histdricos. Obras completas, Xxix, p. 12.
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Velasco, Félix Maria Escalante, José Ma-
ria Iglesias, Manuel Mufioz, Ramon Ortiz,
Manuel Payno, Guillermo Prieto, Ignacio
Ramirez, Napoledn Saborio, Francisco
Schiafino, Francisco Segura, Pablo Maria
Torrescano y Francisco Urquidi. De los que
se cuentan con menos noticias, son los
que entonces tenian mayor experiencia
politica: Urquidi, diputado en su natal Chi-
huahua, y en el congreso nacional, se habia
desempefiado como secretario de Santa
Anna. Iglesias y Torrescano fueron electos
como regidores en el Ayuntamiento de
México en 1846; Schiafino, “calavera”,
oficial y ayudante de Santa Anna; Segqu-
ra, Barrieroy Saborio, oficiales del ejército;
Mufoz, Ortiz y Prieto se desempefiaban
como diputados en 1846°.

Este heterogéneo grupo se cohesio-
nd por su afinidad politica como miem-
bros del llamado “partido moderado”, pe-
ro fundamentalmente por su lealtad a
Manuel Gémez Pedraza, quien presidio la
tertulia queretana y se desempeiié como
secretariodeRelacionesExterioresen1847,
tiempo atrds fue presidente de la repu-
blica (1832-1833). En el arte de la escri-
tura los redactores reconocian a Manuel
Payno como maestro por su labor en la
prensa y en particular como editor de El
Siglo xix, aunque como novelista apenas
habia publicado una sola obra, El fistol del
diablo (1845-1846).

Dos particularidades caracterizan a
los Apuntes: primera, una autoria que
quiso ser colectiva y, en efecto, hoy co-
nocemos el nombre del autor principal de
algunos capitulos gracias al testimonio
que, varias décadas después, brindd Prie-
to en Memorias de mis tiempos; segunda,

6 Josefina Zoraida Vazquez, “Prologo a la presente
edicion”, loc. cit., p. 21.

su estructura. Con excepcion del primer
capitulo, dedicado a los conflictos que
condujeron a la guerra, la obra se organi-
za en episodios auténomos, que se con-
figuran por el lugar de observaciéon del
redactor, sitio en el que lo sorprendieron
los acontecimientos.

Cada episodio presenta una estrate-
gia narrativa diferenciada y un arco pro-
pio de la intriga, para engarzarse en una
doble trama que desarrolla tanto la politi-
ca nacional como la defensa mexicana ala
invasion militar estadounidense. Leidos en
conjunto, los episodios se eslabonan so-
bre un eje temporal, bajo una laxa suce-
sion cronoldgica.

Narrativa e historia
en la matriz retorica

Hayden White sefalé que la narrativa
histérica organiza los hechos para esta-
blecer relaciones de causalidad. Sin em-
bargo, para que los acontecimientos ad-
quieran el caracter de relato (story) los
historiadores utilizan las mismas estrate-
gias narrativas que el literato y el drama-
turgo usan para trazar la trama de un
relato o de una obra dramatica. Los prin-
cipales recursos narrativos que usa la his-
toria son suprimir o subordinar ciertos
hechos y enfatizar otros. Pero, los histo-
riadores como los literatos también ca-
racterizan a los personajes, alternan es-
trategias descriptivas, varian el tono y el
punto de vista narrativo’. Mas aun, para
hacer inteligible al lector la representa-
cion del pasado, el historiador configura

7 Hyden White, “The Historical Text as Artifact”,
Tropics of Discourse Essays in Cultural Criticism,
p. 84.
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los eventos en géneros, formatos y es-
tructuras narrativas que el publico al que
se dirige pueda reconocer.

Estas observaciones son especial-
mente sugerentes para la historiogra-
fia mexicana decimononica. Al mediar el
siglo xix la historia se concebia como un
arte liberal o como una rama de la litera-
tura. Los manuales que establecian las
reglas de la escritura —preceptivas— reto-
maron las ensefianzas de la Retdrica de
Aristoteles, de la Invencion retérica de Ci-
ceron y de los Anales de Tacito, entre
otros, para exigir que las historias fueran
imparciales, pero también debian persua-
dir al lector con razonamientos argumen-
tativos y conmoverlo apelando a sus emo-
ciones, por eso los poligrafos no tuvieron
reparo en utilizar los recursos del orador y
los del poeta.

El titulo Apuntes para la historia de la
guerra entre México y los Estados Unidos
indica la intencion de sus redactores por
historiar el presente, campo en el que in-
cursionaban por primera vez. Para esta
tarea echaron mano de los principios y
preceptos que difundian las asociaciones
literarias desde 1836. Asi, Guillermo Prie-
to, Ignacio Ramirez y Francisco Schafino
participaron en la Academia de Letran, en-
tre otras sociedades de conocimiento®.

Entérminosgenerales, laspreceptivas
y las sociedades de conocimiento coin-
cidieron en que la literatura, en un senti-
do amplio, debia contribuir a la formacion
moral de los ciudadanos mediante la his-
toria ejemplar. Acudieron a dos antiguos

8 Maria Luna Argudin, “La cultura y sus tenden-
cias”, Maria Luna Argudin (coord.), Historia de Mé-
Xxico contempordneo. Vol. 1. La construccién na-
cional. 1830-1880, pp. 291-303.

principios ciceronianos: la historia como
Maestra de la Vida y como tribunal Ultimo.

Estos principios son palpables en el
“Capitulo I. Origen de la guerra”, escrito
por José Maria Iglesias. Su propésito rei-
tera la topica de las historias de la época:
ofrecer los hechos al examen del mundo
civilizado. Un segundo proposito dota de
sentido a los Apuntes: investigar las causas
que condujeron al “estado de abatimien-
toy ruina a la que la funesta guerra con los
Estados Unidos del Norte ha reducido a la
Republica”. El autor sefiala como princi-
pal motivo el expansionismo norteame-
ricano, que en menos de 75 afios absorbio
los territorios que pertenecian a Gran Bre-
tafa, Francia, Espaia y México, ya fuera
mediante la compra o la usurpacion. Con
una relacién pormenorizada de las repre-
sentaciones diplomaticas intercambiadas
entre México y los Estados Unidos, busca
demostrar que nuestro pais estaba obli-
gado a defender su soberania nacional.

La historia concebida como un fecun-
do campo del que los gobernantes y los
pueblos obtienen ensefianzas para encau-
zar el presente, no era una mera rutina
retorica. El abogado se afand por advertir
que la expansion territorial del pais veci-
no no se detendria al concluir la guerra,
sino que tarde o temprano estallarian nue-
vas hostilidades hasta que los Estados
Unidos obtuvieran el terreno codiciado,
de ahilaurgente necesidad de aprender de
“los errores que hemos cometido, y pre-
pararnos a parar con tiempo los golpes
que amagan la ambicion y la perfidia”°.

El redactor invoca un segundo ele-
mento del paradigma ciceroniano: la his-

9 José Maria Iglesias, “Capitulo I. Origen de la gue-
rra”, Ramon Alcaraz et al., op. cit., p. 39.
*°/pid.
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toria como el tribunal Ultimo que juzgara
“la conducta observada por una republi-
ca contra todas las leyes divinas y huma-
nas”**. Este antiguo principio, comosevera
mas adelante, es uno de los hilos con-
ductores del texto que se analiza.

Los siguientes episodios narran tan-
to la mexicana lucha de facciones como el
avance de la invasion, que consistié en un
ataque simultaneo por todos los flancos:
las flotas norteamericanas bloquearon los
principales puertos del Golfo y del Paci-
fico, por tierra las tropas cruzaron la fron-
tera y marcharon hacia el sur.

Payno, el polko

Manuel Payno ofrece un episodio singu-
lar, “Capitulo vii. Polkos y puros”, que
interrumpe el relato de la guerra para
ofreceruna fina defensa del partido mode-
rado. De hecho, los Apuntes yuxtaponen
varios géneros discursivos: Iglesias escri-
bié una historia diplomatica; Francisco
Urquidi y Manuel Mufioz ofrecen en el
“Capitulo IX. La batalla de Sacramento”
una cronica militar y aprovecharon su ex-
periencia en el campo de batalla para
discutir las ventajas y desventajas del te-
rreno, el armamento y las estrategias bé-
licas. En contraste, para brindar el punto
de vista de la poblacidn civil, Prieto ensa-
y6 en todos sus episodios los elementos
que poco después configurarian el rela-
to costumbrista.

A este abigarrado conjunto de géne-
ros se suma la vindicacion. Grajeda Bus-
tamante*? ha sefalado que ésta es una an-

1bid., p. 67.
*2Aarén Grajeda Bustamante, Vindicacion. Andlisis
historiogrdfico de un género para el desagravio, la

tigua forma discursiva de origen romano,
que se distingue porque el autor, para
recuperar su honra, hace una defensa pu-
blica de sus actos. No es poca cosa lo que
justifican los redactores, es su participa-
cion en la rebelién de la Guardia Nacional
en contra de Valentin Gomez Farias.

Payno con su caracteristica prosa
directa establece las causas del pronun-
ciamiento: “El disgusto fue casi universal”
cuando el Congreso nombrdé como vice-
presidente a Gdmez Farias, quien se habia
pronunciado en la Ciudadela en agosto
de 1846 y llamado para hacerse cargo de
la presidencia al imprescindible Antonio
Lopez de Santa Anna, entonces exiliado
en la Habana.

El periodista afirma que los vecinos
de la ciudad de México temian que las ar-
mas y la defensa de la capital habian que-
dado en manos de “la chusma”, pues quien
sostenia al vicepresidente no era la tropa
organizada conforme a “la rigurosa Or-
denanza Espafola ni la Guardia Nacional
compuesta de ciudadanos inteligentes,
laboriosos y honrados”3. Al redactor no
le falta razon. Para combatir a las fuerzas
invasoras, los puros reclutaron como guar-
dias nacionales a todo mexicano entre 18
y 50 afios, entre ellos a desempleados y
etnias: indios y mulatos. A cambio de de-
fender a la patria adquirieron derechos
politicos y la promesa de recibir tierras
de labranza®.

El disenso se extendid a la Iglesia.
El clero temid la nacionalizacion de sus

identidad y la muerte.

13Manuel Payno, “Capitulo viil. Polkos y puros”, Ra-
mon Alcaraz et al., op. cit., p. 173.

14Alicia Hernandez Chavez, “La Guardia Nacional en
la construccion del orden republicano”, Las Fuerzas
Armadas mexicanas: su funcién en el montaje de la
Republica. Antologia, p. 35.



136

La épica de la derrota: Apuntes para la historia de la guerra entre México y los Estados...

riquezas y el partido moderado se sumé a
la oposicion, y aunque Payno no especifi-
ca quienes fueron sus aliados politicos,
sefiala que no estaban del todo de acuer-
do con sus ideas.

El conflicto entre los moderados y
los puros se incrementé con el intento de
Gomez Farias por promulgar una ley para
vender los bienes de la Iglesia y asi obte-
ner los indispensables recursos con que
enfrentar la invasion. Pero, en el Congreso
el partido moderado, encabezado por Ma-
riano Otero, logré impedirla. Los puros
solo pudieron promulgar una legislacion
que “no fue la ley franca y terminante de
abolir los fueros y de declarar los bienes
de manos muertas propiedad de la Re-
publica”, como la que habia promulgado
Gbomez Farias en 1833%. En cambio, sus
alcances fueron cortos. Aunque buscaba
reunir quince millones de pesos, Unica-
mente exhorto a los inquilinos para que
pagaran el arrendamiento de los bienes
eclesiasticos a funcionarios civiles en lu-
gar de a frailes y mayordomos de con-
vento®. En respuesta, “el clero apel6 a los
rayos que la Iglesia tiene reservados para
los casos extremos”: fulmind excomu-
niones, amenazd con penas en la otra vi-
da y —segun el periodista— comenzd a
conspirar con el partido monarquico para
derrocar al gobierno. El vicepresidente no
cejo y continué dictando medidas para
ejecutar la ley?.

Tras describir este conflictivo esce-
nario, el novelista denuncia la ineptitud
del gobierno de los puros, que sin dinero
ni crédito y sin estrategia para enfrentar

*5Manuel Payno, loc. cit., p. 173.

6 José Luis Soberanes Fernandez, Los bienes eclesids-
ticos en la historia constitucional de México, p. 51.

7Manuel Payno, loc. cit., p. 175.

la invasion, “se ocupaba de sostener la lu-
cha que habia establecido entre las cla-
ses poderosas de la capital, y la parte del
pueblo que llamaba democracia”®®.

La noche del 22 de febrero de 1847 el
toque de la Diana y el repique de campa-
nas anunciaron que la Guardia Nacional
se habia pronunciado con las consignas
“Mueran los puros. Muera Gémez Farias”.
Los cuerpos rebeldes pronto fueron cono-
cidos con el mote de polkos que tenia un
doble sentido: les gustaba bailar la polka,
que estaba de moda entre los sectores
aristocratizantes y los puros los acusaban
de estar aliados con el presidente norte-
americano James K. Polk, quien autorizd
la invasion a México.

El redactor condena la improvisada
rebelion porque faltd a “los sagrados de-
beres que exigia la patria, inundada casi
por todas partes de enemigos extranje-
ros”*9. El novelista afirma que en medio de
la confusidn que causoé el pronunciamien-
to, circuld un plan que suprimia el fede-
ralismo —reimplantado en agosto de 1846
por Santa Anna y Gomez Farias—, garan-
tizaba los bienes del clero y apoyaba las
ideas monarquicas del gobierno del gene-
ral Mariano Paredes y Arrillaga. El redac-
tor no duda en calificar al plan como
“monstruoso”. Los pronunciados pronto
se dividieron al sentirse “victimas de una
traicion dirigida por el clero y sus agen-
tes, con el Unico y exclusivo fin de salvar
sus bienes”*°. Los diputados moderados,
que antes habian “azuzado” a los polkos,
se ocultaron y los estados no los secun-
daron. Los guardias nacionales rebeldes
quedaron solos y divididos.

8bid., p. 177.
bid., p. 179.
2°/pid., p. 181.



137

Fuentes Humanisticas 54 > Historia e Historiografia > Maria Luna Argudin

El redactor resuelve de manera apre-
surada el desenlace del episodio. Un
“suceso providencial” favorecié que con-
cluyera el conflicto: la prision de Godmez
Pedraza en la Ciudadela. Los moderados
temieron que fuera asesinado y para evi-
tarlo se reagruparan en torno a su lider
politico. Desde la prision, Pedraza logré un
acuerdo firmado por cuarenta diputados
del partido moderado, que llamé a San-
ta Anna a que ocupara la presidencia.

El general, que se encontraba en San
Luis Potosi reorganizando al Ejército del
Norte, regreso a la ciudad de México. En
su camino a la capital, primero en Queré-
taro y después en la Villa de Guadalupe,
se entrevistd con los generales que apo-
yaban a Gémez Farias y con Payno, éste
en representacion de los polkos. El triun-
fo del partido moderado fue rotundo: los
guardias rebeldes obtuvieron una amplia
amnistia, Santa Anna orden¢ al vicepre-
sidente el cese de hostilidades y exigio su
renuncia®*. El Congreso derogo las leyes
del 11 de enero y 4 de febrero de 1847 so-
bre la ocupacion de los bienes de manos
muertas. El poder ejecutivo fue deposita-
do en el también moderado general Pedro
Maria Anaya, electo por el Congreso. El
Viernes Santo, 2 de abril de 1847, el Ge-
neral en Jefe pudo salir con su cuartel
general a enfrentar a las fuerzas invasoras
en Cerro Gordo —cerca de Jalapa.

LadefensaquehacePaynodelpartido
moderado es interesante porque recono-
ce que los moderados dieron la direccion
politica y los hombres para el pronuncia-
miento?2. Aunque el novelista reprueba

**/pid., p. 187.

22Reynaldo Sordo Celefio, *“México en armas, 1846-
1848", Josefina Zoraida Vazquez y Reynaldo Sordo
Cedefio, En defensa de la patria, p. 56

que los polkos desconocieran las insti-
tuciones, justifica la rebelion como una
accion improvisada en la que participd la
ingenua gente de buena fe. Enfatiza que
los rebeldes actuaron en defensa propia,
porque los puros, tras hostigarlos, quisie-
ron dejarlos indefensos quitandoles las
pocas armas que tenian.

El novelista finca la verosimilitud de
su justificacion en varios elementos: asu-
me el punto de vista de los polkos y aun-
que es un relato autobiografico recurre al
narrador impersonal omnisciente. Como
todo vindicante declara que los hechos
son veridicos, pero paraddjicamente esta
afirmacion se hace ain mas creible al
sefalar que tras la rebelidn habia secretos
poderosos "y mencionaremos sdlo aque-
llos cuya revelacion nos es posible”24. El
lector confirma asi que queda una dimen-
sion obscura y oculta a la que no le es
posible acceder.

Para presentar al moderantismo co-
mo una solucion equilibrada, al centro de
dos polos opuestos, Payno hace hincapié
en el descontento de los capitalinos por
el gobierno de los puros y alude a las as-
piraciones monarquicas del general Pa-
redes y Arrillaga, incluso altera el conte-
nido del “monstruoso” plan sefialando
erréneamente que suprimia el federalis-
mo. Es que al periodista le interesaba des-
marcar a Manuel Gdmez Pedraza de toda
participacion en la rebelion.

Elrelatohacobradonuevosentidocon
los hallazgos de la investigacion histori-
ca, pues ratifican lo que Payno intentd ca-
llar: el pronunciamiento no fue un acto de-
sesperado de ciudadanos ingenuos, sino
una gran conspiracion que inicié a fines

3Manuel Payno, loc. cit., p. 188.
241pid., p. 176.
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de enero de 1847 con el acuerdo al que
llegaron Santa Anna y Gémez Pedraza
y en ella estuvieron implicados la Iglesia,
que aportod los recursos?, y todos los
érganos de gobierno®®. Los polkos fueron
el brazo armado de la conspiracion.

Castillo Velasco y la narrativa
de la derrota

El 8 de febrero de 1847 se avistaron bu-
ques de guerra en la costa veracruzana.
No habia municiones suficientes para la
defensa ni siquiera vendas para atender
a los que cayeran heridos. Bajo esa cir-
cunstancia se supo en el puerto que en la
capital habia estallado la rebelion de los
polkos y que por ese motivo el gobierno
no podia enviar hombres ni armas.
“Veracruz” quizd es el episodio que
mejor logra recrear el ambiente sicoldgi-
co que privaba entre la poblacion. Su autor
planted un problema fundamental que
atraviesa a los Apuntes: como describir las
escenas de horror y sangre sin caer en la
monotonia que las presente “sin colorido
y sin interés”?. El redactor se guarda el
dolor para el climax: el ataque a la plaza.
El 9 de marzo el enemigo comenzo
a desembarcar. Cuatro dias después se
habia concretado el asedio a la ciudad por
mar y tierra. El 22 de marzo una bomba
estalld en la Plaza de Armas, el fuego ya
no se detendria. La descripcion de la ciu-
dad sirve para representar la atmdsfera

25Michel P. Costeloe, “The Mexican Church and the
Rebelion of the Polkos”, The Hispanic American
Historical Review 46, num. 2, 1966, pp. 170-178.

26pPedro Santoni, Mexicans at Arms: Puro Federalists
and the Politics of War, 1845-1848, pp. 182-195.

27 José Maria del Castillo Velasco, “Veracruz”, Ramon
Alcaraz et al., op. cit., p. 201.

emocional: “Lo material de la ciudad
causa espanto: desde la puerta de La Mer-
ced hasta la parroquia no hay una sola ca-
sa que no haya sufrido, y la mayor parte
de ellas estan derrumbadas, y las calles
intransitables por los escombros”28.

El jurista detiene la descripcion dan-
do un giro a su relato para fortalecer el
argumento que se reitera en varios episo-
dios de los Apuntes: los oficiales norte-
americanos desconocieron todo derecho
humanitario e internacional. El 26 de mar-
zo de 1847, seqgun sefala, los consules de
Inglaterra, Francia, Espafa, Prusia y ciu-
dades hansedticas solicitaron al ejército
invasor que permitiera la salida a los
neutrales y a los ancianos, nifios y muje-
res. El general Winfield Scott no recibio
la comision, pero hizo saber que no per-
mitiria que salieran de la ciudad hasta que
la plaza se rindiese.

El hilo narrativo vuelve a virar para
transmitir el terror que experimentd la
poblacion civil al conocer la noticia:

Se veian entonces grupos de sefioras de
todas clases que, cargando pequefios lios
de ropa, recorrian las calles, despavoridas
y sin alimento: su angustia se retrataba
en el rostro; reinaba ese pavor que nace
de la contemplacion del peligro pasado,
cuando se espera otro nuevo. La madre
llevando a sus tiernos hijos, los arrastraba
buscando un asilo seguro, que la triste
realidad le negaba; la joven guiando los
pasos del trémulo anciano, alzaba al cielo
sus ojos llenos de lagrimas, implorando
un refugio para salvar al autor de sus dias;
el nifio aterrorizado con el espanto de su
madre, la seguia apenas en su carrera. El
peligro con todos sus horrores; esa muer-

8Jpid., p. 203.
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te segura y sin defensas, engalanada con
sus arreos de sangre, era el triste porve-
nir de una poblacion inerme.?®

La narracion de “la agonia pavorosa” de
una “multitud aterrorizada” es la clave con
la que justifica la capitulacion del Puerto
de Veracruz, el 27 de marzo de 1847.

Prieto y la reivindicacion
de la Guardia Nacional

“;Buscais en este articulo la relacion de los
combates, el interés politico, algo, en fin,
que satisfaga la curiosidad, que interpre-
te de alguna manera las pasiones palpi-
tantes de la época? Os engafiais”3°.

“El Pefion” es un episodio peculiar
porque no desarrolla conflicto alguno, si-
no que interrumpe la crénica militar para
recordar “los dias jay! demasiados fuga-
ces, en que sofiamos con la vindicacion de
la patria y con su gloria”3*. El capitulo es
especialmente interesante porque marca
una triple transicién en el entramado na-
rrativo de los Apuntes: traslada la mirada
de “los sufrimientos inauditos del Ejérci-
to del Norte” a los guardias capitalinos;
deja atras el relato de la lucha de facciones
para enfatizar la union patridtica de los
mexicanos; y comienza la reivindicacion
de los polkos. Es que el literato sostiene
que esos batallones en la defensa de Chu-
rubuscoy de Molino de Rey en la Ciudad de
México “lavaron la mancha que empafa-
ba su patriotismo y su tersa reputacion
como guardias nacionales”32.

29/bid.

3°Guillermo Prieto, “El Pefidn”, Ramon Alcarazet al.,
op. cit., p. 264.

31bid., p. 265.

32/bid., p. 169.

Tras el exordio, esa parte inicial del
texto que busca captar la atencion y be-
nevolencia del publico, el episodio recrea
la atmosfera emocional que prevalecia:

En la gran plaza de México hierve el
gentio; los balcones, las azoteas de pa-
lacio estan coronadas por el pueblo an-
sioso. La musica del 11° de infanteria
rompe los aires con ecos de jubilo marcial:
mil vivas responden; la Guardia Nacional
marcha entre las simpatias universales.33

Inmediatamente después caracteriza a
los batallones que seran los protagonistas
en la defensa de la capital, que son los
mismos actores colectivos que se habian
pronunciado en contra de Gomez Farias.
“Victoria, representaba inmensas fortu-
nas, con sus uniformes lujosos, con sus
donceles apuestos”, Hidalgo, estaba for-
mado por “jovenes ardientes”, ancianos y
padres de familia; “Independencia y Bra-
vos, compuestos de artesanos laboriosos,
con sus trajes modestos, con sus rostros
llenos de orgullo”.34

El escritor acompand al batallon Vic-
toria a El Pefidn, donde se situd para es-
perar el ataque del ejército norteame-
ricano. El testigo privilegiado describe el
campamento convertido en un elegante
sarao, donde se sentia esa “fe indescripti-
ble y no razonada, precursora de la victo-
ria, y este sentimiento cundia en todas las
clases sociales haciendo naturales y debi-
dos los sufrimientos”3s.

El ejército invasor se retiro. “La vuel-
ta a la ciudad el dia 18 tenia un no sé qué
de lugubre: multitud de familias habian

33/bid., p. 265.
34/pid.
351bid., p. 269.
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emigrado; las puertas y balcones estaban
cerrados: se oia el eco de los pasos de
la tropa a gran distancia...” En una sola
oracion anticipa el desenlace de la guerra:
“México queda silenciosa como una gran
casa mortuoria“3.

Los redactores de los Apuntes —co-
mo toda historia— escriben desde el futu-
ro del pasado, pues el lector conoce el
desenlace del relato. “El Pefidn” de Prieto
y “Veracruz” de Castillo Velasco ilustran
que ambos poligrafos aprovechan esta
particularidad del relato histérico para
estructurar sus textos en un contrapunto
entre la confianza por la victoria y la sor-
dida descripcion del horror de la guerra,
ambos polos fortalecidos por la fuerza
evocadora que seguramente despertaba
en el lector ante la proximidad de los he-
chos que narran. Asi, ambos escritores
crean el suspenso como una sucesion de
oportunidades, que pudieron conducir a
un desenlace distinto, pero todas queda-
ron canceladas.

La poblacidn civil,
la gran protagonista

Por encima de las eficaces estrategias na-
rrativas sefaladas, es probable que tanto
para el publico al que se dirigieron los re-
dactores como para el lector contempo-
raneo, el principal elemento apelativo de
los Apuntes sea su personaje protagonico:
la poblacion civil y, como parte de ella, la
Guardia Nacional. Marcello Carmagnani
y Alicia Hernandez Chavez3” han enfati-

3%/bid., p. 272.

37"La ciudadania organica mexicana, 1850-1910”,
Hilda Sabato (coord.), Ciudadania politica y for-
macion de las naciones. Perspectivas histdricas de
América Latina, pp. 371-404.

zado que esta fuerza armada era una or-
ganizacion laica, nacional y republicana
que se organizaba con los vecinos de las
localidades, sin distingo de clases. Las di-
ferencias que presentan los batallones se
debian a la conformacion de las socieda-
des locales. Asi los Apuntes indican que en
Chihuahua estaba formada por “artesa-
nos y gente de campo”3®, mientras que
en la capital participaban todos los secto-
res incluso “la rosa de oro y el ciprés de
la plata de la poblacion de México”39. A
diferencia del Ejército del Norte, que es-
taba formado fundamentalmente con el
combatiente obligado por la leva, los guar-
dias nacionales eran los ciudadanos en
armas que se enlistaban en el municipio,
elegian a sus jefes y comandantes por vo-
to directo y secreto%°.

La figura de la Guardia Nacional se
magnifica en el relato de las batallas en los
pueblos y villas aledafos a la capital de la
Republica, batallas que los redactores des-
criben minuciosamente como muestras
de patridtico heroismo. Quiza el episodio
mas conocidos por el publico contempo-
raneo es “Convento de Churubusco”, que
fue defendido por jovenes guardias sin ins-
truccion militar hasta quedar sin parque.

La gratitud carga las paginas de los
Apuntes. Los redactores, al concebir a la
historia como el tribunal desde el que se
juzga e imparte justicia, honran las ac-
ciones de esta multitud de héroes desco-
nocidos que son los ciudadanos en armas
y sus jefes electos. Por los mismos moti-
vos guardan la memoria del batallén de
San Patricio, formado por los “martires

38Francisco Urquidi y Manuel Mufioz, Apuntes para
la historia de la guerra entre México y los Estados
Unidos, Ramon Alcaraz et al., op. cit., p. 200.

39Guillermo Prieto, loc. cit., p. 268.

4°Alicia Hernandez Chavez, loc. cit., p. 33.
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irlandeses”, que por luchar del lado me-
xicano fueron torturados y muchos de
ellos ejecutados.

Payno, la derrota

Con la caida de la Ciudad de México las
autoridades politicas y el ejército aban-
donaron la capital, una seccién marcho
hacia Querétaro para proteger la retirada
del gobierno mexicano, otra seccion se
dirigié a Puebla, comandada por Santa
Anna, quien todavia esperaba sorprender
al general Winfield Scott y obligar al
enemigo a rendirse.

El breve episodio “México en los dias
14, 15 y 16 de septiembre de 1847” narra
la resistencia que opuso la poblacion
capitalina:

En todas las calles que habia ocupado el
ejército enemigo se peleaba con arrojo
y entusiasmo. La parte del pueblo que
combatia, lo hacia en su mayoria sin
armas de guerra, a excepcion de unos
cuantos, que mas dichosos que los de-
mas, contaban con una carabina o un fu-
sil, sirviéndose el resto para ofender con
piedrasy palos...4*

El ejército norteamericano respondié con
la artilleria a una poblacion desarmada. El
Ayuntamiento logré establecer la tranqui-
lidad publica con una proclama que advir-
tié que el alto mando estadounidense no
respetaria las garantias del derecho natu-
ral y de gentes mientras no cesaran las
hostilidades. Explicé también que habia
ordenado a sus tropas, que la casa de don-
de se le disparase un tiro, fuera derribada

4*Manuel Payno, loc. cit., p. 377.

por la artilleria y ejecutadas las personas
que se encontraran en ella.

El redactor en este episodio —a di-
ferencia de otros— se limita a describir
los hechos, s6lo a manera de conclusion
se permite un juicio de corte romantico-
moral: el Ayuntamiento detuvo la resis-
tencia sin tener en cuenta que “cuando
un pueblo combate por su libertad, es un
deber dejarlo obrar segun su intento, sin
atender a los intereses ni a la efusion de
sangre”, pues es un testimonio de honor
ante el mundo*2.

El “Capitulo xxxvlI. Residencia de los
americanos en México” describe la vida
cotidiana en la capital durante la ocupa-
cion.Elredactor,seguramentePayno, recu-
rre a un tono mesurado para estructurarel
episodio con base en la comparacion.

Primer contraste. El general Scott en-
tré a la Ciudad de México con soélo siete
u ocho mil hombres. Dia tras dia llegaron
a la capital cuerpos de voluntarios y una
multitud de aventureros. Los voluntarios
—asegura el redactor- exhibian su gloto-
neria, su intemperancia, su extrema su-
ciedad y “sus manera bruscas enteramen-
te opuestas a las de la raza de los paises
meridionales”. Extrafia al periodista que
estos viciosos e indisciplinados volunta-
rios “hubieran vencido a nuestros batallo-
nes instruidos, subordinados, sufridos y
por mas que se diga, valientes"s3.

Segundo contraste. Una altanera y
victoriosa oficialia norteamericana para
celebrar su triunfo y la creciente tranqui-
lidad en la ciudad, organizdé un extenso
repertorio de diversiones: teatro y canto;
salonesde bailealamodaestadounidense,
billares y cantinas en los que abundaban

“2lbid., p. 383.
431bid., p. 413.
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las prostitutas mexicanas y las mucha-
chas “obligadas por la miseria a cambiar
su honor por un pedazo de pan para sus
familias”4. El estado moral de los capi-
talinos era otro:

Los ricos recluidos en sus haciendas o
casasveianconindiferencialoque pasaba,
los comerciantes avarientos especula-
ban, y los que pertenecian a la clase me-
dia, tenian a veces que pedir limosna [...]
el populacho, heroico al principio, conti-
nuo algunos dias ejerciendo la venganza
y haciendo desaparecertodos los dias con
el puial a los soldados americanos; pero
concluyeron por dejarse humillar por los
altaneros conquistadores.45

El tercer y Ultimo contraste proyecta al fu-
turo inmediato. El gobierno norteameri-
cano abrié una investigacion al general
Scott, “el conquistador de México” —como
el general se hacia llamar-. Fue privado
del mando y enfrentd a un juzgado mili-
tar. Con una conjetura Payno explica la
importancia del juicio: el gabinete ameri-
cano quiso que el pueblo de los Estados
Unidos olvidara al caudillo “y no prevale-
ciera nunca el principio militar, tan perju-
dicial en los paises regidos por el siste-
ma federal 4.

El periodista deja abierto el sequndo
miembro de la comparacion, que el lec-
tor debe completar. ;Y el general Santa
Anna? (El recién restaurado federalis-
mo podria soportar el peso del caudillo
militar por excelencia? La moraleja que-
da implicita.

“4lbid., p. 412.
4s1bid., p. 414.
481bid., p. 416.

Conclusiones

Los Apuntes en buena medida son una
historia del partido moderado, que se aglu-
tinod por su oposicidn a la politica populary
anticlerical de Valentin Gémez Farias. Los
redactores coincidieron en las causas que
condujeron a la derrota militar: las pugnas
entre las facciones —que se ilustran ple-
namente con la rebelidn de los polkos—, la
falta de recursos materiales, la ausencia
de estrategia y la irresponsabilidad de los
sucesivos presidentes y del alto mando.

La afinidad politica de los redactores
se expresa en que a lo largo de los episo-
dios todos hilvanan un mismo contraste:
los actos patridticos de los mexicanos
frente a la ineptitud del alto mando que
dirigié la guerra. En palabras de Francisco
Urquidi y Manuel Mufioz#: “jCémo al des-
cribir tan dolorosos sucesos, no lanzar un
anatema de abominacién sobre los res-
ponsables de tanto infortunio!” La intro-
duccion de los Apuntes advierte que la
comision que corrigio la obra para dar-
la a la imprenta buscé moderar la “dura
severidad” con la que algunos juzgaban
al general Santa Anna y a “los vicios del
ejército”s8. Pese a los esfuerzos para atem-
perar las criticas al general en Jefe, éste
aparece como el responsable directo de
la derrota. Por eso, pocos afios después su
Alteza Serenisima, con la Orden Suprema
del 1° de febrero de 1854, mandd que los
ejemplares de los Apuntes fueran reco-
gidos de la circulacion y “entregados al
fuego, que es el destino que merecen los
escritos difamatorios"9.

47Francisco Urquidi y Manuel Mufioz, loc. cit., p. 200.

48Guillermo Prieto, loc. cit., p. 33.

49Boris Rosen Jélomer, “Presentacion”, Guillermo
Prieto, Apuntes histéricos. Obras completas XxiX,
p. 10.
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Al mediar 1848 afloraron las diferen-
cias entre los redactores. Prieto abando-
nod el proyecto, que concluyeron Manuel
Payno y José Maria Iglesias. Este escribio
los Ultimos episodios relativos a las nego-
ciaciones de paz y Payno, que se incorporo
a la guerrilla en Puebla, narro la resisten-
cia convencido de que esas partidas ha-
brian dado el triunfo a los mexicanoss°.

Aunque se desconocen los motivos
de la ruptura, acaso influyeron las fractu-
ras en el seno del “partido moderado”
porque alguno—como Prieto—prefirié con-
tinuar la guerra y otros —como Payno, Go-
mez Pedraza e Ignacio Ramirez— estaban
en favor de la paz y, por lo mismo vota-
ron en el Congreso en favor del Tratado
Guadalupe-Hidalgos®.

La pluralidad de voces, es quiza la
mayor riqueza de los Apuntes y una de
sus mayores debilidades. Al escribir cada
redactor desde el lugar en que lo coloca-
ron los acontecimientos, la obra ofrece
un calidoscopio de puntos de vista que
fortalecen el eje sincronico del relato con
la narracion de acontecimientos simul-
taneos. Asi, mientras que Castillo Velas-
codescribe la caida del puerto de Veracruz
desde el punto de vista de la poblacion
civil, Payno da su voz a los polkos, y Prie-
to, como el testigo privilegiado que acom-
paid al general Santa Anna, relata en
el “Capitulo VII. Retirada del Ejército a
San Luis y Marcha a Cerro Gordo” los te-
mores del General en Jefe para ofrecer
una amplia amnistia a la Guardia Nacio-
nal pronunciada y estrechar su alianza con
su antiguo rival politico, Gomez Pedraza.

5°Manuel Payno, loc. cit., p. 438.
51José Maria Iglesias, “Capitulo vi”, Ramon Alcaraz
etal, op. cit., p. 446.

Siendo una obra colectiva que se es-
cribié sin un plan predefinido y que origi-
nalmente se publicé por entregas, mues-
tra debilidades similares a la novela de
folletin: calidades narrativas desiguales,
la reiteracion de algunos hechos vy juicios
de valory, en ocasiones, una gran intensi-
dad melodramatica. En contraste, Prieto,
Payno y Castillo Velasco lograron que en
sus episodios confluyera la experimen-
tacion e innovacion narrativa con una exi-
gencia de las preceptivas de la escritura
de la historia de la época: conmover al
lector para lograr que el mensaje fuera
penetrante.

Castillo Velasco planted bien el reto
que enfrentaron: como describir las esce-
nas de horror sin caer en la monotonia.
En cada episodio dieron una respuesta
distinta, aunque en todos despuntan ele-
mentos que hoy son considerados tipicos
del costumbrismo mexicano: la amalga-
ma de la cronica politico-militar con ima-
genes literarias y el ejemplo heroico que
moraliza. Su sentido experimental debe
enfatizarse, pues Apuntes se publico seis
afos antes que Los mexicanos pintados por
si mismos, obra que canonicamente inau-
gura el costumbrismo nacional.

Elemento clave que dota de unidad
a los Apuntes es el tono de impotencia
que domina en los episodios. Castillo Ve-
lasco en “Veracruz” recrea el terror que
vivio la poblacién civil durante el asedio
y bombardeo al puerto. Pero sin duda,
el campeodn que mejor logra trasmitir la
desolacion tanto de los combatientes co-
mo de la poblacion civil es Prieto. En uno
de los episodios el literato relata que
después de la derrota de Angostura el
Ejército del Norte recibié la orden de re-
tirase a Aguanieve. Ochocientos heridos
quedaron tirados en el campo de batalla.
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El siguiente fragmento ilustra la maestria
del escritor para mover las emociones de
su publico.

Esos hombres abandonados en medio
del desierto, revolcandose en su sangre,
titiritando de frio, con una sed devora-
dora, y sin medicinas, sin abrigo, sin
alimento, veian desaparecer a sus com-
pafieros, llevandose consigo su vida, su
esperanza, y manifestaban en su rostro
livido la horrible calma de la desespe-
racion. A su vista se presentaban ya los
coyotes y los perros, que esperaban el
momento en que podrian empezar su
espantoso banquete.5?

Prieto también se singulariza por dar un
rostro a la siempre anoénima poblacion
civil intercalando anécdotas menudas co-
mo el gesto caritativo de la “vieja asque-
rosa” que arranca jirones a su camisa
para vendar las heridas de los soldadoss3.
El escritor describe también a las tropas
que aprovecharon la ocasion para deser-
tar, tras robar y asesinar a sus oficiales.
“En suma las acciones mas humanas y
generosas formaban un notable contras-
te con las mas perversas, que no podian
evitarse en aquel tumulto y confusion
universal”54. Es que para el literato resul-
taba fundamental —como se decia en la
época— “pintar el estado moral” de los
mexicanos para iniciar desde y con la ciu-
dadania la reconstruccion que se impo-
nia tras la derrota.

La necesidad de reconstituir a la na-
cion favorecio que los redactores de los
Apuntes renovaran el paradigma cicero-

52Guillermo Prieto, loc. cit., p. 154.
53/bid., p. 160.
S4lbid., p. 159.

niano. Los redactores se erigieron en tri-
bunos para impartir justicia: honraron los
actos heroicos y condenaron los peque-
fios y grandes crimenes, los actos de
cobardia, la improvisacion y las traiciones.
Asi escribieron una historia ejemplar,
cuyo fin era aprender de los errores y
moralizar a la sociedad, ante el fundado
temor al expansionismo norteamericano.
Las muy breves conclusiones que la obra
ofrece son una moraleja explicita: la gue-
rra constituye “una leccion viva de que,
cuando se entronizan el desorden, el as-
pirantismo y la anarquia, se hacen dificiles
el diadela prueba, la defensay lasalvacion
de los pueblos”s5. Esta moraleja, que dota
de sentido al conjunto de la obra, refiere a
la historia como Maestra de los tiempos.
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