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Resumen

Mediante el análisis de algunos epi-
sodios de Apuntes para la historia de 
la guerra entre México y los Estados 
Unidos, este ensayo explora la con- 
fluencia entre las estrategias narra- 
tivas del costumbrismo y la tradicio-
nal historia ejemplar. Así, propone  
que esta confluencia actualizó los 
principios ciceronianos que guia- 
ban la escritura de la historia en el 
siglo xix.
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Abstract

Through the analysis of some epi-
sodes of Apuntes para la historia de 
la Guerra entre México y los Esta-
dos Unidos this essay explores the  
confluence between Mexican Cos-
tumbrismo narrative strategies and  
traditional exemplary history. This 
confluence updated Ciceronian prin- 
ciples that guided the writing of his-
tory during the nineteenth century.
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 Para Ale, aguda crítica 

de la narrativa contemporánea

 Los hombres siempre han buscado afinidad 

con los troyanos derrotados, y no con los 

griegos victoriosos. Quizá sea porque hay una 

dignidad en la derrota que a duras penas le 

corresponde a la victoria.

 Jorge Luis Borges

Guillermo Prieto, uno de los autores de 
Apuntes para la historia de la guerra 

entre México y los Estados Unidos, hubiera 
querido escribir la epopeya del pueblo me-
xicano, como lo fue la Ilíada que guardó la  
memoria de los troyanos1. Apuntes –co-
mo Homero– canta los infinitos males 
que sufrieron los mexicanos y recuerda la  
guerra que “precipitó al Hades muchas al-
mas valerosas de héroes, a quienes hizo 
presa de perros y pasto de aves” (Ilíada, 
Canto 1, vr. 1), pero no es una epopeya 
moderna en la que los dioses han muerto. 
Escrita unos cuantos meses después de 
que sucedieran los acontecimientos que 
relata, es una historia singular porque en 
sus mejores episodios sus autores lograron 
hacer confluir innovadoras estrategias na-
rrativas con los principios de la historia 
ejemplar. Por eso, este ensayo antes que 
aportar al conocimiento histórico con nue- 
vas evidencias, pretende explorar la narra- 
tiva histórica del siglo xix mexicano me-
diante el análisis historiográfico.

1 Guillermo Prieto, “El Peñón”, Ramón Alcaraz et al, 
Apuntes para la historia de la guerra entre México y 
Estados Unidos, p. 270.

Una tertulia queretana

En el invierno de 1847, mientras la capital  
mexicana estaba ocupada por las fuerzas  
estadounidenses, en la ciudad de Queré-
taro un grupo de amigos, todos ellos mi- 
litares y funcionarios del precario gobier-
no liberal, esperaban los resultados de las  
negociaciones de paz que fraguarían en  
el Tratado Guadalupe-Hidalgo2. En la es- 
pera se reunieron en una tertulia para 
discutir los acontecimientos nacionales y 
empezaron a describir sus experiencias. 
Cada uno escribió desde su individualidad 
–profesión, edad, carácter–, pero sobre 
todo desde “el punto en que lo habían co- 
locado los sucesos”3. En conjunto deba-
tieron los episodios y pronto decidieron 
publicarlos. Una comisión ordenó y corri- 
gió los textos. Josefina Vázquez4 ha iden-
tificado a los miembros de la comisión: los 
literatos Manuel Payno, Guillermo Prieto 
y el abogado José María Iglesias. Fue en-
tonces natural que sus voces terminaran 
por imponerse sobre las de los otros 
redactores.

Payno se encargó de editar la obra, 
aunque todos sufragaron los gastos de 
imprenta. Los Apuntes se publicaron por 
entregas en el diario El Siglo xix, entre el 
1º de septiembre de 1848 y el 10 de mayo 
de 1849. Poco después, se editó la obra 
completa en la tipografía de Payno5.

Los redactores fueron Ramón Alca-
raz, Alejo Barreiro, José María del Castillo 

2 Josefina Zoraida Vázquez, “La historiografía sobre 
la guerra entre México y los Estados Unidos”, His-
toria Mexicana 23, núm. 2, 1999, p. 477.

3 Guillermo Prieto, loc. cit., p. 31.
4 “Prólogo a la presente edición”, en Ramón Alca-

raz et al., op. cit.
5 Ernesto de la Torre Villar, “Prólogo”, Guillermo Prie- 

to, Apuntes históricos. Obras completas, xxix, p. 12.
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Velasco, Félix María Escalante, José Ma-
ría Iglesias, Manuel Muñoz, Ramón Ortiz, 
Manuel Payno, Guillermo Prieto, Ignacio 
Ramírez, Napoleón Saborio, Francisco 
Schiafino, Francisco Segura, Pablo María 
Torrescano y Francisco Urquidi. De los que 
se cuentan con menos noticias, son los 
que entonces tenían mayor experiencia 
política: Urquidi, diputado en su natal Chi- 
huahua, y en el congreso nacional, se había  
desempeñado como secretario de Santa 
Anna. Iglesias y Torrescano fueron electos 
como regidores en el Ayuntamiento de 
México en 1846; Schiafino, “calavera”, 
oficial y ayudante de Santa Anna; Segu- 
ra, Barriero y Saborio, oficiales del ejército; 
Muñoz, Ortiz y Prieto se desempeñaban 
como diputados en 18466.

Este heterogéneo grupo se cohesio-
nó por su afinidad política como miem-
bros del llamado “partido moderado”, pe- 
ro fundamentalmente por su lealtad a 
Manuel Gómez Pedraza, quien presidió la 
tertulia queretana y se desempeñó como 
secretario de Relaciones Exteriores en 1847,  
tiempo atrás fue presidente de la repú-
blica (1832-1833). En el arte de la escri-
tura los redactores reconocían a Manuel 
Payno como maestro por su labor en la 
prensa y en particular como editor de El 
Siglo xix, aunque como novelista apenas 
había publicado una sola obra, El fistol del 
diablo (1845-1846).

Dos particularidades caracterizan a  
los Apuntes: primera, una autoría que 
quiso ser colectiva y, en efecto, hoy co-
nocemos el nombre del autor principal de 
algunos capítulos gracias al testimonio 
que, varias décadas después, brindó Prie-
to en Memorias de mis tiempos; segunda, 

6 Josefina Zoraida Vázquez, “Prólogo a la presente 
edición”, loc. cit., p. 21.

su estructura. Con excepción del primer 
capítulo, dedicado a los conflictos que  
condujeron a la guerra, la obra se organi-
za en episodios autónomos, que se con-
figuran por el lugar de observación del 
redactor, sitio en el que lo sorprendieron 
los acontecimientos.

Cada episodio presenta una estrate-
gia narrativa diferenciada y un arco pro-
pio de la intriga, para engarzarse en una 
doble trama que desarrolla tanto la políti-
ca nacional como la defensa mexicana a la 
invasión militar estadounidense. Leídos en 
conjunto, los episodios se eslabonan so- 
bre un eje temporal, bajo una laxa suce-
sión cronológica.

Narrativa e historia 
en la matriz retórica 

Hayden White señaló que la narrativa 
histórica organiza los hechos para esta-
blecer relaciones de causalidad. Sin em-
bargo, para que los acontecimientos ad- 
quieran el carácter de relato (story) los  
historiadores utilizan las mismas estrate- 
gias narrativas que el literato y el drama-
turgo usan para trazar la trama de un 
relato o de una obra dramática. Los prin- 
cipales recursos narrativos que usa la his- 
toria son suprimir o subordinar ciertos 
hechos y enfatizar otros. Pero, los histo-
riadores como los literatos también ca-
racterizan a los personajes, alternan es-
trategias descriptivas, varían el tono y el 
punto de vista narrativo7. Más aún, para 
hacer inteligible al lector la representa-
ción del pasado, el historiador configura 

7 Hyden White, “The Historical Text as Artifact”, 
Tropics of Discourse Essays in Cultural Criticism,  
p. 84.
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los eventos en géneros, formatos y es-
tructuras narrativas que el público al que 
se dirige pueda reconocer.

Estas observaciones son especial-
mente sugerentes para la historiogra- 
fía mexicana decimonónica. Al mediar el  
siglo xix la historia se concebía como un  
arte liberal o como una rama de la litera-
tura. Los manuales que establecían las 
reglas de la escritura –preceptivas– reto-
maron las enseñanzas de la Retórica de  
Aristóteles, de la Invención retórica de Ci- 
cerón y de los Anales de Tácito, entre 
otros, para exigir que las historias fueran 
imparciales, pero también debían persua- 
dir al lector con razonamientos argumen-
tativos y conmoverlo apelando a sus emo-
ciones, por eso los polígrafos no tuvieron 
reparo en utilizar los recursos del orador y 
los del poeta. 

El título Apuntes para la historia de la 
guerra entre México y los Estados Unidos 
indica la intención de sus redactores por 
historiar el presente, campo en el que in-
cursionaban por primera vez. Para esta 
tarea echaron mano de los principios y 
preceptos que difundían las asociaciones 
literarias desde 1836. Así, Guillermo Prie-
to, Ignacio Ramírez y Francisco Schafino 
participaron en la Academia de Letrán, en- 
tre otras sociedades de conocimiento8. 

En términos generales, las preceptivas 
y las sociedades de conocimiento coin-
cidieron en que la literatura, en un senti- 
do amplio, debía contribuir a la formación 
moral de los ciudadanos mediante la his-
toria ejemplar. Acudieron a dos antiguos 

8 María Luna Argudín, “La cultura y sus tenden-
cias”, María Luna Argudín (coord.), Historia de Mé- 
xico contemporáneo. Vol. ii. La construcción na-
cional. 1830-1880, pp. 291-303.

principios ciceronianos: la historia como 
Maestra de la Vida y como tribunal último. 

Estos principios son palpables en el 
“Capítulo I. Origen de la guerra”, escrito 
por José María Iglesias. Su propósito rei-
tera la tópica de las historias de la época: 
ofrecer los hechos al examen del mundo 
civilizado. Un segundo propósito dota de 
sentido a los Apuntes: investigar las causas 
que condujeron al “estado de abatimien-
to y ruina a la que la funesta guerra con los 
Estados Unidos del Norte ha reducido a la 
República”9. El autor señala como princi- 
pal motivo el expansionismo norteame-
ricano, que en menos de 75 años absorbió 
los territorios que pertenecían a Gran Bre- 
taña, Francia, España y México, ya fuera 
mediante la compra o la usurpación. Con  
una relación pormenorizada de las repre-
sentaciones diplomáticas intercambiadas 
entre México y los Estados Unidos, busca 
demostrar que nuestro país estaba obli-
gado a defender su soberanía nacional. 

La historia concebida como un fecun- 
do campo del que los gobernantes y los  
pueblos obtienen enseñanzas para encau-
zar el presente, no era una mera rutina 
retórica. El abogado se afanó por advertir 
que la expansión territorial del país veci-
no no se detendría al concluir la guerra, 
sino que tarde o temprano estallarían nue-
vas hostilidades hasta que los Estados 
Unidos obtuvieran el terreno codiciado,  
de ahí la urgente necesidad de aprender de  
“los errores que hemos cometido, y pre-
pararnos a parar con tiempo los golpes 
que amagan la ambición y la perfidia”10.

El redactor invoca un segundo ele-
mento del paradigma ciceroniano: la his- 

9 José María Iglesias, “Capítulo i. Origen de la gue-
rra”, Ramón Alcaraz et al., op. cit., p. 39.

10 Ibid.
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toria como el tribunal último que juzgará 
“la conducta observada por una repúbli-
ca contra todas las leyes divinas y huma-
nas”11. Este antiguo principio, como se verá  
más adelante, es uno de los hilos con-
ductores del texto que se analiza. 

Los siguientes episodios narran tan-
to la mexicana lucha de facciones como el 
avance de la invasión, que consistió en un 
ataque simultáneo por todos los flancos: 
las flotas norteamericanas bloquearon los  
principales puertos del Golfo y del Pací-
fico, por tierra las tropas cruzaron la fron-
tera y marcharon hacia el sur. 

Payno, el polko 

Manuel Payno ofrece un episodio singu-
lar, “Capítulo viii. Polkos y puros”, que 
interrumpe el relato de la guerra para 
ofrecer una fina defensa del partido mode-
rado. De hecho, los Apuntes yuxtaponen 
varios géneros discursivos: Iglesias escri-
bió una historia diplomática; Francisco 
Urquidi y Manuel Muñoz ofrecen en el 
“Capítulo IX. La batalla de Sacramento” 
una crónica militar y aprovecharon su ex- 
periencia en el campo de batalla para 
discutir las ventajas y desventajas del te- 
rreno, el armamento y las estrategias bé-
licas. En contraste, para brindar el punto 
de vista de la población civil, Prieto ensa-
yó en todos sus episodios los elementos 
que poco después configurarían el rela- 
to costumbrista. 

A este abigarrado conjunto de géne- 
ros se suma la vindicación. Grajeda Bus- 
tamante12 ha señalado que ésta es una an-

11 Ibid., p. 67.
12 Aarón Grajeda Bustamante, Vindicación. Análisis 

historiográfico de un género para el desagravio, la 

tigua forma discursiva de origen romano, 
que se distingue porque el autor, para 
recuperar su honra, hace una defensa pú- 
blica de sus actos. No es poca cosa lo que  
justifican los redactores, es su participa-
ción en la rebelión de la Guardia Nacional 
en contra de Valentín Gómez Farías. 

Payno con su característica prosa  
directa establece las causas del pronun-
ciamiento: “El disgusto fue casi universal” 
cuando el Congreso nombró como vice-
presidente a Gómez Farías, quien se había 
pronunciado en la Ciudadela en agosto 
de 1846 y llamado para hacerse cargo de 
la presidencia al imprescindible Antonio 
López de Santa Anna, entonces exiliado 
en la Habana. 

El periodista afirma que los vecinos 
de la ciudad de México temían que las ar- 
mas y la defensa de la capital habían que- 
dado en manos de “la chusma”, pues quien  
sostenía al vicepresidente no era la tropa 
organizada conforme a “la rigurosa Or-
denanza Española ni la Guardia Nacional 
compuesta de ciudadanos inteligentes, 
laboriosos y honrados”13. Al redactor no 
le falta razón. Para combatir a las fuerzas 
invasoras, los puros reclutaron como guar-
dias nacionales a todo mexicano entre 18  
y 50 años, entre ellos a desempleados y  
etnias: indios y mulatos. A cambio de de-
fender a la patria adquirieron derechos 
políticos y la promesa de recibir tierras  
de labranza14. 

El disenso se extendió a la Iglesia. 
El clero temió la nacionalización de sus 

identidad y la muerte.
13 Manuel Payno, “Capítulo viii. Polkos y puros”, Ra-

món Alcaraz et al., op. cit., p. 173.
14 Alicia Hernández Chávez, “La Guardia Nacional en 

la construcción del orden republicano”, Las Fuerzas 
Armadas mexicanas: su función en el montaje de la 
República. Antología, p. 35.
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riquezas y el partido moderado se sumó a 
la oposición, y aunque Payno no especifi-
ca quienes fueron sus aliados políticos, 
señala que no estaban del todo de acuer-
do con sus ideas. 

El conflicto entre los moderados y 
los puros se incrementó con el intento de 
Gómez Farías por promulgar una ley para 
vender los bienes de la Iglesia y así obte-
ner los indispensables recursos con que 
enfrentar la invasión. Pero, en el Congreso 
el partido moderado, encabezado por Ma-
riano Otero, logró impedirla. Los puros 
sólo pudieron promulgar una legislación 
que “no fue la ley franca y terminante de 
abolir los fueros y de declarar los bienes  
de manos muertas propiedad de la Re- 
pública”, como la que había promulgado 
Gómez Farías en 183315. En cambio, sus  
alcances fueron cortos. Aunque buscaba 
reunir quince millones de pesos, única-
mente exhortó a los inquilinos para que 
pagaran el arrendamiento de los bienes 
eclesiásticos a funcionarios civiles en lu- 
gar de a frailes y mayordomos de con-
vento16. En respuesta, “el clero apeló a los 
rayos que la Iglesia tiene reservados para 
los casos extremos”: fulminó excomu-
niones, amenazó con penas en la otra vi- 
da y –según el periodista– comenzó a 
conspirar con el partido monárquico para 
derrocar al gobierno. El vicepresidente no 
cejó y continuó dictando medidas para 
ejecutar la ley17. 

Tras describir este conflictivo esce-
nario, el novelista denuncia la ineptitud 
del gobierno de los puros, que sin dinero 
ni crédito y sin estrategia para enfrentar  

15 Manuel Payno, loc. cit., p. 173.
16 José Luis Soberanes Fernández, Los bienes eclesiás-

ticos en la historia constitucional de México, p. 51.
17 Manuel Payno, loc. cit., p. 175.

la invasión, “se ocupaba de sostener la lu- 
cha que había establecido entre las cla-
ses poderosas de la capital, y la parte del 
pueblo que llamaba democracia”18. 

La noche del 22 de febrero de 1847 el 
toque de la Diana y el repique de campa-
nas anunciaron que la Guardia Nacional 
se había pronunciado con las consignas 
“Mueran los puros. Muera Gómez Farías”. 
Los cuerpos rebeldes pronto fueron cono-
cidos con el mote de polkos que tenía un 
doble sentido: les gustaba bailar la polka, 
que estaba de moda entre los sectores 
aristocratizantes y los puros los acusaban 
de estar aliados con el presidente norte-
americano James K. Polk, quien autorizó 
la invasión a México.

El redactor condena la improvisada 
rebelión porque faltó a “los sagrados de-
beres que exigía la patria, inundada casi  
por todas partes de enemigos extranje-
ros”19. El novelista afirma que en medio de 
la confusión que causó el pronunciamien-
to, circuló un plan que suprimía el fede-
ralismo –reimplantado en agosto de 1846  
por Santa Anna y Gómez Farías–, garan-
tizaba los bienes del clero y apoyaba las  
ideas monárquicas del gobierno del gene- 
ral Mariano Paredes y Arrillaga. El redac-
tor no duda en calificar al plan como 
“monstruoso”. Los pronunciados pronto 
se dividieron al sentirse “víctimas de una 
traición dirigida por el clero y sus agen- 
tes, con el único y exclusivo fin de salvar 
sus bienes”20. Los diputados moderados, 
que antes habían “azuzado” a los polkos,  
se ocultaron y los estados no los secun-
daron. Los guardias nacionales rebeldes 
quedaron solos y divididos. 

18 Ibid., p. 177.
19 Ibid., p. 179.
20 Ibid., p. 181.
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El redactor resuelve de manera apre- 
surada el desenlace del episodio. Un  
“suceso providencial” favoreció que con- 
cluyera el conflicto: la prisión de Gómez 
Pedraza en la Ciudadela. Los moderados 
temieron que fuera asesinado y para evi-
tarlo se reagruparan en torno a su líder 
político. Desde la prisión, Pedraza logró un 
acuerdo firmado por cuarenta diputados 
del partido moderado, que llamó a San- 
ta Anna a que ocupara la presidencia. 

El general, que se encontraba en San 
Luis Potosí reorganizando al Ejército del 
Norte, regresó a la ciudad de México. En  
su camino a la capital, primero en Queré-
taro y después en la Villa de Guadalupe, 
se entrevistó con los generales que apo- 
yaban a Gómez Farías y con Payno, éste  
en representación de los polkos. El triun-
fo del partido moderado fue rotundo: los  
guardias rebeldes obtuvieron una amplia  
amnistía, Santa Anna ordenó al vicepre-
sidente el cese de hostilidades y exigió su 
renuncia21. El Congreso derogó las leyes  
del 11 de enero y 4 de febrero de 1847 so- 
bre la ocupación de los bienes de manos 
muertas. El poder ejecutivo fue deposita-
do en el también moderado general Pedro 
María Anaya, electo por el Congreso. El 
Viernes Santo, 2 de abril de 1847, el Ge-
neral en Jefe pudo salir con su cuartel 
general a enfrentar a las fuerzas invasoras 
en Cerro Gordo –cerca de Jalapa.

La defensa que hace Payno del partido  
moderado es interesante porque recono- 
ce que los moderados dieron la dirección  
política y los hombres para el pronuncia-
miento22. Aunque el novelista reprueba 

21 Ibid., p. 187.
22 Reynaldo Sordo Celeño, “México en armas, 1846-

1848”, Josefina Zoraida Vázquez y Reynaldo Sordo 
Cedeño, En defensa de la patria, p. 56

que los polkos desconocieran las insti- 
tuciones, justifica la rebelión como una 
acción improvisada en la que participó la 
ingenua gente de buena fe. Enfatiza que  
los rebeldes actuaron en defensa propia, 
porque los puros, tras hostigarlos, quisie-
ron dejarlos indefensos quitándoles las 
pocas armas que tenían23.

El novelista finca la verosimilitud de  
su justificación en varios elementos: asu-
me el punto de vista de los polkos y aun-
que es un relato autobiográfico recurre al 
narrador impersonal omnisciente. Como 
todo vindicante declara que los hechos 
son verídicos, pero paradójicamente esta 
afirmación se hace aún más creíble al 
señalar que tras la rebelión había secretos 
poderosos “y mencionaremos sólo aque-
llos cuya revelación nos es posible”24. El  
lector confirma así que queda una dimen-
sión obscura y oculta a la que no le es 
posible acceder.

Para presentar al moderantismo co- 
mo una solución equilibrada, al centro de 
dos polos opuestos, Payno hace hincapié 
en el descontento de los capitalinos por 
el gobierno de los puros y alude a las as- 
piraciones monárquicas del general Pa- 
redes y Arrillaga, incluso altera el conte-
nido del “monstruoso” plan señalando 
erróneamente que suprimía el federalis-
mo. Es que al periodista le interesaba des-
marcar a Manuel Gómez Pedraza de toda 
participación en la rebelión. 

El relato ha cobrado nuevo sentido con 
los hallazgos de la investigación históri- 
ca, pues ratifican lo que Payno intentó ca- 
llar: el pronunciamiento no fue un acto de-
sesperado de ciudadanos ingenuos, sino  
una gran conspiración que inició a fines 

23 Manuel Payno, loc. cit., p. 188.
24 Ibid., p. 176.



La épica de la derrota: Apuntes para la historia de la guerra entre México y los Estados...

138

de enero de 1847 con el acuerdo al que 
llegaron Santa Anna y Gómez Pedraza 
y en ella estuvieron implicados la Iglesia, 
que aportó los recursos25, y todos los 
órganos de gobierno26. Los polkos fueron 
el brazo armado de la conspiración.

Castillo Velasco y la narrativa 
de la derrota

El 8 de febrero de 1847 se avistaron bu-
ques de guerra en la costa veracruzana. 
No había municiones suficientes para la 
defensa ni siquiera vendas para atender 
a los que cayeran heridos. Bajo esa cir-
cunstancia se supo en el puerto que en la 
capital había estallado la rebelión de los 
polkos y que por ese motivo el gobierno 
no podía enviar hombres ni armas.

“Veracruz” quizá es el episodio que 
mejor logra recrear el ambiente sicológi-
co que privaba entre la población. Su autor 
planteó un problema fundamental que 
atraviesa a los Apuntes: cómo describir las 
escenas de horror y sangre sin caer en la 
monotonía que las presente “sin colorido 
y sin interés”27. El redactor se guarda el 
dolor para el clímax: el ataque a la plaza.

El 9 de marzo el enemigo comenzó 
a desembarcar. Cuatro días después se 
había concretado el asedio a la ciudad por 
mar y tierra. El 22 de marzo una bomba 
estalló en la Plaza de Armas, el fuego ya  
no se detendría. La descripción de la ciu-
dad sirve para representar la atmósfera 

25 Michel P. Costeloe, “The Mexican Church and the 
Rebelion of the Polkos”, The Hispanic American 
Historical Review 46, núm. 2, 1966, pp. 170-178.

26 Pedro Santoni, Mexicans at Arms: Puro Federalists 
and the Politics of War, 1845-1848, pp. 182-195.

27 José María del Castillo Velasco, “Veracruz”, Ramón 
Alcaraz et al., op. cit., p. 201.

emocional: “Lo material de la ciudad 
causa espantó: desde la puerta de La Mer-
ced hasta la parroquia no hay una sola ca-
sa que no haya sufrido, y la mayor parte 
de ellas están derrumbadas, y las calles 
intransitables por los escombros”28.

El jurista detiene la descripción dan-
do un giro a su relato para fortalecer el  
argumento que se reitera en varios episo- 
dios de los Apuntes: los oficiales norte-
americanos desconocieron todo derecho 
humanitario e internacional. El 26 de mar-
zo de 1847, según señala, los cónsules de  
Inglaterra, Francia, España, Prusia y ciu- 
dades hanseáticas solicitaron al ejército 
invasor que permitiera la salida a los 
neutrales y a los ancianos, niños y muje-
res. El general Winfield Scott no recibió 
la comisión, pero hizo saber que no per-
mitiría que salieran de la ciudad hasta que 
la plaza se rindiese.

El hilo narrativo vuelve a virar para 
transmitir el terror que experimentó la 
población civil al conocer la noticia:

Se veían entonces grupos de señoras de 
todas clases que, cargando pequeños líos 
de ropa, recorrían las calles, despavoridas 
y sin alimento: su angustia se retrataba 
en el rostro; reinaba ese pavor que nace 
de la contemplación del peligro pasado, 
cuando se espera otro nuevo. La madre 
llevando a sus tiernos hijos, los arrastraba 
buscando un asilo seguro, que la triste 
realidad le negaba; la joven guiando los 
pasos del trémulo anciano, alzaba al cielo 
sus ojos llenos de lágrimas, implorando 
un refugio para salvar al autor de sus días; 
el niño aterrorizado con el espanto de su 
madre, la seguía apenas en su carrera. El  
peligro con todos sus horrores; esa muer-

28 Ibid., p. 203.
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te segura y sin defensas, engalanada con 
sus arreos de sangre, era el triste porve-
nir de una población inerme.29

La narración de “la agonía pavorosa” de 
una “multitud aterrorizada” es la clave con 
la que justifica la capitulación del Puerto 
de Veracruz, el 27 de marzo de 1847.

Prieto y la reivindicación 
de la Guardia Nacional 

“¿Buscáis en este artículo la relación de los 
combates, el interés político, algo, en fin, 
que satisfaga la curiosidad, que interpre- 
te de alguna manera las pasiones palpi-
tantes de la época? Os engañáis”30. 

“El Peñón” es un episodio peculiar 
porque no desarrolla conflicto alguno, si-
no que interrumpe la crónica militar para 
recordar “los días ¡ay! demasiados fuga-
ces, en que soñamos con la vindicación de  
la patria y con su gloria”31. El capítulo es 
especialmente interesante porque marca 
una triple transición en el entramado na- 
rrativo de los Apuntes: traslada la mirada  
de “los sufrimientos inauditos del Ejérci- 
to del Norte” a los guardias capitalinos; 
deja atrás el relato de la lucha de facciones 
para enfatizar la unión patriótica de los 
mexicanos; y comienza la reivindicación 
de los polkos. Es que el literato sostiene 
que esos batallones en la defensa de Chu-
rubusco y de Molino de Rey en la Ciudad de 
México “lavaron la mancha que empaña-
ba su patriotismo y su tersa reputación 
como guardias nacionales”32.

29 Ibid.
30 Guillermo Prieto, “El Peñón”, Ramón Alcaraz et al., 

op. cit., p. 264.
31 Ibid., p. 265.
32 Ibid., p. 169.

Tras el exordio, esa parte inicial del  
texto que busca captar la atención y be-
nevolencia del público, el episodio recrea 
la atmósfera emocional que prevalecía: 

En la gran plaza de México hierve el 
gentío; los balcones, las azoteas de pa-
lacio están coronadas por el pueblo an-
sioso. La música del 11º de infantería 
rompe los aires con ecos de júbilo marcial: 
mil vivas responden; la Guardia Nacional 
marcha entre las simpatías universales.33 

Inmediatamente después caracteriza a 
los batallones que serán los protagonistas 
en la defensa de la capital, que son los  
mismos actores colectivos que se habían 
pronunciado en contra de Gómez Farías.  
“Victoria, representaba inmensas fortu-
nas, con sus uniformes lujosos, con sus 
donceles apuestos”, Hidalgo, estaba for-
mado por “jóvenes ardientes”, ancianos y 
padres de familia; “Independencia y Bra-
vos, compuestos de artesanos laboriosos, 
con sus trajes modestos, con sus rostros 
llenos de orgullo”.34

El escritor acompañó al batallón Vic- 
toria a El Peñón, donde se situó para es- 
perar el ataque del ejército norteame- 
ricano. El testigo privilegiado describe el 
campamento convertido en un elegante 
sarao, donde se sentía esa “fe indescripti-
ble y no razonada, precursora de la victo-
ria, y este sentimiento cundía en todas las  
clases sociales haciendo naturales y debi-
dos los sufrimientos”35. 

El ejército invasor se retiró. “La vuel-
ta a la ciudad el día 18 tenía un no sé qué 
de lúgubre: multitud de familias habían 

33 Ibid., p. 265.
34 Ibid.
35 Ibid., p. 269.
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emigrado; las puertas y balcones estaban 
cerrados: se oía el eco de los pasos de 
la tropa a gran distancia...” En una sola 
oración anticipa el desenlace de la guerra: 
“México queda silenciosa como una gran 
casa mortuoria”36.

Los redactores de los Apuntes –co- 
mo toda historia– escriben desde el futu-
ro del pasado, pues el lector conoce el 
desenlace del relato. “El Peñón” de Prieto 
y “Veracruz” de Castillo Velasco ilustran 
que ambos polígrafos aprovechan esta 
particularidad del relato histórico para 
estructurar sus textos en un contrapunto 
entre la confianza por la victoria y la sór-
dida descripción del horror de la guerra, 
ambos polos fortalecidos por la fuerza 
evocadora que seguramente despertaba 
en el lector ante la proximidad de los he-
chos que narran. Así, ambos escritores 
crean el suspenso como una sucesión de 
oportunidades, que pudieron conducir a  
un desenlace distinto, pero todas queda-
ron canceladas. 

La población civil, 
la gran protagonista

Por encima de las eficaces estrategias na- 
rrativas señaladas, es probable que tanto  
para el público al que se dirigieron los re- 
dactores como para el lector contempo-
ráneo, el principal elemento apelativo de 
los Apuntes sea su personaje protagónico: 
la población civil y, como parte de ella, la 
Guardia Nacional. Marcello Carmagnani 
y Alicia Hernández Chávez37 han enfati-

36 Ibid., p. 272.
37 “La ciudadanía orgánica mexicana, 1850-1910”, 

Hilda Sabato (coord.), Ciudadanía política y for-
mación de las naciones. Perspectivas históricas de 
América Latina, pp. 371-404.

zado que esta fuerza armada era una or- 
ganización laica, nacional y republicana 
que se organizaba con los vecinos de las 
localidades, sin distingo de clases. Las di- 
ferencias que presentan los batallones se  
debían a la conformación de las socieda-
des locales. Así los Apuntes indican que en 
Chihuahua estaba formada por “artesa-
nos y gente de campo”38, mientras que 
en la capital participaban todos los secto- 
res incluso “la rosa de oro y el ciprés de 
la plata de la población de México”39. A  
diferencia del Ejército del Norte, que es-
taba formado fundamentalmente con el  
combatiente obligado por la leva, los guar-
dias nacionales eran los ciudadanos en 
armas que se enlistaban en el municipio, 
elegían a sus jefes y comandantes por vo-
to directo y secreto40.

La figura de la Guardia Nacional se  
magnifica en el relato de las batallas en los  
pueblos y villas aledaños a la capital de la  
República, batallas que los redactores des-
criben minuciosamente como muestras  
de patriótico heroísmo. Quizá el episodio  
más conocidos por el público contempo-
ráneo es “Convento de Churubusco”, que  
fue defendido por jóvenes guardias sin ins-
trucción militar hasta quedar sin parque. 

La gratitud carga las páginas de los  
Apuntes. Los redactores, al concebir a la  
historia como el tribunal desde el que se  
juzga e imparte justicia, honran las ac- 
ciones de esta multitud de héroes desco-
nocidos que son los ciudadanos en armas 
y sus jefes electos. Por los mismos moti-
vos guardan la memoria del batallón de 
San Patricio, formado por los “mártires 

38 Francisco Urquidi y Manuel Muñoz, Apuntes para 
la historia de la guerra entre México y los Estados 
Unidos, Ramón Alcaraz et al., op. cit., p. 200.

39 Guillermo Prieto, loc. cit., p. 268.
40 Alicia Hernández Chávez, loc. cit., p. 33.
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irlandeses”, que por luchar del lado me-
xicano fueron torturados y muchos de 
ellos ejecutados.

Payno, la derrota 

Con la caída de la Ciudad de México las  
autoridades políticas y el ejército aban-
donaron la capital, una sección marchó 
hacia Querétaro para proteger la retirada 
del gobierno mexicano, otra sección se 
dirigió a Puebla, comandada por Santa 
Anna, quien todavía esperaba sorprender 
al general Winfield Scott y obligar al 
enemigo a rendirse. 

El breve episodio “México en los días 
14, 15 y 16 de septiembre de 1847” narra 
la resistencia que opuso la población 
capitalina:

En todas las calles que había ocupado el 
ejército enemigo se peleaba con arrojo 
y entusiasmo. La parte del pueblo que 
combatía, lo hacía en su mayoría sin 
armas de guerra, a excepción de unos 
cuantos, que más dichosos que los de-
más, contaban con una carabina o un fu-
sil, sirviéndose el resto para ofender con 
piedras y palos...41

El ejército norteamericano respondió con 
la artillería a una población desarmada. El  
Ayuntamiento logró establecer la tranqui-
lidad pública con una proclama que advir- 
tió que el alto mando estadounidense no  
respetaría las garantías del derecho natu- 
ral y de gentes mientras no cesaran las  
hostilidades. Explicó también que había 
ordenado a sus tropas, que la casa de don-
de se le disparase un tiro, fuera derribada 

41 Manuel Payno, loc. cit., p. 377.

por la artillería y ejecutadas las personas 
que se encontraran en ella.

El redactor en este episodio –a di-
ferencia de otros– se limita a describir 
los hechos, sólo a manera de conclusión 
se permite un juicio de corte romántico-
moral: el Ayuntamiento detuvo la resis-
tencia sin tener en cuenta que “cuando 
un pueblo combate por su libertad, es un 
deber dejarlo obrar según su intento, sin 
atender a los intereses ni a la efusión de 
sangre”, pues es un testimonio de honor 
ante el mundo42.

El “Capítulo xxxvi. Residencia de los  
americanos en México” describe la vida  
cotidiana en la capital durante la ocupa-
ción. El redactor, seguramente Payno, recu- 
rre a un tono mesurado para estructurarel 
episodio con base en la comparación.

Primer contraste. El general Scott en- 
tró a la Ciudad de México con sólo siete 
u ocho mil hombres. Día tras día llegaron 
a la capital cuerpos de voluntarios y una 
multitud de aventureros. Los voluntarios  
–asegura el redactor– exhibían su gloto- 
nería, su intemperancia, su extrema su-
ciedad y “sus manera bruscas enteramen-
te opuestas a las de la raza de los países 
meridionales”. Extraña al periodista que 
estos viciosos e indisciplinados volunta-
rios “hubieran vencido a nuestros batallo-
nes instruidos, subordinados, sufridos y 
por más que se diga, valientes”43. 

Segundo contraste. Una altanera y  
victoriosa oficialía norteamericana para  
celebrar su triunfo y la creciente tranqui-
lidad en la ciudad, organizó un extenso 
repertorio de diversiones: teatro y canto;  
salones de baile a la moda estadounidense, 
billares y cantinas en los que abundaban 

42 Ibid., p. 383.
43 Ibid., p. 413.



La épica de la derrota: Apuntes para la historia de la guerra entre México y los Estados...

142

las prostitutas mexicanas y las mucha-
chas “obligadas por la miseria a cambiar 
su honor por un pedazo de pan para sus  
familias”44. El estado moral de los capi-
talinos era otro:

Los ricos recluidos en sus haciendas o 
casas veían con indiferencia lo que pasaba, 
los comerciantes avarientos especula- 
ban, y los que pertenecían a la clase me-
dia, tenían a veces que pedir limosna […]  
el populacho, heroico al principio, conti-
nuó algunos días ejerciendo la venganza 
y haciendo desaparecer todos los días con 
el puñal a los soldados americanos; pero 
concluyeron por dejarse humillar por los 
altaneros conquistadores.45

El tercer y último contraste proyecta al fu- 
turo inmediato. El gobierno norteameri-
cano abrió una investigación al general 
Scott, “el conquistador de México” –como 
el general se hacía llamar–. Fue privado 
del mando y enfrentó a un juzgado mili-
tar. Con una conjetura Payno explica la  
importancia del juicio: el gabinete ameri- 
cano quiso que el pueblo de los Estados 
Unidos olvidara al caudillo “y no prevale-
ciera nunca el principio militar, tan perju-
dicial en los países regidos por el siste- 
ma federal”46.

El periodista deja abierto el segundo 
miembro de la comparación, que el lec- 
tor debe completar. ¿Y el general Santa 
Anna? ¿El recién restaurado federalis-
mo podría soportar el peso del caudillo 
militar por excelencia? La moraleja que- 
da implícita. 

44 Ibid., p. 412.
45 Ibid., p. 414.
46 Ibid., p. 416.

Conclusiones

Los Apuntes en buena medida son una 
historia del partido moderado, que se aglu-
tinó por su oposición a la política popular y 
anticlerical de Valentín Gómez Farías. Los 
redactores coincidieron en las causas que 
condujeron a la derrota militar: las pugnas 
entre las facciones –que se ilustran ple-
namente con la rebelión de los polkos–, la 
falta de recursos materiales, la ausencia 
de estrategia y la irresponsabilidad de los 
sucesivos presidentes y del alto mando. 

La afinidad política de los redactores 
se expresa en que a lo largo de los episo-
dios todos hilvanan un mismo contraste:  
los actos patrióticos de los mexicanos 
frente a la ineptitud del alto mando que 
dirigió la guerra. En palabras de Francisco 
Urquidi y Manuel Muñoz47: “¡Cómo al des-
cribir tan dolorosos sucesos, no lanzar un 
anatema de abominación sobre los res- 
ponsables de tanto infortunio!” La intro-
ducción de los Apuntes advierte que la 
comisión que corrigió la obra para dar-
la a la imprenta buscó moderar la “dura 
severidad” con la que algunos juzgaban 
al general Santa Anna y a “los vicios del 
ejército”48. Pese a los esfuerzos para atem- 
perar las críticas al general en Jefe, éste 
aparece como el responsable directo de 
la derrota. Por eso, pocos años después su 
Alteza Serenísima, con la Orden Suprema 
del 1o de febrero de 1854, mandó que los  
ejemplares de los Apuntes fueran reco-
gidos de la circulación y “entregados al 
fuego, que es el destino que merecen los 
escritos difamatorios”49.

47 Francisco Urquidi y Manuel Muñoz, loc. cit., p. 200.
48 Guillermo Prieto, loc. cit., p. 33.
49 Boris Rosen Jélomer, “Presentación”, Guillermo 

Prieto, Apuntes históricos. Obras completas xxix,  
p. 10.
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Al mediar 1848 afloraron las diferen- 
cias entre los redactores. Prieto abando-
nó el proyecto, que concluyeron Manuel 
Payno y José María Iglesias. Éste escribió 
los últimos episodios relativos a las nego-
ciaciones de paz y Payno, que se incorporó 
a la guerrilla en Puebla, narró la resisten-
cia convencido de que esas partidas ha-
brían dado el triunfo a los mexicanos50. 

Aunque se desconocen los motivos  
de la ruptura, acaso influyeron las fractu-
ras en el seno del “partido moderado” 
porque alguno –como Prieto– prefirió con- 
tinuar la guerra y otros –como Payno, Gó-
mez Pedraza e Ignacio Ramírez– estaban 
en favor de la paz y, por lo mismo vota-
ron en el Congreso en favor del Tratado 
Guadalupe-Hidalgo51.

La pluralidad de voces, es quizá la  
mayor riqueza de los Apuntes y una de 
sus mayores debilidades. Al escribir cada  
redactor desde el lugar en que lo coloca-
ron los acontecimientos, la obra ofrece 
un calidoscopio de puntos de vista que 
fortalecen el eje sincrónico del relato con 
la narración de acontecimientos simul-
táneos. Así, mientras que Castillo Velas- 
co describe la caída del puerto de Veracruz 
desde el punto de vista de la población 
civil, Payno da su voz a los polkos, y Prie- 
to, como el testigo privilegiado que acom- 
pañó al general Santa Anna, relata en 
el “Capítulo VII. Retirada del Ejército a 
San Luis y Marcha a Cerro Gordo” los te-
mores del General en Jefe para ofrecer 
una amplia amnistía a la Guardia Nacio- 
nal pronunciada y estrechar su alianza con 
su antiguo rival político, Gómez Pedraza.

50 Manuel Payno, loc. cit., p. 438.
51 José María Iglesias, “Capítulo vi”, Ramón Alcaraz 

et al., op. cit., p. 446.

Siendo una obra colectiva que se es- 
cribió sin un plan predefinido y que origi- 
nalmente se publicó por entregas, mues-
tra debilidades similares a la novela de 
folletín: calidades narrativas desiguales,  
la reiteración de algunos hechos y juicios  
de valor y, en ocasiones, una gran intensi-
dad melodramática. En contraste, Prieto, 
Payno y Castillo Velasco lograron que en  
sus episodios confluyera la experimen-
tación e innovación narrativa con una exi-
gencia de las preceptivas de la escritura 
de la historia de la época: conmover al 
lector para lograr que el mensaje fuera 
penetrante. 

Castillo Velasco planteó bien el reto  
que enfrentaron: cómo describir las esce-
nas de horror sin caer en la monotonía. 
En cada episodio dieron una respuesta 
distinta, aunque en todos despuntan ele-
mentos que hoy son considerados típicos 
del costumbrismo mexicano: la amalga-
ma de la crónica político-militar con imá-
genes literarias y el ejemplo heroico que 
moraliza. Su sentido experimental debe 
enfatizarse, pues Apuntes se publicó seis 
años antes que Los mexicanos pintados por  
sí mismos, obra que canónicamente inau-
gura el costumbrismo nacional.

Elemento clave que dota de unidad 
a los Apuntes es el tono de impotencia 
que domina en los episodios. Castillo Ve-
lasco en “Veracruz” recrea el terror que 
vivió la población civil durante el asedio 
y bombardeo al puerto. Pero sin duda, 
el campeón que mejor logra trasmitir la 
desolación tanto de los combatientes co- 
mo de la población civil es Prieto. En uno  
de los episodios el literato relata que 
después de la derrota de Angostura el 
Ejército del Norte recibió la orden de re-
tirase a Aguanieve. Ochocientos heridos 
quedaron tirados en el campo de batalla. 
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El siguiente fragmento ilustra la maestría 
del escritor para mover las emociones de 
su público. 

Esos hombres abandonados en medio 
del desierto, revolcándose en su sangre,  
titiritando de frío, con una sed devora- 
dora, y sin medicinas, sin abrigo, sin 
alimento, veían desaparecer a sus com- 
pañeros, llevándose consigo su vida, su 
esperanza, y manifestaban en su rostro  
lívido la horrible calma de la desespe-
ración. A su vista se presentaban ya los 
coyotes y los perros, que esperaban el 
momento en que podrían empezar su 
espantoso banquete.52

Prieto también se singulariza por dar un 
rostro a la siempre anónima población 
civil intercalando anécdotas menudas co- 
mo el gesto caritativo de la “vieja asque-
rosa” que arranca jirones a su camisa  
para vendar las heridas de los soldados53.  
El escritor describe también a las tropas 
que aprovecharon la ocasión para deser-
tar, tras robar y asesinar a sus oficiales. 
“En suma las acciones más humanas y 
generosas formaban un notable contras-
te con las más perversas, que no podían 
evitarse en aquel tumulto y confusión 
universal”54. Es que para el literato resul-
taba fundamental –como se decía en la  
época– “pintar el estado moral” de los 
mexicanos para iniciar desde y con la ciu-
dadanía la reconstrucción que se impo- 
nía tras la derrota. 

La necesidad de reconstituir a la na- 
ción favoreció que los redactores de los  
Apuntes renovaran el paradigma cicero-

52 Guillermo Prieto, loc. cit., p. 154.
53 Ibid., p. 160.
54 Ibid., p. 159.

niano. Los redactores se erigieron en tri-
bunos para impartir justicia: honraron los 
actos heroicos y condenaron los peque-
ños y grandes crímenes, los actos de  
cobardía, la improvisación y las traiciones. 
Así escribieron una historia ejemplar, 
cuyo fin era aprender de los errores y 
moralizar a la sociedad, ante el fundado 
temor al expansionismo norteamericano. 
Las muy breves conclusiones que la obra 
ofrece son una moraleja explícita: la gue- 
rra constituye “una lección viva de que, 
cuando se entronizan el desorden, el as-
pirantísmo y la anarquía, se hacen difíciles 
el día de la prueba, la defensa y la salvación 
de los pueblos”55. Esta moraleja, que dota 
de sentido al conjunto de la obra, refiere a 
la historia como Maestra de los tiempos. 
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