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LUIS ANTONIO VASQUEZ HEREDIA®

Los motivos y las Formas
en Rio de José Luis Rivas

Motives and poetic forms
in Rio of José Luis Rivas

Resumen

La vida cotidiana y el paisaje del
lugar de nacimiento dejan en José
Luis Rivas un cumulo vivencias y
recuerdos que se convierten afos
mas tarde en los materiales de sus
propuestas poéticas. En este ensa-
yo se analiza cdmo los motivos prin-
cipales de Rio —la madre, la infan-
cia-adolescenciay el rio—tejen redes
significativas a través de variadas
formas poéticas para conformar una
obra con gran unidad de sentido.

Palabras clave: motivos, forma poé-
ticas, madre, rio, infancia-adolescencia

Abstract

Cotidian life and the landscape of the
birth’s place of José Luis Rivas leaves
in his memory an accumulation of
experiences and regards that later
became in materials of his poetic
proposals. In this essay it is analyzed
how Rio’s principal motives —his
mother-his childhood and the river—
hatches meaningful nets trough
many poetic structures to build a
poetic work with a strong sense of
meaning.

Keywords: motives, poetic forms, mo-
ther, river, childhood-adolescence
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Para Martha

Una de las grandes manias de mi infancia
consistia en sequir todos los caminos posibles
para cumplir un mandado, hacerlos de una
manera paralela al rio, asi lo tenia a la vista.
En ocasiones la atraccidn era tal que entraba
al rio a sacar ostiones o acamayas, y el rio pasé
a ser una obsesion...

J.L.R*

acido en Tuxpan, Veracruz, José Luis

Rivas vivid en su pequeiio pueblo has-
ta los diecisiete afos aproximadamente.
La vida cotidiana de su ciudad natal, la
familia, las cuitas de los amigos, los perso-
najes del pueblo, los juegos infantiles,
el paisaje riberefio y de la costa centro-
norte del Golfo de México y los inicios de
la sexualidad, dejan en la memoria de Ri-
vas un cumulo vivencias y recuerdos que
se convierten afios mas tarde en los ma-
teriales de sus propuestas poéticas. El
poeta las reelabora a través de los cua-
renta y siete poemas de Rio, noveno poe-
mario del tuxpefio por el que se le otorgd
el Premio Ramodn Lopez Velarde por obra
inédita en 1996. La primera edicion de
Rio fue publicada en 1998 por el Fondo
de Cultura Econdmica. En 2006, Rivas lo
incluye con algunas variantes en la recopi-
lacion Ante un cdlido norte. Este estudio
se basa en la version publicada en esa re-
copilacion.? En este ensayo me propon-

* R. Mendoza, Una temporada de paraiso. En la com-
paiia de José Luis Rivas, p. 175.

2 A la fecha José Luis Rivas ha escrito doce poema-
rios; en Raz de marea (1993) recopila los poemas y
obras publicados en el periodo 1975-1992, en Ante
un cdlido norte (2006) los del periodo 1992-2002.
En 2004 publica Un navio un amor, y en 2005,
Pdjaros.

go examinar cdmo los motivos principales
del poemario —la madre, la infancia-ado-
lescencia y el rio— tejen redes significati-
vas a través de variadas formas poéticas
para conformar una obra con gran unidad
de sentido.

Rio se divide en dos partes: la primera
contiene los poemas 1 al xLIv; la segun-
da, los poemas xLv al xLvii. Ninguno tie-
ne titulo y se numeran en romanos. Dedi-
cado a Octavio Paz, Rio da inicio con dos
epigrafes. El primero es un fragmento
largo de “El descenso” (The descent) de
William Carlos Williams. El segundo epi-
grafe es un fragmento de “Ensuefio” (Son-
ge) de Pierre Jean Jouve, poema que inicia
la serie de Las bodas (Les No-ces), escrita
entre 1925 y 1931. El fragmento de Wi-
lliams hace referencia a la memoria y la
recreacion de los recuerdos, mientras que
el de Jean Jouve tiene que ver con la
sensualidad femenina y la sexualidad; con
ambos epigrafes y el titulo del poemario,
el poeta anuncia ya al lector los motivos
de su obra.

Los motivos3

El rio. Provoca el recuerdo en el yo poéti-
co y genera narraciones de la nifiez y del

3 Parto de las definiciones de tema y motivo pro-
puestas por Miguel A. Marquez: tema: “Propongo
que reservemos tema como el término menos de-
terminado y lo utilicemos para designar cualquier
materia literaria mas o menos amplia, y mas o me-
nos general.” Motivo: "...debemos considerar el
motivo literario como materia que se repite o esta
presente en el desarrollo de una obra literaria.
A este rasgo cuantitativo podemos afadir otro
cualitativo: el motivo seria el tema que, repetido a
lo largo de un corpus literario, resulta decisivo
para su comprension.” Miguel A. Marquez, “Tema,
motivo y tdpico. Una propuesta terminoldgica”,
Exemplaria 6, pp. 251y 255.
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pueblo. Da titulo al poemario y recorre
toda la obra.

Lamadre. Aunque elmotivose presen-
ta solamente en seis ocasiones (poemas I,
IX, X, Xlll, XV Y XLVIl), posee suma impor-
tancia al ser una de las tres voces princi-
pales en Rio. Portadora de memoria, trae
al poeta recuerdos de muerte, de la fami-
lia, de los dias de fiesta, entre otros.

La infancia-adolescencia. El motivo
mas recurrente. También transita toda la
obray seidentifica claramente en treintay
tres poemas. A partir de él se desprenden
otros motivos secundarios: a) el nifio que
emprende un viajeimaginario; b) los juegos
infantiles; c) el despertar a la sexualidad.

Las formas

En entrevista publicada en mayo de 2013,
José Luis Rivasresponde a Ana Franco Or-
tufio: “Antes de escribir algo no sé qué
forma va tomar”4. Sobre el ritmo del poe-
ma y el orden de los elementos del poema
le contesta: “Una de las condiciones indis-
pensables es, después de leer en voz alta
y encontrar cuanta fluidez hay o no en
el poema, darle la disposicion que les co-
rresponde en la pagina. [...]". Mas adelan-
te responde que el ritmo forma parte muy
importante de la significacion al grado
que si se modifica el orden de sus elemen-
tos, el poematambién cambia su sentido.
Rivas hace hincapié en la importancia
de los silencios y las pausas dentro de un
contexto poético: “[...] para mi, el ritmo
tiene un papel fundamental dentro de la
significacion del poema; por lo mismo, los

4 Ana Franco Ortufo, “El mar es mi como presencia
mas vasta, pero el rio, los esteros, los estuarios...”,
Periddico de Poesia, mayo de 2013, p. 19.

silencios y las pausas crean también, a su
manera, un remate del ritmo.”

En relacion con los problemas de la
métrica, Paredes afirma que el ritmo pue-
de ser la clave que permita esclarecer los
problemas de la forma de la nueva poesia:

[...] es claro que hay ritmo dentro del
verso libre; ese ritmo ya no puede nom-
brarse de acuerdo a pies métricos, fre-
cuencia de silabas tonicas o elementos
afines. [...] La causa parece ser que no
se ejecutan patrones fijos sino que hay
tendencias y frecuencias hacia tal o cual
tipo de sonoridad semiesquematizable.
Pues no hay ritmo sino ritmos en el ver-
so libre contemporaneo [...].5

Maés adelante el critico afirma sobre la
relacion sintaxis-ritmo: “La sintaxis pare-
ce tomar la batuta del ritmo, en contra de
los pies métricos y su rigurosa alternancia
de silabas fuertes y débiles. ;Ritmo sintac-
tico?, asi parece”.® Consideraciones seme-
jantes expresa con referencia a la organi-
zacion estrofica.

Estos autores disponen sus versos en es-
trofas ductiles, a veces con extensiones
relativamente semejantes, avecesen con-
traste corto-largo, a veces en vaivenes,
escalas crecientes o decrecientes. ;Rit-
mo de estrofa?’

Para este estudio los poemas de Rio se di-
vidieron en dos grupos: en el primero se
agrupan aquellos con una forma cercana
a los formatos tradicionales de la poesia.

5 Alberto Paredes, Una temporada de poesia. Nueve
poetas mexicanos recientes (1966-2000), pp. 29-30.

6 Ibid., p. 30.

7 Ibid.
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El otro grupo se conforma de los poemas
en prosa. Asumo la definicion de Quilis
para generar esta division:

La métrica, como estudio de la versifica-
cion, es la parte de la ciencia literaria que
se ocupa de la especial conformacion rit-
mica de un contexto linguistico estructu-
rado en forma de poema. El estudio mé-
trico comprende tres partes fundamen-
tales: el poema, la estrofay el verso.®

Los poemas en verso

En esta clasificacion ubiqué diecisiete
poemas. (Véase Anexo). Como escribe Pa-
redes: “Los poemas varian formalmente
entre si, tanto en la cantidad de versos,
el promedio silabico por linea e incluso la
idea o patron estrofico.””

La relacion entre el nimero de versos
de un poema y el nUmero de estrofas del
mismo es arbitraria; asi, encontramos una
sola estrofa en los poemas de menor nu-
mero de versos como el xi y el xxvii de
cuatro versos, pero los poemas XIx, XXXIX
y XLI se componen de una sola estrofa
con un numero de versos mucho mayor:
once, dieciocho y doce versos, respectiva-
mente. Hay también poemas compues-
tos de tres estrofas que pueden contener
dieciocho (1), veintidds (xvi) y hasta cin-
cuenta (X) versos.

En lo que respecta a los metros, si es
posible encontrar ciertas tendencias: hay
un grupo de nueve poemas que tienden
al metro corto, prevalecen los versos de
cinco, seis y siete silabas; esta estructura
produce poemas rapidos muy parecidos a

8 A. Quilis, Métrica espariola, p. 15.
9 Alberto Paredes, op. cit., p. 56.

las canciones infantiles, (véanse los poe-
mas XII, XXxvil y xL1). En el grupo de seis
poemas con versos de mas de ocho sila-
bas, con una excepcion (poema 11), se pre-
senta mucha diversidad en los metros
advirtiéndose la convivencia de versos de
diferentes metros sin que prevalezca al-
guno en especifico.

De los diecisiete poemas, cinco de
ellos, de metros cortos, presentan rima
asonante; mientras que los poemas con
versos mayores de ocho silabasy con diver-
sidad de metros estan escritos en verso
libre. Se aprecia también la importancia
deladisposiciontipograficade los elemen-
tos del poema como un recurso del escritor
para generar propuestas de sentido. Los
poemas de metro corto se relacionan con
la infancia-adolescencia, mientras que los
de mas de ocho silabas y fuerte variacion
métrica, con el rio y la madre.

He tratado de escribir una poesia a veces de
marcado corte narrativo, simulo una narracion
sin llegar a completarla, voy dando trozos
alternos; también, me ha interesado tratar
de captar mediante una vision sibita algun
fendmeno, sobre todo de cardcter natural. Se
trata de dos vertientes a las que acudo con
frecuencia.

J.L.LR2®

Los poemas en prosa

Grupo de treinta poemas. Con base en la
respuesta que Rivas diera a Ana Maria Ja-
ramillo** en torno de la importancia de la
narracion en su obra, se puede afirmar que

*°R. Mendoza, op. cit., p. 174.
1/bid.
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en todos los poemas en prosa se cuenta
una historia. Asi, en cada poema la voz del
yo poético relata algun acontecimiento
de la pasada infancia; en estas narracio-
nes también aparecen otras voces como
la de la madre, de las tias Chaguita y Tila,
delrioy de la abuela.

La disposicion tipografica de los ele-
mentos “fragmenta” las estructuras sin-
tacticas con lo que el poeta genera el
ritmo de su prosa y relaciona los sonidos
y silencios del lenguaje agregando signi-
ficacién del poema.

En un poema puede aparecer un solo
motivo, o bien, pueden presentarse los
tres. Se observa también que de un mo-
tivo principal, pueden desarrollarse otros
motivos secundarios. Se advierte relacion
entre el nUmero de motivos de un poema
y su extension.

Analisis de los motivos
y las formas en catorce
poemas de Rio

[...] en cierta época [mi madre] sembraba
plantas de mostaza en el patio de la casa. Lo
haciaenlaideade quesiellalas plantaba afo
con afio [...] traeria tiempo de bonanza, [...]
las plantas crecian y eran el hogar de ciertas
mariposas atigradas que ponian ahi sus
larvas. [...] Era una supersticion generadora
de vida, un poco lo que yo he querido hacer
en mis textos...

J.L.R»?

La madre inicia el desarrollo de Rio. En el
poema I, la madre aparece junto con el rio
como la voz generadora del recuerdo. El

2A. M. Jaramillo, “Memoria del paraiso. Entrevista
con José Luis Rivas”, Tierra Adentro 68, p. 21.

poema se organiza en cinco secciones.™
En ellas se perciben tres voces: la del yo
poético, la de la tia Chaguita y la voz de
la madre, que aparece Unicamente en la
seccion 1; todas estas voces se destacan
tipograficamente en cursivas:

No digas que olvidaste

esto y aun aquello.
No hagas como que nadie te conoce.
Estds prendido aqui

en lo hondo de mis ojos

por fieles alfileres.

No podrias negarlo

Ademads, ;qué podrias tu ocultarme?

[.]

En laseccidn 3, aparece, también por Unica
ocasion, la voz de la tia Chagpita:

L]
Ya no tiene remedio
Eso dice el doctor
—siseaba muy quedo tia Chagiita—
Sélo nos queda esta esperanza.

[.]

Aunque el yo poético escucha la voz del
rio, su voz no se manifiesta sino hasta
el poema vij;

L]

porque los dos me hablaban a la vez

13Con base en lo comentado sobre la conformacion
de estrofas en la poesia contemporanea que ge-
nera problemas conceptuales y de nomenclatura
para su analisis, decidi utilizar la palabra “seccion”
entendida como una unidad que puede conte-
ner uno o mas frases u oraciones gramaticales
con unidad significativa que involucra ritmo, dis-
posicion tipografica, segmentacion de estructuras
gramaticales y significado.
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porque los dos me halaban en sentido
[contrario:

madre y rio

L.]

El poema tiene dos planos narrativos: el
del yo poético que se ubica en un tiempo
presente y que por supuesto permea to-
das las secciones, es el tiempo en el que
se elabora el recuerdo, el del proceso de
recuperacion de la memoria. El sequndo
plano narrativo se expresa en copretérito
del indicativo. Dentro de este plano se re-
lata la agonia y muerte de Regina provo-
cada por la mordedura de serpiente. Con
excepcion de la seccion 1, este plano na-
rrativo permanece en todas las demas sec-
ciones del poema.

Una vez comentado estos puntos
generales, procederé a analizar cada una
de las secciones.

Seccion 1. Se inicia con la voz del yo
poético en un momento de perplejidad al
escuchar las voces del rio y la madre. Esta
perplejidad se genera pues madre y rio
hablan a través del recuerdo al yo poéti-
co pero en sentidos opuestos. La madre lo
increpa a no olvidar, le recuerda que no
es posible ocultarle algo, mientras que el
yo poético rememora sus primeros afios
mediante el trompo, juguete de la infan-
cia. En la parte final, el poeta manifiesta
la imposibilidad de recordar, o de evitar
que el recuerdo sea muy diferente a la
vivencia pasada:

[.]
(Mi madre terminaba acordandome
[conmigo:
Soy un trompo zumbador
madera de naranjo
llevada al torbellino primero por un torno)

Y aunque yo comprendia
que nada iba a quedar de
[aquello
(0, que en caso remoto,
si pasaba,
seria del todo
[diferente)
también era muy claro
que ya nadie podia
tomar aquel sitio.
Y eran mudas en tanto
esas palabras
que ahora escribo
[aqui.

Este sentimiento se hace evidente en la
seccion 2, como lo indica el mismo yo poé-
tico al hacer un “aparte”*4, que en la repre-
sentacién escénica es un espacio para la
reflexion. Mediante la imagen “la parva-
da de papanes” se hilan los dos planos
narrativos del poema: por un lado la som-
bra provocada por los papanes nubla el
recuerdo del yo poético, implica lo ralo
de la memoria, el esfuerzo casi indtil por
reconstruir lo recordado; por otro, esta
sombra y los pajaros de color oscuro, son
el primer indicio, el mal presagio de lo que
va a acontecer, lo que se refuerza ain mas
con “el silencio expectante” del ambiente,

[.]
Mi madre apretaba mas el paso
y las parvadas de papanes
que aquella tarde vi
nublar el sol a ratos

4“Aparte. Palabras que en la representacion escé-
nica dice cualquiera de los personajes de la obra
representada, como hablando para si o con aquel
o aquellos a quienes se dirige y suponiendo que
no lo oyen los demas.” Diccionario de la lengua
espariola, 2014.
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vuelan ahora en una bandada
tanrala
que el silencio expectante
les cede su rincon
en este aparte.

[..]

En la seccion 3 el rio aparece con extre-
mada fuerza al manifestarse con el verbo
transitivo “clavar” que afecta al yo poético.
El yo poético ubica en el crepusculo los
acontecimientos con la imagen [la ribera]
“...pardeaba como un gato”. Nuevamente
aparecen los malos augurios: el curandero
negro, laluz agonizante del crepusculo, los
sollozos, la vibora de agua, la lluvia prie-
ta, la voz de tia Chaguita presagiando el
mal fin. También mediante la descripcion
del anochecer ("La tarde se entregaba”)
se describe la agonia de Regina (“al igual
que Regina”).

Lo oscuro acentua la proximidad de
la muerte: “celos negros”, “curandero ne-
gro”, “vibora de prieta lluvia”:

[.]

Y pronto la ribera con sus chozas

y sus palos de humo
pardeaba como un gato.
Mi prima agonizaba
sobre un catre de
[lona.
Un curandero negro
le chupaba un tobillo.
[..]
Y el hechicero
[negro
lavaba aquella herida
y luego la sorbia con delicia
lo mismo que un ostion hendido.

Yo me moria de celos muy negros.

La tarde se entregaba
al igual que Regina.

[.]
Por la ventana
reptaba el lento ofidio de las aguas
(y lo odié entonces porque
también era una vibora
de prieta lluvia
tirada de la cola
desde lo alto del monte).

[.]

Sorprende el contraste inmediato que
construye el yo poético: en medio de la
agonia y de la muerte anunciada con los
colores oscuros y olores de hierbas curati-
vas (“sufridas hierbas”), en el ambiente
se percibe el fuerte perfume del huelede-
noche que entra por la ventana y llama
la atencion hacia las flores amarillas de la
madreselva que parecieran ser el manto de
una virgen. Surge nuevamente el recuer-
do difuso (*De antiguo /de muy antiguo”):
el dibujo en el vidrio opacado por el
aliento, no se sabe qué trae a la memoria
aunque puede pensarse que se recuerda a
Regina, quien provoca el despertar del ni-
flo a la sensualidad (“tenue bocanada/del
mundo en sus albores”). Esta idea se re-
fuerza en la siguiente escena altamente
dramatica cuando el nifo suplanta al brujo
en la curacion de la moribunda (“rosada
cauri”) y es retirado violentamente por la
madre. Es de hacerse notar que la heri-
da se succionay se menciona por medio de
moluscos: ostion hendido —sorbido con
delicia— y rosada cauri. Nuevamente apa-
rece el olor del hueledenoche —mencio-
nado ahora como galan de noche- que
apacigua los animos y anuncia la muerte:

[-]
Entre sufridas hierbas
el hueledenoche
abria con la brisa
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un postigo a su aroma
con vista al otro lado de la tapia
tapizada de madreselvas
copas de oro
y un manto de la virgen.
De antiguo
de muy antiguo
vino un trazo en el polvo.
Vino un dibujo
en un vidrio opacado por el vaho.
Vino algo que rehizo la tenue bocanada
del mundo en sus albores.
[...]
Y cuando abri los ojos
(ocupando el lugar del curandero
que tuvo que apartarse de mi prima
un momento)
me hallaba yo
de hinojos junto al catre.
Senti la mano presta de mi madre
asiéndome
de la pretina
levantdandome en vilo
ante la herida de Regina:
rosada cauri.
El olor de un galan de noche
(viejo chocho)
barria con escoba de palmas
el corredor en sombras.
Musica apaciguante
se aduefio de la casa

[...]

La seccion 4 es un descanso a la intensidad
dramatica del poema; el yo poético des-
cribe como la luz de la luna recorre el cuar-
to en el que estd postrada la difunta. Sin
embargo, este descanso se corta abrup-
tamente cuando la muerte se hace pre-
sente mediante un gato que, al cruzar la
habitacion con rapidez, tira el cortinero.
Nuevamente el yo poético hace un movi-
miento inesperado, del interior de la habi-

tacion luctuosa vuelve la mirada al exterior
para describir dos horquetas vacias por la
ausencia del pez que se ahumaba; con este
vacio;querraelpoetasimbolizarlamuerte?

[.]
Luego de un rato
por el 6valo gris de la ventana
la luna escualida
se fue engastando al marco
sesgada por su sombra.
(Su luz amarillé la luna del chinero
barnizo la repisa con su bucaro
y luego se posé en el nacar de un dije.)

Cruzo la pieza
la rafaga de un gato
y cayo el cortinero
como teldn de luto.
[...]
En laribera
quedaban las orejas aguzadas
de dos horquetas
sin el tiznado alambre
que antes vimos dar vueltas
ahumando un robalo.

[...]

La seccion 5 marca el desenlace. La muer-
te se ha consumado y solamente queda
realizar los ritos religiosos. El tiempo se
marca con una comparacion: la Pefiita
—pequeia embarcacion pluvial- se incli-
na hacia un lado por el efecto de la marea
baja mientras que las rezanderas inician
las plegarias; la marea baja sefiala la no-
che oscura. Ya en otro plano temporal —el
tiempo presente del yo poético—, por me-
dio de laimagen “salpicante manjua=acor-
deodn de plata” que describe el movimien-
to del cardumen vy el color de los peces
que lo conforman, el rio provoca en el yo
poético tanto el recuerdo de Regina y de
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su tobillo con la mordida de la vibora co-
mo el dolor de aquellos dias.

[.]
Como las rezanderas
La Pefita empezaba
su vela en escorada
[bajamar
con el primer sereno.

Por acordeon de plata
salpicante manjuva
acordonaba aquel rio obcecado
que me hala
[todavia
con escamosas aguas
cerca de aquel tobillo
picado de
[culebra.

La segmentacion de las oraciones —que se
advierte mediante la disposicion tipogra-
fica—, el uso frecuente de imagenes que
permiten al poeta describir paisajes y mo-
mentos altamente emocionales (la muer-
te, el pesar), el uso de voces diferentes al
yo poético, son los recursos con los que
el escritor logra construir este poema
fundamental para el desarrollo del poe-
mario pues el yo poético se enfrenta ya
al permanente dilema de recordar hechos
pasados sin la certeza de lograr la recupe-
racion de ese mundo evocado.

La madre vuelve a ser el motivo en el
poema Ix. Este poema narra una escena
de la vida familiar. Es una estampa del
quehacer diario que se ve interrumpido
por los preparativos de Todos Santos. Se
relaciona con el poema viii en el que se re-
cuerda la infancia en la vispera de las
celebraciones de los Santos Difuntos y se
describe una danza de la region y el am-
biente festivo del pueblo.

Es posible dividir el poema ix en seis
secciones. En la primera el yo poético
presenta la estampa de la madre ocupada
en la confeccion de ropa para los hijos. A
partir de metaforas se construye la ima-
gen de la madre en su labor de costura:
“prieta cigarra que aserraba/un bosque
entero”, “mirando alzarse en espumosa
espiral/largas tiras que ornaban/de enca-
je/los lienzos de una infancia”. También a
partir de abundantes imagenes que remi-
ten al ambiente marino se ubica al pueblo
costero: “mirando alzarse en espumosa
espiral”, “de pasamaneria rizada por la
brisa”, “Y la mar surcada en lontananza”,
“como a un mastil solitario”, “la v de una
gaviota”, entre otras:

Mamd sentada a su Singer
(prieta cigarraque aserraba
un bosque entero)
mirando alzarse en espumosa espiral
largas tiras que ornaban
de encaje
los lienzos de una
[infancia
olorosa a lejia
y terso afil
de pasamaneria rizada por
[la brisa.
Y la mar surcada en lontananza
adondeibaa
[prenderse
como a un mastil solitario
la rde una gaviota.
Con una de sus manos,
junto al repiqueteo de la
[aguja
(correlimos que fija
un pespunte de almejas
al recogerse la
[marea),
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lleva por buen camino sus hilvanes
hasta el remate exacto
antes de presentarse
la siguiente oleada.

L.]

En la seccion 2, a partir de la confeccion
de las prendas de vestir para los nifios de
la familia —"mameluco de cabezadeindio”,
“el vestido de holanes de mi hermana/su
blanca crinolina”—, se hace hincapié en la
labor de la madre; de estas prendas surge
el recuerdo de la nifiez acompafiado del
mondtono sonido de la maquina de coser:

[.]
Esta camisa
y el mameluco de cabezadeindio
(de cuyos verdes o azules tirantes
tira ahora el
[recuerdo)
el vestido de holanes de mi hermana
su blanca
[crinoling;
toda esa ropa
ha surtido los ganchos de madera

del ropero
por obray gracia
del sonsonete
de su pedaleo
[intenso

[...]

Esta labor se interrumpe por los prepa-
rativos culinarios de Todos Santos y de la
fiesta que se extienden durante toda una
jornada nocturna, es cuando salen a relu-
cir los guisos de muertos acompafados
por la musicay el canto tradicionales:

L.]

En cierta temporada

sin embargo
la Singer detenia su trajin
Y al largo de una noche
mama y tia Felipa
batian el nixtamal
pelaban el frijol mas tierno
(cosechado en su vaina)
guisaban calabazas
y camarones secos
y preparaban en rodajas
el cuahuayote.
Tocaba la victrola del perrito
un huapango tras otro:
“Hasta que amanezca, compadre”.

[...]

En la seccion 3, esta descripcion se pro-
longa con alusiones a las costumbres de la
region en las que con el uso de varios lo-
calismos se logra generar la atmosfera de
la festividad y del pueblo. Por primera vez
el yo poético advierte la llegada del pro-
greso al mencionar la “bombilla ambarina”
que anuncia “la llegada de la luz eléctricaly
su legion de postes/barnizados de chapo”
y que desplaza objetos hasta ese entonces
cotidianos (quinqué/del candil ahumado”).

[.]
Todos Santos:
un nifio ve a sumadre
batir el nixtamal
moler en el metate
el chile colorado.
Y advierte por primera vez
la bombilla ambarina
que tomo (con la llegada de la luz
[eléctrica
y su legion de postes
barnizados de chapo)
el lugar del quinqué

(]
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EnlaUltimaseccion del poema, yadormido
el nifio, regresa la recurrente imagen del
trompo referida a la niflez que aparece ya
en el poema 1. Lo negro del terciopelo rei-
tera la festividad, el envoltorio es com-
parado con el cordel del trompo, el retazo
de terciopelo, simbolizando al suefio, pro-
voca el descanso y la preparacion para una
nueva jornada: “trompo/que se apronta/
para nueva zumba”.

[.]
Papalotas aletean
en un ciego circuito
hasta que acabo
durmiendo como un bendito
afelpado
en negro terciopelo
que me envuelve
con su cordel:
trompo
que se apronta
para nueva
[zumba.

En este poema se destaca el nivel fonético.
Asi, mediante el fonema fricativo /s/ y el
vibrante /r/ se conforma el ambiente de
trabajo de la escena descrita (la maquina
de coser y la operadora, “prieta cigarra”).
Fonemas que pueden advertirse también
en el bloque final al describir el zumbar
del trompo.

Se advierte también el uso de objetos
muy especificos de la vida cotidiana como
referentes para construirimagenes con un
fuerte impacto visual: la Singer, marca de
la maquina de coser de la madre, la grafia
r manuscrita que ilustra el vuelo de una
gaviota sobre el mar y “la victrola del pe-
rrito” que se refiere al logotipo de la RCA
Victor, compaiia constructora de apara-
tos de radio.

En el poema inmediato vuelve a apa-
recer la madre. El poema X se refiere la
agonia de la progenitora. En verso libre,
el poema esta compuesto por ochenta
y seis versos repartidos en tres estrofas
notablemente asimétricas: La primera
consta de treinta versos; la segunda, de
cuarenta y nueve; la tercera, de seis. Ter-
mina con un verso suelto. La medida de
los versos también es irregular: aunque la
mayor parte son endecasilabos y hepta-
silabos; encontramos también bisilabos,
hexasilabos, heptasilabos, octosilabos, tri-
decasilabos, tetradecasilabos. Es dificil
hallar unalégica a la disposicion de los me-
tros. Por la abundancia de versos mayores
a once silabas este poema “suena” muy
cercano a los rezos que los fieles evocan
para el descanso de los moribundos.

La estrofa inicia con el pesar de los
dolientes (la carraspera, los llantos, las ca-
ras descompuestas). La enfermedad vy el
mal se aluden mediante las radiaciones y
las metastasis; la muerte, mediante el rui-
do de las palas. La agonia es evidente,
todos esperan el momento de la muerte
que el poeta anuncia mediante adjetivos
y sustantivos tales como “caras descom-

”ow

puestas”, “palada brutal”, “explosiva me-

[/ ”ow

tastasis”, “silencio”, “hendiduras”, “pasos

”ow

silentes”, “cien rezos de llovizna”:

Carraspera de palas, largos llantos

como las caras descompuestas, blancas
y prietas, de mis tias;

la palada brutal

que planta su invisible

follaje sin cantaridas:

relampagos del radio esparcido

por todos los rincones,

explosiva metastasis

que se extiende en silencio como el pasto

(-]
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sangre o suero vertidos desde un frasco
y aparejados de pasos silentes,

de hondas excavaciones que acompafan
cien rezos de llovizna, como cuando

se queda entre nosotros, muchos dias,
el temporal del norte.

[...]

La palabra "Madre” aparece por primera
ocasion, en la primera estrofa, el yo poé-
tico ubica las acciones en el amanecer;

Madre,
el arrebol en alto
acicalalos pomulos del cerro.

L.]

Sorpresivamente aparece la voz de la ma-
dre (en cursivas) que en su discurso alude
ala palidez de otra enferma

Estd tan padlida
que sblo con mercurio cromo
daria un poco de color a su semblante...

L.]

Para dar paso a los lamentos del yo poético
por la propia palidez de su progenitora:

[.]
¢;De quién decias eso?

¢;Quién te traera —el dia de ahora,
sabado-

una mota de afeite

para tus pomulos exangies?

[...]

En la estrofa 2, que es la mas larga, apare-
ce dos veces la palabra “madre”. En esta
estrofa hay una descripcion del sufrimien-
to, del cuarto de la enferma asi como de

la precaria salud que obliga a la progenito-
ra a la reclusion en casa. La luna rota del
ropero provoca que emerja el recuerdo
de la travesura infantil:

[.]
Miras a veces hacia el patio:

de tu casa tan grande

te queda ahora

solo el mezquino cuadro de ventana
[...]

y el cuarto de su alcoba,

donde el viejo ropero

luce sumedialuna cuarteada:
telaraia en la palma de la mano
del nifio que guardd

rotunda piedra en ella

cierto dia distante.

[...]

A partir del espejo, roto como la salud de
la madre, el yo poético se lamenta de que
ella ya no pueda verse en él ni que no haya
alguien que le preste alguno. Para acen-
tuar el deterioro de la progenitora, el yo
poético se lamenta por el tiempo que
la madre ha estado postrada y termina
evocando, con el color de sus vestidos de
calle, el Ultimo recuerdo de su vitalidad,
con este contraste se incrementa el tono
dramatico de la escena:

[.]

Ya no tienes en donde mirarte; el espejo
estd cascado, y nadie

te arrima, caritativa,

el de su bolso de mano.

Madre, eras como

el paso de un velero

sobre una mancha de peces...;Ha cuanto
que novas alacalle

toda punta de blanco?
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;O vestida de guinda, de paseo,
conmigo al lado?

L]

La Ultima estrofa es corta, solo seis ver-
sos que describen el paisaje del rio frente
al rastro del pueblo, otro recuerdo recu-
rrente del poemario: las toninas, las la-
gunas llenas de ranas, el recaudo que
evoca la cocina familiar,

L]

Madre,

hay toninas muy cerca
patrullando el estuario,
albuferas de ranas
croando a mares

y un olor a recaudo.

[.]

El poema termina con un verso suelto: una
sola linea final (¢lo abrupto y terrible de la
muerte?), que rompe con el largo andar
de las estrofas anteriores. Esta Ultima li-
nea es un ruego a la madre para que le
vuelva a contar al yo poético historias
del rio y le relate su agonia, por lo que el
poema termina en suspensivos en espera
de las historias pedidas

L]

Madre de un rio, cuéntame de tu lecho...

De repente estuvieron en la casa seis nifias.
[...] [Mi madre] Las bafaba en el patio,
todo se llenaba de elementos copiosamente
sensuales, de experiencias entre tangibles y
alucinatorias.

J.L.R

15 A. M. Jaramillo, loc. cit., p. 20.

El proceso de la infancia con sus multiples
cambios hasta la adolescencia es el se-
gundo motivo de Rio. El motivo aparece
multiples vecesen el poemario siempre ge-
nerando otros motivos secundarios y con-
catenando a los otros motivos principales.

El poema xi1 toma el formato de una
ronda infantil. Compuesto por una sola
estrofa de cuatro versos muy regulares
(dos heptasilabos, dos pentasilabos), es
uno de los escasos ejemplos de rima en
Rio, en este caso asonante (a,a,b,a). Se ad-
vierte la inocencia de la nifiez al analizar
las connotaciones de “campana”: la cam-
pana es la que llama a la escuela (“encar-
celas”); o aparece con una sUplica para que
suefie y a través del suefio toque la hora
del recreo, la libertad del juego. Con la
abundancia de fonemas vocalicos fuertes
(/al, lel, lo]) se reproduce el repicar de la
campana escolar:

XIl

Campana que encarcelas...
jvuelve a sofar!

Ya no es hora de encierro:
illama a jugar!

El poema xviin describe el paisaje fluvial,
sus alrededores y la algarabia de los nifios,
los peces, el rio en calma, la pesca de aca-
mayas, los cangrejos, el muelle y al pe-
queio pueblo después de una inundacion.
Compuesto de cuarenta y un versos libres,
éstos se organizan en cuatro estrofas de
doce, trece, seis y diez versos. Se trata
de versos de metro largo pues pueden
medir desde diez hasta dieciséis silabas,
por lo que el ritmo del verso se acerca
mucho al del habla cotidiana. Una canti-
dad menor de ellos oscila entre seis y ocho
silabas.
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XVIII

Desde lo alto de La Pefiita

los nifios vierten su simiente.

Al pie de laribera,

pejelunas de azogues se persiguen
alasombra de un casco adormilado:

[...]

Atrapar acamayas ocultas bajo piedras
entretiene a los nifos mas pequefos

que se arrodillan con cautela en el limo
verde.

En los cafios de asbesto del desagie
cangrejos presurosos

amontonan sus propias deyecciones.

[...]

La estrofa 2 termina con un recuerdo re-
ciente: el yo poético al subir al puente
de maderaevocalaultima crecida delrio. El
rechinido del puente enlaza el paisaje con
la nostalgia del yo poético que se hace
evidente en la Ultima estrofa:

[.]
TU te arrimas al muelle,

subes al viejo puente de madera

que rechina,

y recuerdas la riada de hace un afo
cuando hasta la bodega de la cerveceria
aquellatan alta

se vio cubierta por el fango.

[...]

Sin embargo, el recuerdo no es grato, éste
lleva a la nostalgia pero el poeta la evita al
darse cuenta que se evaporara al igual que
las gotas de su sudor:

[.]
Es tu pueblo el de siempre,
alamargen izquierda del anchuroso rio.

Una gota de sudor resbala por tu frente
y se evapora antes de tocar el agua.

T, desde el parapeto,

sabes que igual destino

correria una lagrima, y la evitas,

[...]

En el poema xxii el yo poético también
realiza la descripcion de un paisaje pero
mientras que en el poema anterior se liga
a la nostalgia por el pueblo, en éste el pai-
saje remite directamente a la sexualidad.
Poema de cuarenta versos en su mayoria
heptasilabos repartidos en cuatro estro-
fas; el metro de los versos da agilidad al
poema en congruencia con la velocidad de
las rafagas abruptas del viento del norte
(“el Norte”) que permite al yo poético re-
latar sus primeras experiencias sexuales
de la infancia:

XXII

Mes loco de febrero
cuando al grito de jleva!
el viento aprovechado
arrebata los techos

de lamina de zinc

(o cartdn recubierto
con prieto chapopote)

[...]

Las rafagas del viento vuelven a ser aludi-
das en los versos en los que el nifio levanta
la blusa a Maria Rosario, también se alu-
den al describir la energia con que este
succiona los senos de la chica —energia
con la que el Norte sacude las ropas tendi-
das—. En la Ultima estrofa, el yo poético
confiesa que el recuerdo de Maria del Ro-
sario perdura por toda la vida:
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[.]
Un buen dia
Maria del Rosario
dejo que levantara
su blusa
[vaporosa,
y, atacando de frente,
chupé dos tersos
abalorios de pulpa
[.]
(eso fue en el tapanco de mi casa
un buen dia de Norte)
Maria del Rosario
se fue. Y todas las noches
sigo adorando aun
las cuentas de sus pechos
imientras el Norte brusco
arrebata las blusas
de tantos tendederos!

La campana aparece nuevamente en el
poema XXIl pero con connotaciones muy
diferentes. En la estrofa 1 da aviso en las
primeras horas de la mafiana para iniciar
los rezos. La campana y las nifias son tan
inocentes que no necesitan vestirse. En
este caso el bronce es rubio, claro, brillan-
te. En la estrofa 4, la connotacion de la
campana es de deseo sexual. Ahora el
bronce es turbio. La campana se transfor-
ma en una cordera que no ha pastado, en
evidente alusion a una joven con el ape-
tito sexual despierto. Las estrofas 7 y 8
son las mas audaces, las mas subversivas.
En este caso se le denomina falo al badajo
con el que el sacerdote tafie la campana,
connotacion abiertamente sexual, ade-
mas el cura toca a rebato*® alarmado por

16"Rebato (tocar a) 1. m. Convocacion de los vecinos
de uno o mas pueblos, hecha por medio de
campana, tambor, almenara u otra sefial, con el
fin de defenderse cuando sobreviene un peligro.”
Diccionario de la lengua espanola, 2014.

el despertar sexual del joven que se ma-
nifiesta con la ereccion matinal.

Con un epigrafe de Rimbaud —pe-
queio fragmento del poema Les pauvres
a lal’eglise (“Los pobres en la iglesia”,)—,
el poema de Rivas parte del tafiido de la
campana de la iglesia que es el llamado
para asistir al primer rito religioso, lo que
lo liga al epigrafe. Otro rasgo que tam-
bién lo liga con el poema es el tratamiento
antisolemne pues la campana y la figura
del sacerdote son abordadas con bastan-
te audacia.

El poema esta compuesto, en su ma-
yoria, por ocho estrofas de cuatro versos
pentasilabos lo que permite que el ritmo
sea muy rapido y &gil, como las letras de
las canciones para nifios. De hecho es una
cancion infantil, aunque jocosa y picante.
También es de los escasos poemas rima-
dos de Rio: abab, bbbb, bbbbb, abba,
bbbb, baba, ababa. Como en el poema
X1, también destaca la abundancia de vo-
cales fuertes (/a/, /e, |o]) sobre las débi-
les, que generan un ritmo enérgico y re-
fuerzan la idea del sonido de la campana.
La disposicion tipografica de los versos
también juega un rol fundamental pues
da idea del movimiento de la campana al
repicar, lo que se refuerza a su vez con el
estribillo del poema:

Poema xxil
Parqués entre bancs de chéne, auxd’eglise...
Rimbaud

Me ha despertado
ya en la mafnana
el bronce rubio
de la campana

que estrena dia,
torre de iglesia,
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altar con cura,
nifas que rezan.

Don dina daina
iYa mis paisanas
no llevan falda!
pues son tan puras
don dina daina
que no les falta.
Son todas alma.

Me ha despertado
de madrugada

el bronce turbio

de la campana.

Consu llamada
de tenue esquila,
moza ternasca
torna su risa:

don dina daina

coge el cura

erguido falo
y con gran prisa
toca a rebato...

Me ha despertado

bajo las sdbanas,
tieso, moreno,

con su campana:

don dina daina

Otro poema de formato de una cancidn
tradicional es el xxx. Es la narracion de
una chica joven que al bafiarse en el rio
distrae a los cazadores y provoca que la
presa escape:

XXX
Por la tejeria
La nifa nadaba
por la tejeria
Cazadores atentos
del blanco se olvidaron
Y asi la pieza en vuelo
—sombra sobre el pantano—
se fue listando cerros
y lagunas de fango
Por la tejeria
La nifa flotaba
al caereldia
Cazadores con tiento
alas aguas se arriman
siguiendo el son que esboza
consu aliento la nifa
Por la tejeria
Sumida la garza
abre expectativas
Por la tejeria
Emerge la garza
y se alarga el dia

Poema compuesto por cuatro estrofas de
tres versos, una de seis y otra de cuatro
versos. Los versos de la sequnda y cuarta
estrofas son heptasilabos, mientras el pri-
mero y tercer versos de la primera, terce-
ra, quinta y sexta estrofas son pentasila-
bos, el intermedio es un hexasilabo. Estas
estrofas trabajan como estribillos y se des-
tacan visualmente al cargarse hacia la
derecha, para atraer las miradas de los ca-
zadores. Aunque todos los estribillos pre-
sentan una estructura fonética similar, y
el verso “en la tejeria” permanece cons-
tante, su sentido es diferente al haber
cambios en los verbos y sus tiempos de
conjugacion (“nadaba”, “flotaba”, “emer-
ge”, “caer”, “abre”, “alarga”) y los adjetivos
y sustantivos (“dia”, “sumida”, “expec-
tativas”, “garza”). En los versos 4-9 hay
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rima asonante (fonema vocalico [o/). En
la segunda estrofa (versos 13-16), con
excepcion del verso 13, también hay rima
asonante (fonema /a/). La rima de los es-
tribillos (versos 1y 3) es asonante, mientras
que el verso intermedio es suelto. Como
en los anteriores poemas de medida cor-
ta, el ritmo es muy agil.

Asi como hay un ritmo rapido, tam-
bién los cambios de sentido lo son: en la
primera estrofa la nifia “nadaba”, en la se-
gunda, “flota” y en la cuarta “emerge”.
Asimismo el sujeto se transforma: de ni-
fia a garza. Las estrofas 2 y 4 narran la
expectacion que causa en los cazadores
al ver a la nifia-garza al grado que, em-
belesados, dejan ir a la presa terminando
como simples espectadores. La compara-
cion es impecable: al principio del poema
la nifa nada en el rio, al final esa nina es
una garza (gracil y de piel clara) que abre
el deseo a los cazadores alargando el dia
por el efecto de la contemplacion; como
la primera presa, esta también vuela.

El poema xxxI es altamente erdtico.
A partir de metdforas tales como “estrella

"o

del alba”, “lumbrarada de caoba”, “parai-

now

sos de mi despertar primero”, *mamblas
coronadas”, “mancha de mariscos”, el yo
poético elabora un poema de fuerte carga
erodtica, se refiere a los primeros encuen-

tros sexuales:

XXXI
Moza, estrella del alba, ven a anudarte
con tu sombra que en suefios

te sigue como un podenco
Vuélvete, ya desnuda, lumbrarada de
caoba.
Y asi surgia de los paraisos de mi
despertar primero
hasta que veia apartarse dos magnificas
mamblas coronadas

de cruelesy equidistantes pezones
singlados a lo largo de la noche en mi
cama de nifio
(]
Y aguijado al oido por un tabano de
raudas irisaciones espiradas,

mi lengua se arrebataba entre un

[magma

de viscosas delicias,

triplicaba la fiebre de la malaria

[hasta el delirio

de una temprana adolescencia,

puntuaba los verduguillos del deseo,

[obcecado en la piel

sin tatuajes de una espalda en horizontal
entrega
y de dos turgentes nalgas escanciadas,
vueltas como
un henchido escudo contra miimplacable
carga de cosaco.
[.]
Vuélvete, lumbrarada de caoba, moza,
estrella del alba morena

que se pierde...

Hay que hacer notar cdmo el poeta cons-
truye fuertes imagenes que transmiten el
interminable deseo sexual del adolescen-
te: “aguijado al oido por un tabano de
raudas irisaciones espiradas”, “puntuaba
los verduguillos del deseo, obcecado en la
piel”, “un henchido escudo contra mi im-
placable carga de cosaco”. En este caso los
suspensivos no implican un poema abier-
to, sino un recuerdo que se pierde en el
tiempo... el olvido.

Este motivo se retoma en el poema
XLl En una primera lectura da la impre-
sion de ser una version del poema xxxI pues
aparecen frases equivalentes tal como po-
dra apreciarse en la lectura del poema:
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XL
Vuélvete, le decia, moza. Luego partia de
la mano de mi desnuda
compafiera, rumbo a campos que
[con sus briznas pinchaban
claros de la piel oreada a la carrera,
[calandonos de un humedo
sentimiento compartido...
Y alli, con la espuela de un tabano asiduo
alojado en mi oreja, multiplicaba
[hasta el arrebato
la ascension de las mareas y el puntuar
del verduguillo del deseo
en la piel de una espalda vuelta
a miimplacable carga de guerrero...

Aunque hay similitud en las imagenes, se
trata de poemas muy diferentes. En el
poema xLlII el punto de vista del yo poético
ha cambiado: de una gran cantidad de
imagenes del poema xxI que tiene que
ver con la efusividad de la adolescencia
por la sexualidad recién descubierta y la
llana satisfaccion del deseo adolescente,
el escritor genera un poema en el que las
imagenes re-creadas proponen el deseo
sexual (la espuela de un tabano asiduo/
el puntuar del verduguillo del deseo/ a mi
implacable carga de guerrero...) pero aho-
ra acompafiado por el entendimiento de
la pareja a través del enamoramiento
(“sentimiento compartido...”). En este ca-
so los dos puntos si proponen un poema
abierto: el regreso al placer, al amor.

En esa época, el rio Pantepec —el rio Tuxpan
ahora— era impresionante: [...] Su exuberancia
vital se manifestaba en cosas como ésta: en
un recodo estaba instalado un rastro [...] los
restos de las reses sacrificadas eran lavados
y barridos por una rampa hacia el rio, la
corriente llevaba la sangre hacia el mar, [...] el
olor atraia a los tiburones que entraban hasta

ese recodo y mordisqueaban los restos de las
reses. [...] Esto ocurria con bastante frecuencia.
J.L.RY

El motivo del rio se estudia en los cuatro
poemas que terminan el poemario. El poe-
ma XLIVv cierra la primera parte; los poemas
XLV, XLVI 'y XLVII, conforman una unidad.

El poema XLIv presenta dos planos:
en el primero se ubica el yo poético frente
al rio en “El atordn”, cantina cotidiana de
los jovenes lugarefios. Este plano es la re-
flexion del poeta en torno de la pronta
partida del pueblo:

[.]
En la orilla de enfrente
Santiago de la Pefia
fluye invertido
chispeando con el rio
y enfilado en lanchones a la mar que no
alcanza.
Como todas las tardes nos reunimos
en la misma cantina: El
[Atordn.
Vamos a ser botados
pronto, flamantes barcos,
con nuestro propio
[ascenso.

[...]

El yo poético reflexiona sobre lo que se
desprende de la partida: las recomenda-
ciones de los familiares, las promesas a las
novias, los temores por la partida y al fi-
nal la “dicha sola”:

[..]
Bebo de cara al rio,
mi indescriptible amor, tan
[terso para siempre,

7 A. M. Jaramillo, loc. cit., pp.19-20.
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Bebo de espaldas
altrafago de mesas
[atestadas.
Bebo y escucho a veces:
el mar de tierradentro me
[hace un guifio.
Amé mi tierra,
pero ahora, ya suelto,
la abandono.

[.]

Marcado con un asterisco, se da entrada
en forma abrupta —de acuerdo con la ten-
dencia del poemario- al sequndo plano
narrativo: el recuerdo de un incendio pro-
vocado en plenas fiestas de carnaval:

[.]
Contemplo el carnaval negro de otro
tiempo;
la turba revestida
—breay plumas
criminalmente encendidas
[por un loco-
arrojandose al rio con zozobra...
[.]
Un murciélago vuela rasando el agua
como un pato buzo.
Pido otra copa:
En principio, toda
ebriedad es divina, dionisiaca.
(Ya avisto en lontananza la ciudad de
palacios
y grandes cataclismos
que mi primera juventud ansia.)

El plano narrativo es roto con la descrip-
cion del murciélago en su vuelo rasante
sobre el rio con lo que vuelve al primer
plano narrativo; ahora el joven se encuen-
tra con la mirada puesta en su pronto
destino. Con el anuncio de la inmediata

partida, este poema cierra la primera par-
te de la obra.

Del poema 1 al xLv el yo poético ha
hecho un recorrido por los recuerdos que
mas acuden a sumemoria: la madre, el rio,
siempre el rio, la nifiez y la adolescencia
y sus implicaciones —los juegos, la sexua-
lidad, los recuerdos, la nostalgia.

En la segunda parte se hace una re-
consideracion de todo lo antes poetiza-
do. Es la sintesis de todo lo recordado, de
todo lo evocado, de todo el extrafamiento
que el yo poético muestra a lo largo de
Rio. Incluye los tres Ultimos poemas de la
obra y se titula “Epodo”8. Antes de conti-
nuar con el analisis de la segunda parte de
Rio, es conveniente realizar algunos co-
mentarios generales sobre el epodo y sus
influencias en la lirica castellana.*®

Las definiciones de los diccionarios
proporcionan la siguiente informacion:
el Diccionario enciclopédico Espasa* ex-
plica que es una parte del canto lirico grie-
go compuesto por estrofa, antistrofa y
menciona también que alguna vez se uso
en la poesia castellana, sin abundar en

8Enlorelacionado conlaescrituray la pronunciacion
del término, Rivas lo consigna como una palabra
grave lo que coincide con el Diccionario de la len-
gua de la Real Academia Espafiolay los demas dic-
cionarios consultados. Eneltextode GilbertHighet
se consigna como “épodo”. En este ensayo se res-
peta la propuesta del poeta.

19Es de hacer notar que el poeta titule de esta ma-
nera la segunda parte de su poemario. Esta cir-
cunstancia permite pensar que Rivas lleva de algu-
na manera en su idea poética a los poetas cldsicos
griegos y latinos con lo que se agrega, como se
verd, a una tradicion seguida por varios poetas de
lengua espafola. Esta idea se enuncia como una
posible cala de investigacion de la poesia de Rivas
que exige un estudio concienzudo y sistematico
para ser demostrada, lo que sobrepasa los limites
de este ensayo.

2°Espasa-Calpe, Diccionario enciclopédico Espasa,
p. 628.
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este aspecto. Martin Alonso por su parte**
coincide con los datos aportados por el
Diccionario Espasa y ademas consigna que
Herrera (Comento a la Egloga 1 de Garci-
laso) lo menciona, y Quevedo (Musa) hace
uso de esta forma. El Diccionario enciclo-
pédico Salvat afirma que los autores grie-
gos (Pindaro, Baquilides y los tragicos
griegos) lo utilizaban en sus obras sin ofre-
cer mas explicaciones y lo destaca como
parte de los cantos corales. Ademas agre-
ga que “difiere de la estrofa y antistrofa
en cuanto a la forma métrica.” y que “for-
ma parte de la composicion que sigue a
la estrofa y la antistrofa y completa la lla-
mada triada epddica”>>.

Gilbert Highet realiza una valiosa re-
consideracion sobre el epodo y sus in-
fluencias en la literatura occidental. Este
autor comenta que Pindaro y Horacio son
los modelos liricos clasicos para las litera-
turas occidentales posteriores. Asimismo
explica que las composiciones liricas cla-
sicas eran parte de un gran coro que a su
vez formaban parte de una coreografia®.

Mas adelante explica:

Puesto que eran cantos hechos para la
danza, deben estar construidos a base
de unidades ritmicas que se repiten y
sevarian. Pero ;cudles son esasunidades?

¢(Como se hacen las repeticiones y
variaciones?

A continuacion afiade:

2Martin Alonso, Enciclopedia del idioma, p. 1779.

22Salvat, Diccionario enciclopédico Salvat universal.

3Gilbert Highet, La tradicion cldsica. Influencias grie-
gas y latinas en la literatura occidental, pp. 351-352.

La mayor parte de las odas estan escritas
en forma que podemos designar como
A-z-p, donde A y z son dos coplas casi
exactamenteiguales, yunacoplamasbre-
ve, mas reposada, dispuesta de manera
distinta pero sobre base ritmica seme-
jante. El mismo esquema A-z-p se sigue
repitiendo después a lo largo del poema.
En estos casos los danzantes ejecuta-
ban evidentemente una figura (a), des-
pués la volvia a trazar (z), y enseguida
ejecutaban un movimiento final (P), com-
pletando asi esa seccion del poema. O, si
no, después de danzar A y z, suspendian
quiza el baile, cantando sin embargo el
grupo final de versos (p). Estas unida-
des se llaman en griego, estrofa (4), an-
tistrofa (z) y épodo [sic] (P). Los poemas
construidos sobre un esquema estrofico
se [laman monoestroficos; los que siguen
el esquema A-z-p se llaman triadicos.?#

En relacion con la influencia del esque-
ma triddico en la poesia espafiola, Highet
se refiere a fray Luis de Ledns. De sus
influencias consigna a Horacio, Virgilio y
Pindaro, de quien tradujo la primera oda
olimpica. De la Profecia del Tajo y de varios
de sus poemas el critico afirma que “estan
modelados sobre Horacio y Virgilio, prin-
cipalmente, inspirada en la profecia del
Tiber en la Eneida y el vaticinio de Nereo
en las Odas.” Sobre Horacio agrega que
tanto como para fray Luis como para Gar-
cilaso la idilica descripcion de la vida cam-
pirana que éste realiza en sus Epodos “sig-
nificaba algo mas que la cruda desviacion
satirica del final; y uno y otro incorpora-
ron en poemas originales su encanto pas-

24/bid., pp. 351-352.
25/bid., p. 387.
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toril [...]"?%. En la cita 76 del mismo texto,
Highet agrega datos muy sobresalientes
relacionados con la influencia de estos
autores latinos y del epodo afirmando que
“la oda de fray Luis ‘Que descansada vida’
y las estancias que siguen al prélogo de la
Egloga Il de Garcilaso (versos 38-76) pro-
vienen del segundo de los Epodos [sic] de
Horacio”. Ademas indica que “El poema
habia tenido ya una remota imitacion en el
Marqués de Santillana, y fue adaptado mas
tarde varias veces por Lope De Vega."?’

De acuerdo con lo expuesto lineas
arriba, se encuentran paralelismos entre
la triada epddica y la propuesta de Rio lo
que justifica el titulo de la segunda parte:
una unidad poética —compuesta por es-
trofa, antistrofa y epodo— que cierra una
composicion mas larga. El epodo presenta
una variante al esquema métrico de la es-
trofa y antistrofa que aunque no son simi-
lares presentan una estructura analoga.
Asi en Rio podemos identificar al poema
XLV como la estrofa, el xLvI, como la an-
tistrofa y el XLviI, como el epodo, cuya es-
tructura es evidentemente diferente los
poemas previos, tal como se vera al final
del ensayo.

Retomemos entonces nuestro anali-
sis. El Epodo inicia con un epigrafe, frag-
mento de un poema de Alberto Caeiro,
que remite directamente al rio con lo que
el yo poético hace patente una vez mas
su apego al rio de su infancia, al rio mas be-
llo pues es el rio del pueblo:

El Tajo es mds bello que el rio que corre por mi
pueblo,
Pero el Tajo no es mas bello que el rio que corre

por mi pueblo

26/bid.
27/bid., pp. 387-388.

Porque el Tajo no es el rio que corre por mi
pueblo.

Alberto Caeiro
[Traduccién de Octavio Paz]

Una vez hecha esta declaracion, el poeta
desarrolla el Epodo. Los poemas XLV y XLVI
se encuentran ligados intimamente (al
fin y al cabo son la estrofa y la antistrofa).
En el primero el poeta rememora el om-
nipresente rio de la infancia, sus colores y
el marco de referencia de sus sentidos:

Me acuerdo
oh maravilla
del rio de miinfancia
Si fijo bien los ojos
Silos aprieto
puedo mirarlo como entonces
Si pienso un poco en él
esta siempre a la vista
por delante de todo
como siempre

Ah el rio era azul verde o dorado...
Era el oriente el norte de mis ojos
Y hacia que lo viera
en directo a los ojos
sin bizquear

(-]

Un segundo elemento se hace presente
cuando el poeta alude a la memoria que
tiene que ver con la sorpresa, con el descu-
brimiento del mundo natural realizado
por un nifio:

Memoria sin raices es la mia
Salvo aquella surgida del asombro
porque nada tenia
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un sitio aln
ni olor alguno
se habia fabricado
un fluente pasadizo en el recuerdo

Prodigio natural
tenia siempre unolor nuevo

[...]

La fuerza que el rio tiene dentro de la me-
moria del poeta se hace patente al sercom-
parado con una locomotora que acarrea
abruptamente los recuerdos y los suefios.
Con ello reconoce nuevamente la perma-
nencia del rio en su vida al grado que
compara su vivencia con su cauce,

[.]
Todo eso es para mi

el rio que se embala
como una locomotora

por el tunel de vidrio de los suefios
al cabo del cual sopla otro nifio

sus cuentas de confite

[...]

Ha estado vivo

bulle
y
serpeo por lavida
asumanera.

Hasta aqui la estrofa del epodo. La antis-
trofa (el poema xLvi1) da continuidad a lo
expresado por el yo poético previamente.
El poeta reitera la permanente presencia
del rio, el recuerdo de los suefios de su
infancia, el recuerdo del muelle de made-
ra, de las lanchas, los colores, lafaunay los
pueblos riberefios:

Y todavia salta por tu suefio
igual que una tonina
el rio de tu infancia caudalosa
y un pez aguja de cristal hilvana con su
hocico
el musgo terciopelo de la margen

[...]

[...]

Ah el rio era azul verde o dorado

y al caer latarde

a los pétalos del crepusculo
mezclaba flores de framboyan

[...]

En xLvI aparece nuevamente la balsa de
mangle y de bejuco que abordaran sola-
mente los elegidos por amor: es el suefio
de nifio que el poeta relata en los poe-
mas iniciales:?®

[.]
Y cuando a su llamada

tU presto acudias
en vez del magico tapete

ponia a tus pies
aquella arca construida
con varas de mangle y con bejuco
Y noche a noche

el suefio

antes de zarpar

recitaba el listado de Noé

[...]

28*Cada noche, al conciliar el suefio imaginaba una
barca construida con varas de mangle que se
volvia una especie de Arca de Noé, porque antes
de zarpar yo empezaba a llevar a esa balsa los
animales queridos, las cosas que en un largo viaje
me gustaria comer, después subian mis amigos, las
nifias que me gustaban. [...] En algunos textos he
tratado de dar la relacion entre la ensofiacion
que me provocaba el rio y el principio de un viaje
interior e inconsciente al dormir.” R. Mendoza, op.
cit., p. 175.
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El rio se afianza una vez mas al poeta y
al poemario. Gracias a él la imaginacién,
los recuerdos vy la felicidad de la infancia
perduran a través de los afios. Varios son
los fragmentos en que el poeta reconoce
esta circunstancia:

L]

Te hablaba siempre de ti

de lo que has olvidado de tus suefios

Te hablaba siempre de t0

y su rumor subia hasta los cerros
abuscarte

[.]

Y el rio que creias perdido
estero adentro
cual tiburén varado
sofnaba llevandote de la mano
susurrandote al oido
como una tepa a mediodia
como un travieso duende a medianoche
[.]
Y aquel rio no acaba
porque es afluente de tu dicha
y trepo por una madreselva
hasta el cielo
hasta la tierra de promision
que florece

[.]

El final llega: el escritor termina su obra
con un poema de apenas un enunciado
en la que aparecen los tres protagonistas
—el epodo propiamente dicho-y cuya es-
tructura difiere de los dos poemas ante-
riores. Madre y rio se destacan tipografi-
camente en el mismo nivel, en la misma
jerarquia para confirmar el peso que tienen
ambos en la poesia del escritor. Rio y ma-
dre ya no hablan, ni halan (véase poema
), ambos son amados, siempre lo han sido.

El yo poético aparece en medio de ambos
sin mayor incomodidad: “nadando por-
quesi...", esperando el recuerdo, la memo-
ria, la felicidad, por ello los suspensivos:

XLvil
Y asi quedamos
amantes de por vida
mi madre el rio
y yo en su medio
nadando porque si...

Con los puntos suspensivos la estructu-
ra no se cierra, se enlaza al principio del
poemario, pero ésta no es circular, sigue
el ciclo de un rio que fluye, del recuerdo
que fluye abruptamente e interrumpe
otros recuerdos. El epigrafe inicial de Wi-
lliam Carlos Williams se vuelve altamen-
te significativo:

Un mundo perdido es un mundo
que nos llama a lugares inéditos:
ninguna blancura
(perdida) es tan blanca
como la memoria de la blancura.

Bibliografia

Alonso, M. Enciclopedia del idioma. T. II.
México, Aguilar, 1998.

Diccionario enciclopédico Grijalbo. Barce-
lona, Grijalbo, 1995.

Diccionario enciclopédico Espasa. T. 10.
Madrid, Espasa Calpe, 1979.

Diccionario enciclopédico Salvat Universal.
T. 10. Barcelona, Salvat, 1980.

Jouve, P. J. Pierre Jean Jouve. Antologia.
México, Universidad Nacional Auto-
noma de México, 2013.



128

Los motivos y las formas en Rjo de José Luis Rivas

Highet, G. La tradicién cldsica. Influencias
griegas y latinas en la literatura occi-
dental. T. 1, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1954.

Mendoza, R. Una temporada de paraiso.
En la compafia de José Luis Rivas.
Xalapa, México, Universidad Veracru-
zana, 2012.

Paredes, A. Una temporada de poesia (Nue-
ve poetas mexicanos recientes (1966-
2000). México, Conaculta, 2004.

Paz, O. “Versiones y diversiones”. Obras
completas de Octavio Paz. T. 12, Mé-
xico, Fondo de Cultura Econdmica,
2004.

Quilis, A. Métrica espariola. (152 ed.). Bar-
celona, Ariel, 2003.

Rivas, J. L. Raz de marea. Obra poética
(1975-1992), México, Fondo de Cultu-
ra Econdmica, 1993.

. Un navio un amor, México,
Era/Conaculta, 2004.

. Pdjaros, México, Trilce edicio-
nes/Universidad Auténoma de Nue-
vo Leodn, 2005.

. Ante un calido norte, México,
Fondo de Cultura Econdmica, 2006.

Hemerografia

Jaramillo, A. M. *Memoria del paraiso. En-
trevista con José Luis Rivas”. Tierra
adentro. NUm. 68, 1993.

Marquez, Miguel A. “Tema, motivo y to-
pico. Una propuesta terminoldgica”.
Exemplaria. 6/2002.

Franco Ortuiio, A. “El mar en mi como
presencia mas vasta, pero el rio, los
esteros, los estuarios...” Periddico de
Poesia. Mayo de 2013.

Cibergrafia

Real Academia de la Lengua. Diccionario
de la lengua espariola. http://www.
rae.es/recursos/diccionarios/drae
[consulta 2014].

Anexo
Cuadro. Caracteristicas métricas de los poemas en verso*

poema | versos estrofas Metros Rima motivo
Hasta de 12 versos
Xl 4 1:4% 7Y 4 silabas Asonante Infancia
XXXVII | 4 1:4 6y 5 silabas Asonante Infancia
XIV 9 1:6 No hay metro que prevalezca; el | Verso libre Rio
2:3 metro menor es de 4 silabas, el

mayor de 10
XIX 11 1:11 4y 7silabas Verso libre Infancia
XLI 12 1:12 No hay metro que prevalezca, Verso libre Rio

el metro menor es 3, el mayor 7
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De 16 a 24 versos

XXX 16 1:3, 2:6, 3:3, | 5, 7Y 6 silabas Asonante Infancia
44,53, 6:3
XXIX 18 1:18 Prevalecen los versos de 7 silabas, | Verso libre Rio
hay tres versos mayores de 11,
y dos menores de 7
I 18 1:9, 2:5, 3:4 | No hay metro que prevalezca, Verso libre Infancia
el metro menor es 7, el mayor 14
Xl 18 1:2, 2:2, 3:2, | Prevalecen los versos de 6 Asonante Infancia
4:2, 5:2, 6:2, | y7silabas
7:2,8:2,9:2
XVl 22 1:8,2:7,3:7 | No hay metro que prevalezca, Verso libre Rio
el metro menor es 5, el mayor 11
XXXVI | 24 1:9, 2:6, 3:2, | No hay metro que prevalezca, el | Asonante Infancia
4:2, 5:5 metro menor es 6, el mayor 12
De 25 versos en adelante
XXII 32 1:4, 2:4, 3:4, | Versos de 5y 6 silabas Asonante Infancia
Ll 54, 614,
74, 8:4
XXII 40 1:10, 2:10, | Prevalecen los versos de 7 silabas | Verso libre Infancia
3:13, 47
1] 40 1:4, 2:6, 3:6, | Versos de 8 silabas Verso libre Rio
4:7,5:11, 6:6
XVIII 41 1:12, 2:13, [ No hay metro que prevalezca; | Verso libre Rio
3:6, 4:10 versos de 6 y hasta 17 silabas
XXXVII | 57 1: 11, 2:7, | Prevalecenlosversosdes Verso libre Infancia
3:13, 4:5, 5:6, | y 6 silabas
6:15
X 86 1:30, 2:49, | Prevalecen los mayores de 10 Verso libre Madre
3:6, aunque es muy irregular con
verso final | versos de 6 hasta 17 silabas
suelto

* El primer nUmero en negritas indica la estrofa, el segundo indica el nUmero de versos de la misma.
Fuente: Elaboracion propia.







