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Resumen

El siguiente artículo trata del análisis 
de la metalepsis y autoficción en 
dos cuentos de Salvador Elizondo. 
En él, se elabora un análisis de las  
relaciones autoficticias y metatextua-
les que se ven referenciadas en los 
cuentos de “El grafógrafo” y “Futu-
ro imperfecto”; así como se tiene 
el propósito de observar, en el caso 
del segundo cuento, la construcción 
metacrónica del tiempo narrativo. 
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Abstract

The following article sustains with  
the analysis and autofiction meta- 
lepsis from two Salvador Elizondo’s 
stories. An analysis of the autoficti-
cias and metatextuals relations that  
are referenced in the tales of “El  
grafógrafo” and “Future Imperfec-
to” is also produced; and it intends to  
observe, in the case of a second 
story, the construction of narrative 
time metachronous.

Keywords: metalepsis, autofiction, ex-
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A. Metalepsis y autoficción 
en “El grafógrafo” 

Salvador Elizondo (1932- 2006)1 escribe 
el libro El grafógrafo (1972) a partir de  

la experimentación, en un ejercicio arduo 
de la autorreferencia; si bien, propone den- 
tro del texto un juego entre el lector y el  
escritor, en el caso del cuento “El grafó-
grafo”, por ejemplo, evoca doblemente 
esta acción; busca la aparición del lector 
dentro del enmarañado artificio de la 
misma escritura. 

Como parte de la revisión podemos 
aproximarnos a la lectura que Dermot  
Curley prevé con su tesis En la isla desier- 
ta. Una lectura de la obra de Salvador Eli- 
zondo, donde encontramos, en el capítulo 
V, “Geometrías imposibles”, el juego lin- 
güístico que se manifiesta desde la inven- 
ción del título impuesto al cuento por 
parte de Elizondo:

El sufijo “–grafo–” viene del griego – gra-
phos– y significa “escrito”, “escritura”, “es- 
critor”. Las diferentes raíces de esas pala- 
bras que terminan en ese sufijo tienden 
a denotar la forma en que una cosa está 
“escrita”. Por ejemplo: en la fotografía  
la “escritura” se lleva a cabo gracias a la  
luz (phos, photos, en griego). Otras pa- 

1	 Salvador Elizondo tiene una obra vasta que co-
mienza con Poemas (1960), Luchino Visconti (1963), 
Farabeuf (1965), más tarde, Narda o el verano  
(1966), Autobiografía (1966), El hipogeo secreto 
(1968), Cuaderno de la escritura (1969), El retra- 
to de Zoe y otras mentiras (1969), El grafógrafo 
(1972), Contextos (1973), Museo poético (comp.) 
(1974), Antología personal (1974), Miscast (1981), Ca- 
mera Lucida (1983), La luz que regresa (1985), El-
sinore (1988), Teoría del infierno (1992), Estanquillo 
(1993), Obras completas (1994), Neocosmos (1999), 
Narrativa completa (1999), Autobiografía precoz 
(2000), Museo poético (2002) y culmina con Pasado 
anterior (2007).

labras que terminan en –grafos– sig-
nifican instrumentos que se usan para re-
gistrar, es decir, heliógrafo, sismógrafo, 
bolígrafo.2

Para Curley, el juego de Elizondo tiende 
a relacionar la grafía con la posibilidad de 
guardar el instante en breves fragmen- 
tos narrativos.

Se abarcan, dentro de su lectura, tam- 
bién, los conceptos de la percepción crea- 
tiva temporal (como la perspectiva visual) 
que funge como un mediador ante la po- 
sibilidad de hallar un lector ideal que se  
encierra en el mismo personaje. La fór- 
mula (emparentada con la manera crea-
tiva que emplea el autor) y la técnica del  
escritor (el hábito y la experiencia narra-
tiva expuesta), son los elementos más 
destacados que posee este cuento. La ar- 
ticulación de su escritura desde la concien-
cia creativa resulta el primer enigma que 
nos demuestra la acción del texto, veamos:

El grafógrafo
a Octavio Paz

Escribo. Escribo que escribo. Mentalmen-
te me veo escribir que escribo y también 
puedo verme que escribo. Me recuerdo 
escribiendo ya y también viéndome que es- 
cribía. Y me veo recordando que me veo 
escribir y me recuerdo viéndome recor- 
dar que escribía y escribo viéndome re-
cordar que escribía y que escribía que 
escribo que escribía. También puedo ima-
ginarme escribiendo que ya había escri-
to que imaginaría escribiendo que había 

2	 Dermot Curley, En la Isla desierta. Una lectura de la 
obra de Salvador Elizondo, p. 172.
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escrito que me imaginaba escribiendo me 
veo escribir que escribo.3

Aunque sabemos que existe un propósito 
creativo a partir de su relación con otros 
textos: aquello que se cree auténtico sue-
le ser un acto ingenuo de apreciación, real- 
mente depende de su relación con la obra 
designar una categoría como escribir so-
bre escribir, por ejemplo. Quizá este cuen-
to, en realidad, tiene un fin dentro de la 
estructura del libro y es un prólogo que 
anuncia lo que vendrá más adelante como 
parte la secuencia narrativa del autor. 

Aquí hay que establecer, como punto  
de inicio, la idea de metalepsis y su articu-
lación en la narrativa como procedimien-
to de análisis. Según Genette: “La relación 
entre diégesis y metadiégesis, casi siempre 
funciona, en el ámbito de la ficción, como 
relación entre un (pretendido) nivel real 
y otro nivel (asumido como) ficcional...”4 
Estos niveles que simulan la realidad apa- 
recen en las primeras frases del cuento:  
“Escribo. Escribo que escribo. Mentalmen- 
te me veo escribir que escribo y también  
puedo verme que escribo.” El juego del yo  
está expuesto como una autoafirmación 
que nos dirá Genette: el yo autobiográfi-
co pertenece al género de autoficción5 ya 
que su propósito es la auto promoción  
de la anécdota del mismo yo (autorrefe-
rencialidad). Con esto comienza un juego  
de construcción que nos llevará a la meta-
ficción: partir de la autorreferencialidad 
como se afirma en la llamada metalepsis. 

3	 Salvador Elizondo, El grafógrafo, p. 9. En próximas 
ocasiones cuando aparezca una frase de este párra- 
fo (cuento) no se mencionará la referencia porque 
ya se indicó en esta nota.

4	 Gerard Genette, Metalepsis. De la figura a la ficción, 
p. 30.

5	 Ibid., p. 122.

La autorreferencialidad es el concepto que 
se acerca a este mentado yo autobiográ-
fico de Genette. En el caso del cuento re- 
sulta inmediata la relación “Escribo que 
escribo”.

Por otro lado, tenemos dos recursos 
intrínsecos en este cuento: 1) La auto-
consciencia y 2) la metaliteratura como 
estrategias. 

Autorreferencialidad

El principio de autorreferencialidad, que 
explica Paul Patrick Quinn (que trabaja el 
género de metaficción en América Latina) 
nos sirve como marco para ilustrar la for- 
ma en que impera el modelo estratégi-
camente hablando (autorreferencialidad) 
como procedimiento:

La autoconsciencia textual, autoral, de 
parte de los personajes y del lector, y la 
manipulación del punto de vista, tiempo, 
espacio y tipografía se expresa en la auto- 
rreferencialidad: el texto se refiere a sí  
mismo, a otros textos y/o al género no-
velístico mismo...6

Por su parte, Genette, con otra termino-
logía específica (metalepsis), facilita el trán- 
sito de un concepto a otro, apelando a la 
constelación de ejemplos que provienen 
de su metalepsis exponiendo el caso de 
Rousseau en su libro Las confesiones: 

Ambas instancias “yo narrador” y “yo per- 
sonaje” justifican con su identidad bio-
gráfica ese uso que hacen habitualmen-
te de un mismo pronombre: pongamos 

6	 Paul Patrick Quinn, La metaficción en América La-
tina, p. 14.
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el caso de ese Jean Jacques que, nacido 
en Ginebra durante 1712, poco a poco se 
tornará –sin cambiar de identidad civil 
ni de código genético el Rousseau que 
blande la pluma entre 1764 y 1770. Pero 
Jean-Jacques Rousseau no fue el último 
en percibir, y en dramatizar en Rousseau 
juez de Jean-Jacques...7

Como un vistazo general a la historia de la  
autorreferencialidad, Las confesiones de  
Rousseau son el ejemplo vivo de esta al- 
teridad naciente entre el relato ficcional 
y el relato “realista”. En el caso de Elizon- 
do aparece como un juego de dualidades 
expuesto desde el inicio como ficción: 
“Escribo. Escribo que escribo.” El yo na-
rrador que aparece juega con la estrechez 
entre su referencialidad y la posibilidad 
de la diégesis. Este yo narrador va hacia 
adentro, todo el espacio creativo está en la 
imaginación narrativa, veamos: “Mental- 
mente me veo escribir que escribo y tam-
bién puedo verme que escribo.” Esta 
acción es sólo una proyección hacia ese 
interior imaginativo del yo narrador-autor.

En el caso de Elizondo podemos apre- 
ciar la primera acción de narrar como con-
dición facultada desde la realidad. Bien lo 
escribe en su Cuaderno de la escritura para 
explicarlo: 

La finalidad de la escritura parece entur-
biar su predominante condición de instru- 
mento, de instrumento al servicio de la  
realización de un proyecto; de una inves-
tigación acerca de la naturaleza de esa 
resistencia que la palabra opone a la in-
fatigable corrosión del uso.8 

7	 Genette, op. cit., p.123.
8	 Salvador Elizondo, Cuaderno de la escritura, p. 10.

Ya que el texto “El grafógrafo” va perdien-
do su identidad puntual entre narrador, 
personaje y autor para ejemplificar una 
acción reconstructiva a partir de esa escri- 
tura. Esta acción va de la mano de la con-
ciencia creadora. En el caso de su factura, 
no hay una huella de autocrítica de la 
labor de escribir, sino la evidencia del acto 
creativo mismo. Los aspectos que pode-
mos resaltar son: reconstrucción y suma 
como acciones concretas en el cuento, las  
cuales, finalmente, se convierten en nocio-
nes claras que la metaficción (metalepsis) 
impone, por lo tanto, el narrador emplea,  
involuntariamente, el cuento “El grafó-
grafo” para establecer una línea de origen 
literario norteamericano (si se puede es-
tablecer una genealogía9); esta especie la  
podemos leer en aquello que Zavala es-
cribe acerca del tema:

La metaficción en la tradición europea y 
norteamericana es una expresión de la  
creencia de la no interpretabilidad de  
la realidad. O al menos esto es así en los 
casos más radicales y escépticos de la es- 
critura europea, especialmente en la tra-
dición de entreguerras (Becket, Joyce, 
Faulkner, etc.). [...] Al contar con el Quijote 
de Cervantes como el antecedente mo-
derno en la tradición literaria en la lengua 
española la metaficción contemporánea 
en Hispanoamérica surgió como una tra-
dición relativamente autónoma hacia los 
principios de la década de 1940...10

9	 Hay que recordar que Salvador Elizondo extrae 
de la literatura hispanoamericana en sus lecturas 
sobre Borges, algunos aspectos metafictivos, pero 
con certeza se reconoce que su principal influencia 
está en la literatura anglosajona.

10	Lauro Zavala, La precisión de la incertidumbre: pos-
modernidad, vida cotidiana y escritura, p. 38.
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Salvador Elizondo no desconoce el tema, 
ya que él radicó en Boston durante su ni-
ñez y era adicto a la literatura anglosajona. 
Por otro lado, nos damos cuenta cuando 
abarcamos algunas líneas del cuento en su  
infatigable regreso al tema de la escritu- 
ra, que logramos observar lo que comen- 
ta Zavala con respecto a la no inteligibi-
lidad de la realidad en “El grafógrafo”: 

Me recuerdo escribiendo ya y también 
viéndome que escribía. Y me veo recor-
dando que me veo escribir y me recuer- 
do viéndome recordar que escribía y es-
cribo viéndome recordar que escribía y 
que escribía que escribo que escribía.

El nivel ficcional y el nivel real, como los  
explica Genette, van separándose confor-
me avanzan en torno a la escritura, dentro  
del nivel de registro de la memoria del “yo 
narrador-autor”. La memoria dentro de 
la estructura, aparece como un pretexto 
para recrear la construcción del instante:  
la acción de escribir. 

En Cuaderno de la escritura, Salvador 
Elizondo explica, “Por ello, todos los 
libros han sido escritos para ser leídos úni-
camente por sus autores”11, como si no 
importase la interacción con el lector; o 
finalmente, el lector ideal, sólo podría ser 
el escritor mismo. 

Construcción abisal en El grafógrafo 

Al retornar al texto, vemos que todo el 
tiempo narrativo, en presente, gira en tor-
no de una sola acción del yo narrador. Y el 
recuerdo que funciona como el cataliza-
dor de esta acción. El yo recuerdo pone en 
abismo o mirada en espejo la acción del 

11	Salvador Elizondo, op. cit., p. 10.

acto creador. Helena Beristáin12 escribe 
sobre el término construcción en abismo  
lo siguiente:

Desarrollo de una acción dentro de los 
límites de otra acción, es decir metadié-
gesis (ofrecida por un narrador persona-
je) dentro del marco de una diégesis o 
narración primaria. Esto ocurre cuando 
un personaje de la historia toma a su car-
go la narración de otra historia, ocurrida 
en otro espacio en otro tiempo y, quizá,  
con otros protagonistas, convirtiéndose 
así en un personaje-narrador.13

En el caso de “El grafógrafo” el único que 
aparece es el yo narrador y éste es, a su  
vez, el único que reconstruye la creación 
en la memoria del anterior yo narrador que 
lo enunció al inicio. Los actos de escritu- 
ra se repiten: “...recordar que escribía y es- 
cribo viéndome recordar que escribía y 
que escribía que escribo que escribía.” Esta 
construcción en abismo es el resultado de  
la reiteración de la metalepsis en el ángulo 
particular de una sola mirada que se refleja 
ante un espejo. La mirada de la soledad 
que se multiplica. El acto creador repetido 
por la memoria del yo narrador que a su vez  
es el personaje-escritor. Aquí sólo la his-
toria va modificando la percepción de la 
temporalidad, el personaje sigue siendo 
el mismo. Esto resulta interesante, ya 
que los juegos de metalepsis, planteados 
por Genette, sólo acuñan ejercicios de 
narración dentro de la ficción con el senti-
do de alusión hacia otras historias, no ha- 
cia sí mismas. También, el hecho de imple-
mentar el ámbito de la autoficción como 

12	Helena Beristáin, Diccionario de retórica y poética, 
p. 15.

13	Idem.
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recurso, no permite con facilidad el jue-
go metadiegético y nos resulta imposible 
discernir entre el nivel real, diégesis (que 
Genette explicaba), y el otro nivel, llama-
do nivel ficcional o metaficcional. Elizondo 
se atreve a transgredir este paradigma, 
proponiendo un juego metadiegético en 
un texto breve, el cual podemos clasificar 
como parte del género minificción, ya que 
posee menos de doscientas palabras en 
su cuerpo.14 La condensación quizá sea su 
secreto y la revelación del arte verdade- 
ro de Elizondo.

Hacia el final del cuento, encontramos 
que los tiempos verbales se modifican y 
tienen una radical diferencia entre ellos: 
“También puedo imaginarme escribien-
do que ya había escrito que imaginaría 
escribiendo que había escrito que me ima-
ginaba escribiendo me veo escribir que 
escribo.” Como podemos ver, los verbos 
que surgen en tiempo presente siempre 
van acompañados de formas compuestas 
que llamamos perífrasis verbales, éstas in- 
cluyen, en todos los casos de la frase final 
del cuento, un verboide (“escribiendo” o 
“escrito”). Esto hace más larga la acción 
y la prolonga; aquello que resultaría in-
mediato en el acto de escribir: “Escribo  
que escribo”, ahora nos parece más com- 
plejo y distante: “También puedo imagi-
narme escribiendo que ya había escrito...”; 
se puede vincular a otra oración compuesta 
a través del nexo preposicional que, refi- 
riendo en sí, a una prolongación del primer  
acto de imaginación y escritura: “...imagi-
naría escribiendo que había escrito que 
me imaginaba escribiendo me veo escri- 

14	Lauro Zavala especifica este término de minificción 
en función de las doscientas palabras para cons- 
truir una obra de género ficción:http://www.uam. 
m x / d i f u s i o n / r e v i s t a / f e b 2 0 0 3 / z a v a l a . h t m l 
[consulta 12 de abril del 2014].

bir que escribo.” El verbo ha pasado del 
tiempo presente a un tiempo pospretérito 
de la acción de escribir: (“imaginaría”) y se 
transforma en copretérito (“imaginaba”) 
hasta culminar en presente (“escribo”). 
Podemos vislumbrar un problema en el 
análisis de la metalepsis, ya que estos tro-
zos de oración, guían al lector por cambios 
inusitados y exigen de él una mirada aten- 
ta para no perderse en la elipse narrativa. 
La metalepsis aparece gracias a la imagi- 
nación en este cuento; ahora, ya no es  
la memoria la que actúa sino la fantasía 
como un catalizador principal. El despla-
zamiento sintáctico (por así referirnos a 
la complejidad de articulación) es doble: 
antes escribió el yo narrador una acción de 
recordar; en este fragmento, se sustitu- 
ye por el acto de recreación de la fanta- 
sía: imagino. 

La sustitución, también, da un vuel-
co espontáneo, ya que la autoficción se 
sostiene en un solo personaje, pero este 
personaje multiplica sus maneras de ac-
tuar (para sustituir el vacío de personajes 
adicionales que debieran existir, según 
Helena Beristáin) en la construcción en 
abismo. La misma Beristáin, en un texto 
referente a la Alusión15, escribe: 

De este modo, avances e interrupciones 
acaban por cuajar en el texto, endentadas 
(como en un engranaje) y configurando 
una imagen de la realidad real que cuaja 
en el cuento como realidad ficticia del 
oficio real de narrador.

Esto sucede en el cuento “El grafógrafo”, 
ya que existe una “realidad ficticia” que 
impera en el texto y que queda irresoluta 

15	Helena Beristáin, Alusión, referencialidad, intertex-
tualidad, p. 61.
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en la construcción del yo narrador. Parece 
que el paso de la memoria (recordar) ha-
cia la fantasía (imaginar) en el cuento, sólo 
es la experiencia de la metalepsis, que 
se busca alojar en ese entrecruzamiento 
entre el yo narrador y el yo personaje (que 
se miran escribir mutuamente sin dejar  
de ser los mismos) en todos los casos.

Lo más interesante radica en la reu- 
nión de los dos niveles propuestos por 
Genette: el nivel ficcional y el nivel real.  
Esta reunión o fusión de planos es lo que  
está manifiesto como un logro metadie-
gético o metaficcional de este texto tan 
breve. La contribución de Elizondo a la li- 
teratura fue la maduración de un texto 
confeccionado como una minificción y, en 
su sentido de condensación, realiza el sal-
to hacia la creación en abismo propuesta 
por Beristáin. Los críticos coinciden en 
un texto tan breve como una muestra de 
ejercicio escritural. 

Sólo existe un texto antecedente que  
logra llegar a un fin semejante y es un 
texto experimental de Julio Cortázar lla- 
mado Teoría del cangrejo que fue citado 
por la misma Helena Beristáin como ejem- 
plo de alusión y creación en abismo. Pero  
al regresar al tema que nos atañe, Elizon-
do, en la cuentística mexicana, logra un  
efecto semejante con la autoficción, sim-
plemente con el ejercicio del yo narrador 
disfrazado de escritor que escribe que es- 
cribe en distintos tiempos y que logra 
quedar abierto hacia el final sólo con la 
propuesta del verbo escribo, el mismo ver- 
bo que aparece al inicio creando una tota- 
lidad circular en un cuento que propone 
una mirada en abismo y cierra con la mis-
ma frase que comienza el texto: escribo. 
El cuento se vuelve una unidad total, fi- 
nalmente sujeto al acto de regreso: “Es-
cribo que escribo”. 

Para terminar, habría que rescatar las  
palabras con las cuales se explican los mo-
tivos de algunos cuentos metaficcionales 
que aparecen en El grafógrafo y resultan 
comunes dentro de los procedimientos 
creativos de Elizondo; los escribe de la si-
guiente forma: 

Media un interminable abismo de signifi-
cados entre la página y la mirada del 
lector; un abismo tan vasto como el que 
se abre entre el escritor y la cuartilla; 
las más de las veces la estructura, el an- 
damiaje que sustenta al discurso, se que-
da en el tintero.16

B. Autoficción, intertextualidad 
y el tiempo (paradojas de 
“Futuro imperfecto”)

Para cambiar al siguiente texto, comen-
zaré con un parágrafo de Roland Barthes 
al respecto de la intertextualidad:

Tout texte est un intertexte; d’autres 
textes sont présents en lui, à des niveaux 
variables, sous des formes plus ou moins  
reconnaissables; les textes de la cultu-
re antérieure et ceux de la culture envi-
ronnante; tout texte est un tissu nouveau 
de citations révolues. Passent dans le 
texte, redistribués en lui, des morceaux 
de codes, des formules, des modèles 
rythmiques, des fragments de langage 
de lui. L’intertextualité, condition de 
tout texte, quel qu’il soit, ne se réduit 
évidemment pas à un problème de sour-
ces ou d’influences; l’intertexte est un 
champ général de formules anonymes, 
dont l’origine est rarement répérable, de 

16	Salvador Elizondo, op. cit., p. 10.



La metalepsis y autoficción en dos versiones: “El grafógrafo” y “Futuro imperfecto” de...

92

citations inconscientes ou automatiques, 
données sans guillemets.17

[Todo texto es un intertexto; otros textos 
están presentes en él, en varios niveles, 
en formas más o menos reconocibles; los 
textos de la cosecha anterior y los de la 
cultura que nos rodea; cualquier texto es 
un tejido nuevo de citas pasadas. Pasar 
a través del texto, los textos redistribui- 
dos en trozos de códigos, fórmulas, mo-
delos rítmicos, fragmentos de la lengua 
que perviven en él. La intertextualidad, 
la condición de todo texto que posee, 
obviamente, no se reduce a un problema 
de fuentes o influencias; el intertexto es 
un campo general de fórmulas anónimas 
cuyo origen es raramente visto, ya que  
se cita los datos inconscientes o auto-
máticos sin comillas.]

En el extracto anterior podemos encon-
trar segmentos precisos de significación 
para este capítulo. El principio: “Todo tex- 
to es un intertexto; de otros textos que  
están presentes en él.” En el caso de Eli- 
zondo, como otros autores latinoameri-
canos, no sólo se reconoce este acto en 
la construcción de su narrativa breve, sino 
que se descubre como una provocación 
ante el ejercicio de intertextualidad vo-
luntaria. La forma de sus cuentos es algo 
que busca una provocación en el lector. 
Un registro podría ser la insinuación del 
primer texto (el cuento “El grafógrafo”) 
como un prólogo a todo el libro El gra- 
fógrafo: procura dejarnos indicios para  
esa interpretación posterior terminando el 
cuento con el verbo indicativo en presente 
de primera persona “escribo”. De allí, sólo 

17	Roland Barthes, Theorie du texte, http://www.uni 
versalis.fr/encyclopedie/theorie-du-texte/ [consu-
lta 10 de abril de 2014]. La traducción es mía.

faltarían los dos puntos para indicarnos 
que todos los cuentos posteriores del libro 
dependen de esta acción concreta.

Por ejemplo, el caso del cuento “Fu-
turo imperfecto”, que contiene un doble 
juego de significación. Primero, este cuen-
to se publica en la revista Diálogos18 diri-
gida por Ramón Xirau, la cual se extinguió 
hacia 1985. Como propuesta dentro del 
texto, como muestra de un segundo jue-
go con el lector, está la dedicatoria, que 
aparece al inicio, a la maestra María del 
Carmen Millán catedrática reconocida por  
su especialización en la Literatura Mexi-
cana del siglo xx. La importancia que tuvo  
la maestra María del Carmen fue elemen-
tal ya que fue la primera mujer en perte-
necer a la Academia Mexicana de la Len-
gua, como marco de referencia dentro del 
aspecto real. 

Esta inclusión en el cuento parece 
inadvertida, pero la alusión, punto de en- 
cuentro entre su texto y otros textos,  
tendrá incidencia en el desarrollo de la 
trama, ya que aparecen continuamente 
estas citas a acciones literarias concretas, 
como sucedió en “El grafógrafo”. Poco a 
poco se verán dentro del análisis. 

La temática del cuento está dirigida 
a la construcción literaria, en el primer 
punto. En esto tiene relación con la revista 
Diálogos: 

Cuando aparezca el asterisco:... (*) hará 
exactamente 3 semanas 4 días 17 horas 

18	En el mismo cuento se hace la llamada a pie de 
página y se indica: “Este texto se publicó por pri-
mera vez en la revista Diálogos, núm. 36. nov-dic. 
1970”, Salvador Elizondo, op. cit. p. 81. La revista 
existió entre los años 1964 y 1985 y fue dirigida, en 
efecto, por Ramón Xirau. Cfr. Nota: Arturo García 
Hernández, “Circula edición digital de la revista 
Diálogos fundada por Ramón Xirau”, sección Cul-
tural de La jornada, 26 de mayo de 2009.
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15 minutos 12 segundos desde que Ra-
món Xirau me pidió estas notas sobre el 
futuro para el número 36 de su revista 
que estaría dedicado a este asunto apa-
sionante (p. 82). 

La aparición de las relaciones internas de 
la obra con otras obras de Elizondo tiene 
una presencia directa en este libro y se 
aproxima a la formulación del texto mis- 
mo, como lo señalaba en el primer pará-
grafo con respecto a la intertextualidad.19 

Intertextualidad

Este tejido nuevo de citas puede ser im-
plícito y pertenece al vínculo entre el tex-
to (“Futuro imperfecto”) con la revista 
Diálogos, que en su tiempo cumplió una 
función crítica del ámbito literario y filo-
sófico. Según el artículo de La jornada 
publicaban en ella: Octavio Paz, Eugene 
Ionesco y Elena Poniatoska20. 

En este cuento, las relaciones ficcio-
nales se complican dentro de su urdimbre. 
Para aclararlas, tenemos que recapitular 
los términos en que Julia Kristeva escribe 
sobre el término intertextualidad: 

Así como el dialogismo bajtiniano desig-
na la escritura a la vez como subjetividad 
y como comunicatividad o, para expresar-
lo mejor, como intertextualidad; frente a 
este dialogismo, la noción de “persona-
sujeto de la escritura” comienza a borrar-
se para ceder su lugar a otra, la de ambi-
valencia de la escritura.21

19	Roland Barthes, art. cit., par. 1. 
20	Arturo García Hernández, art. cit.
21	Julia Kristeva, Semiótica 1, p. 185.

Según Kristeva, partimos del principio de 
subjetividad y comunicatividad reunidas 
en un mismo espacio narrativo. El cuento 
de Elizondo contiene esta relación cuan-
do nos habla en una ficción de un texto real 
revista Diálogos, incluido dentro una re- 
lación ficticia (metalepsis): “el viaje en el 
tiempo”. Para Kristeva, la ambivalencia de 
la escritura es: “la inserción de la historia  
(de la sociedad) en el texto, y del texto en  
la historia; para el escritor son una sola y 
única cosa.”22 La inserción que provoca el  
narrador Elizondo, que después sabremos  
es homónimo del escritor, es con un pro- 
pósito estético explícito (se va constru-
yendo el marco de la metalepsis para  
operar: Elizondo, personaje que es na-
rrador, resulta el mismo caso que en “El 
grafógrafo”). Colocar el texto (“Futuro im- 
perfecto”) en función de un ámbito de  
existencia directa de la revista Diálogos 
tiene el objetivo de reafirmar la verosimi-
litud del texto, como es común en la 
autoficción y la metaficción; en espera, 
claro, de los hechos asombrosos que pue-
dan encontrarse dentro de su trama ini-
cial. El narrador antepone la línea ficcional 
del “tiempo narrado” al mismo nivel que  
la línea histórica del “tiempo real”. Recu-
peramos el texto de Beristáin, citado en  
el apartado anterior, Alusión23, escribe: 

De este modo, avances e interrupciones 
acaban por cuajar en el texto, endentadas 
(como en un engranaje) y configurando 
una imagen de la realidad real que cuaja 
en el cuento como realidad ficticia del 
oficio real de narrador.

22	Ibid.
23	Helena Beristáin, op. cit., p. 61.
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Se repite el efecto de metaficción (o me-
talepsis) dentro del texto, a partir de la 
figura de la alusión como recurso afín 
entre el cuento “El grafógrafo” y “Futuro 
imperfecto”. Vemos que los dos tiempos: 
“realidad real” o “realidad ficcional” con-
viven en un mismo desarrollo temporal 
narrativo.

   Realidad real + 		               Realidad
   Realidad ficcional                                 histórica
		      Esquema 1

También podemos ver que esto se lleva a  
cabo a través de un procedimiento de exa-
geración, ya que el tiempo y su dominio 
en el texto son construcciones, ya en el 
tiempo ficcional proveniente de la reali-
dad ficcional, que se construyen, a su vez, a 
manera de saltos volitivos temporales por  
parte del narrador en el momento de pro- 
ceder a la elaboración del texto. Y final-
mente, esta hipérbole la encontramos de 
forma descriptiva en la aparición que se 
hace de la máquina del tiempo en el texto:

Basta correr la palanquita situada frente 
al asiento de la bicicleta, hasta que el 
indicador quede colocado en P si se quie-
re visitar el pasado o en F si se quiere vi-
sitar cualquiera de las consecuencias de 
nuestra estupidez presente en el porve- 
nir. Con sólo hacer girar la perilla regula-
dora hasta que la aguja señale la fecha de 
nuestro destino para que zarpemos y el 
viaje se inicie. El gobernador automático 
de la máquina se encarga del resto. (p. 81)

El juego del tiempo sirve para una inter-
pretación del asunto complejo de la escri- 
tura-lectura. Es el caso de Lauro Zavala que  

lo explica, ya que escribe sobre la proble-
mática de los cuentos metaficcionales: 

En muchos de ellos se trata el problema 
de la creación literaria de manera meta-
fórica, y se pueden observar distintas for- 
mas de ironía. En ellos son ironizadas no 
sólo las convenciones de la escritura y la 
lectura, sino también la existencia mis-
ma de las personajes, los límites del tex- 
to, la distinción entre la realidad y la fic-
ción, la posible pertinencia moral de narrar  
historias, las posibles estructuras que 
puede adoptar una narración y la auto-
nomía última de la realidad ficcional.24

El tiempo y la metatextualidad

En este cuento, vemos ironizadas e hiper-
bolizadas las concepciones del tiempo, en 
la supuesta imposibilidad de la escritura, 
hecho insólito en la disposición temporal; 
existe, también, una reiteración del tiem- 
po como un método para proceder a la  
compresión del texto. Un texto conver-
tido en tiempo25 como proposición de la 
llamada “realidad ficcional”. Pero este  
tipo de intertextualidad tiene una clasi-
ficación específica según Genette en su 
libro Palimpsestos, ya que pertenece al 
tercer género que llama metatextualidad  
y se identifica porque es la relación lla-
mada también comentario, que une a un  
texto y a otro porque uno habla del otro  

24	Lauro Zavala, Cuento sobre cuento. Teorías del cuen- 
to IV, p. 17.

25	En esta circunstancia podemos abordar la pro-
blemática de las palabras como una manifestación 
temporal. Cada avance en la lectura corresponde 
a un tiempo de lectura, según el lector, aproxi-
mándose también a la concepción de tiempo + 
palabra = vida ficcional de un personaje. La historia 
contada sería semejante a la historia vivida. Es 
parte del juego metaficcional.
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sin citarlo, e incluso, en el límite, sin nom- 
brarlo. La metatextualidad es por exce- 
lencia la facultad crítica del texto.26 Es  
importante aludir que para Helena Beris-
táin, este tipo de relación también tiene 
que ver con la crítica a secas. Lo vemos en 
su frase: “La crítica es un metatexto y es  
un género.”27 Esto último nos abre el pa-
norama del juego de la metatextualidad 
que propone Salvador Elizondo como ini-
cio del cuento en “Futuro imperfecto”. No 
sólo es la ficción sobre una acción crítica 
del tiempo, la escritura de unos apuntes, 
que permitan al lector reconocer en la plu- 
ma del narrador (Salvador Elizondo, per-
sonaje) la acción de la construcción del 
tiempo. El preludio está asentado. 

Por su parte, Julia Kristeva, en su texto 
sobre semiótica, nos explica la opera- 
ción que se lleva a cabo dentro del plano 
de la intertextualidad: 

Así, el estatuto de la palabra como unidad 
mínima del texto resulta ser el mediador 
que vincula el modelo estructural al mo-
delo estructural del entorno cultural (his- 
tórico), así como el regulador de la mu-
tación de la diacronía en sincronía (en 
estructura literaria).28 

Esta mutación narrativa (convertir la dia-
cronía en sincronía) sería la categoría de 
metaliteratura propuesta por Kristeva, es-
pecíficamente. La postura ante el texto 
es invariable en el autor. No sé puede dis-
tinguir con facilidad, dónde esa realidad 
ficcional diacrónica se reúne con la reali- 
dad histórica (aquí mi esquema 1 corres-

26	Gérard Genette, Palimpsestos. Literatura en se-
gundo grado, p. 13.

27	Helena Beristáin, Alusión, referencialidad, intertex-
tualidad, op. cit., p. 34. 

28	Julia Kristeva, op. cit., p. 190.

ponde con la visión de Kristeva), si no es 
a partir de esta mutación de la estructura 
literaria misma. Lo vemos cuando en el 
mismo desarrollo de la trama del cuento, 
la mutación llamada estructura literaria 
emerge como un recurso intertextual. Pa-
ra hacer la comparación debemos mirar 
hacia aquellos ensayos donde el autor, Sal- 
vador Elizondo, configura, a manera de  
autocrítica, su percepción sobre la escri-
tura: “Hay [...] textos sin vacíos; que sólo 
son susceptibles de ser leídos por el lector 
sin que éste pueda agregarles nada; tex-
tos en los que la escritura misma agota las 
posibilidades de la lectura.” 29 El fragmen-
to que hace un preámbulo a la concep-
ción de escritor-lector y que naturalmente 
surge en el texto de “Futuro imperfecto”:

[...] como en esta ocasión, en el centro 
absoluto del presente indicativo que el 
escritor ocupa entre el pretérito remoto 
de los orígenes, por el encargo del edi-
tor, de la escritura que el lector tiene en 
estos (¿estos?) momentos ante los ojos, 
y el futuro conjetural dentro del que el 
escritor, en estos (¿estos?) momentos, 
ahora que esto escribe, concibe al lector 
que ahora (¿entonces?) está (¿estará?) 
leyendo estas líneas. (pp. 82-83) 

Como ya desciframos en el análisis de “El 
grafógrafo”, la autoficción es una de las con- 
diciones semejantes entre los relatos de 
Salvador Elizondo. “Futuro imperfecto” no  
es la excepción, ya que pertenece al mis- 
mo género de autoficción (donde el per-
sonaje aborda su misma biografía como re- 
curso), pero corresponde a otros aspectos 
en su relación metatextual, por ejemplo, 

29	Salvador Elizondo, Cuaderno de la escritura, op. cit, 
p. 13.
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en la aparición del narrador que atiende a  
la necesidad de autoficción como ya se di-
jo, pero también, a las alusiones externas 
a la condición narrativa del texto. Aquellas 
apreciaciones temporales que aparecen 
en el texto, catáforas (“estos momentos 
ante los ojos [...]” o aquello que “[...] en es- 
tos momentos, ahora que esto escribe...”) 
son parte de la conciencia de la escritura 
manifiesta a partir del instante. La llama-
da metalepsis que Genette propone. No 
sólo es la inclusión de estos fragmentos lo 
que aporta una idea del tiempo, sino que 
existen aspectos de la conciencia de la  
escritura en la simple expresión de duda:  
“¿estos?”, “¿estos?”, “¿entonces?” y “¿o es- 
tará?” Como se deja entrever, en las dos  
primeras palabras aparece una breve du- 
da de duración, en las otras dos, que  
tienen correlación con la temporalidad, 
rechazan la naturaleza del texto a partir 
de la escritura y la suplantan por el relativo 
tiempo de lectura. Esta hiper-conciencia  
de la misma temporalidad lectora, del gran 
proceso de comunicación, es sumamente 
sorprendente como recurso literario, ya 
que en el contexto del escritor se encuen-
tra la ponderación del lector. El escritor 
que vive en el lector. Y no sólo lo incluye 
como testigo, como habitualmente se ha-
ce en el proceso de escritura. 

De vuelta a Julia Kristeva, podemos 
explicarnos algunos aspectos: 

La palabra situada en el espacio funciona 
en tres dimensiones (sujeto-destinata-
rio-contexto) como un conjunto de ele-
mentos sémicos en diálogo o como un 
conjunto de elementos ambivalentes.30 

30	Julia Kristeva, op. cit., p. 191.

Justamente, los elementos ambivalentes 
que pueden ser la autoficción, como recur- 
so metaléptico indispensable, y la clasifica-
ción de esta metatextualidad, aparecida 
en un mismo tiempo-espacio narrativo. Es 
un caso complejo, ya que Elizondo pone 
a prueba al lector continuamente a partir 
de las interacciones con el yo narrativo y 
lo que aparentemente es externo al texto.

Genette nos explica un primer caso 
del yo narrativo, cercano al narrador del 
cuento, en el diseño de la autoficción: 

Por el contrario, el yo de enunciación 
autobiográfica –sea real (Rousseau), fic-
cional (Meursault), semificcional (Giono) 
o indeterminado (el Lazarillo, Mariana 
Alcofrado, la Suzanne de La Religiosa, 
por cuanto se ignora o se soslaya su es- 
tatuto)– siempre es identificado, idén-
tico numéricamente, con el “yo” de su 
enunciado: la revelación posterior del 
carácter ficcional de los tres últimos 
puede introducir sin inconvenientes una 
nueva instancia (por su parte, autoral) 
ignorada hasta ese momento –por lo 
demás, la del Lazarillo queda, como mu-
chas otras, en el anonimato–, pero no 
modifica en aspecto alguno la relación 
de identidad numérica entre las del yo-
narrador y del yo-narrado, que en todos 
los estadios de la cuestión permanecen 
numéricamente indisociables, a la vez 
que funcionalmente irreductibles.31

Las cuestiones de separación o disocia-
ción perviven como muestras del proceso 
de metalepsis donde se reúnen, también, 
el “yo narrador” con el “yo narrado” en 
este esquema de Julia Kristeva (sujeto-
destinatario-contexto). Esto es el princi-

31	Gerad Genette, Metalepsis, op. cit., p. 127.
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pal indicio de autoficción representativa 
de “Futuro imperfecto”. Lo narrado puede  
partir de la realidad histórica del narrador 
(para reforzar la diégesis) y la generación 
posterior, como ya lo decía, de la metatex-
tualidad la formaliza a manera de crítica de 
la misma literatura. 

En el mismo cuento se explica la pro-
blemática del tiempo bajo los siguien- 
tes argumentos: 

Nada ilustra más paradójicamente la na-
turaleza de otro modo unívoca del tiem- 
po histórico que la relación que existe 
entre nosotros tres: entre usted, lector 
de estas líneas, Ramón Xirau que me las  
encargó entonces para que usted las le-
yera algún día en el futuro, y yo que aho-
ra las estoy escribiendo en un pasado  
que para usted, lector, en este momen- 
to que las está leyendo, es el presente. 
(pp. 83-84)

Como tal, el relato aún no ha iniciado en  
su trama central, pero el escritor, ha pues- 
to en alerta el lector. El juego que Julia 
Kristeva aludía, cuando habla de sus tres  
dimensiones (sujeto-destinatario-contex-
to), se cumple en plenitud con esta otra 
triada que propone el narrador: “Entre 
usted, lector de estas líneas, Ramón Xirau 
que me las encargó entonces para que 
usted las leyera algún día en el futuro, y 
yo que ahora las estoy escribiendo.”32 La 
relación es similar con respecto al tiem-

32	Esta trinidad, lector, la petición de Ramón Xirau 
y el escritor, podría ser superflua si no damos los 
valores correctos a cada elemento. Genette nos ex- 
ponía que el yo narrador y el yo narrado suelen 
cohesionarse en la metalepsis, esto nos permite 
generar las siguientes equivalencias: el escritor 
sería el sujeto; el destinatario sería el lector; y el 
contexto, sería la petición de Ramón Xirau.

po; el tiempo se vuelve indiscernible en la 
misma estructura narrativa, pero hemos de 
recordar lo siguiente: el cuento está escrito 
en presente indicativo, en la mayoría de 
los casos que preceden a la anécdota. La 
anécdota se encuentra narrada en pasa-
do “me las encargó”. Y al final, concluye 
en un tiempo compuesto el ante presente: 
“he guardado”. La transición temporal 
coexiste entre la narración y su trama. 
Como aquella relación entre continente  
y contenido.33 

Tiempo metacrónico

No entraremos en honduras y encamina-
remos el análisis sólo del tiempo. Lauro 
Zavala dedica un capítulo completo a la 
visión del tiempo en un texto señero La 
precisión de la incertidumbre que denomi-
na “Una taxonomía transdisciplinaria del 
tiempo. Mapa cognitivo de las estrate-
gias de construcción del tiempo”34. Su 
formidable estudio divide los tiempos na-
rrativos en seis clases: A. Tiempo circular; 
B. Tiempos lineales (Flechas del tiem-
po); C. Tiempos arbóreos (Simultaneidad 
Ramificada); D. Tiempos sincrónicos; E.  
Tiempos rizomáticos (Simultaneidad Re- 
versible) y F. Tiempos metacrónicos. De  
estas seis clases, sólo estaremos interesa-
dos en la clasificación C. Tiempos arbó-
reos35 y F. Tiempos metacrónicos (Tiempo 

33	Existe un ensayo de Luz Aurora Pimentel que 
abarca la llamada “Narración metafórica” y alude a 
las relaciones metonímicas de la prosa. Cfr. Helena 
Beristáin, Gerardo Ramírez (comp), Los ejes de la 
retórica, México, unam, 2005.

34	Lauro Zavala, La precisión de la incertidumbre, op. 
cit., pp. 52-59.

35	Ibid. Los tiempos arbóreos en esta taxonomía se 
dividen, a su vez, en diez: 1) Alternos: tiempo 
paralelo existente; 2) Anacrónicos: simultaneidad 
de contextos históricos diferentes sin disonancia 
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de los textos acerca del tiempo), quizá el 
que más se acerca a nuestro cuento “Fu-
turo imperfecto”.

El discurso sobre el tiempo se man-
tiene a lo largo de la constelación narrati-
va del cuento. Leemos a continuación: 

[...] trataba de imaginar no solamente el 
tono de esa meditación, sino también la 
forma exacta que esa escritura todavía 
irrealizada tendría, tanto en su extensión 
y hasta su ordenación tipográfica y color 
de los forros de ese número futuro de Diá- 
logos que el lector tiene ahora en sus ma-
nos; llegué, incluso, a imaginar al lector 
leyendo esta línea del texto. Fui más lejos 
todavía: elevé este orden de ensoñación 
a una potencia más alta, un nivel en que 
la imaginación se convertía en memoria 
y el futuro en el pasado: cuando imaginé 
el destino cumplido de estas letras, su  
lectura consumada por ese lector futuro 
que después de haberlas leído las olvi-
daría. (p. 84)

Aquí, la apreciación de los tiempos resul- 
ta de la siguiente manera: futuro, presente 
y pasado. Podemos decir que encontra-
mos una clara muestra del llamado discur- 
so narrativo metacrónico donde el texto 

cognitiva; 3) Biológicos: filogénesis/ ontogénesis/ 
evolución; 4) Diegéticos: duración/ frecuencia/ or- 
den: prolepsis, analepsis, elipsis, anáfora, catáfo-
ra; 5) Fluidos: memoria, imaginación o flujo de 
conciencia; 6) Fractales: tiempos aleatorios, lúdi- 
cos, refractarios, imaginarios y, otros, tiempos 
discretos; 7) Policrónicos: realizar diversas activi-
dades a la vez siguiendo una dinámica espontánea 
y afectiva; 8) Proyectivos: ciencia ficción, mundos 
aditivos o mundos sustractivos; 8) Psicológicos: 
percepción interna superpuesta al transcurso ex- 
terno; 9) Sinuosos: Positrón como electrón que  
retrograda en el tiempo; 10) Textuales: simulta-
neidad de tiempos: gramatical, referencial, psico-
lógico, diegético, de la enunciación, de la lectura. 

afirma el principio de alusión a todos los  
tiempos. Acción que se repite de la inicial  
consideración de Kristeva: sujeto-destina-
tario-contexto y la inicial, escritor, lector y  
la propuesta de Ramón Xirau. En ella, vemos 
transcurrir los tres tiempos indispensables 
gramaticalmente: presente, pasado y fu-
turo. Los tiempos están latentes como 
contenido del cuento y se manifiestan en 
continuo movimiento dentro de la histo-
ria de “Futuro imperfecto”.

Más adelante, Elizondo escribió: 

Buscaba yo al Demonio connatural de 
eso que se llama el futuro, cómo hacerlo 
presente retrotrayéndolo de ese instante 
que nunca habrá llegado todavía jamás 
en el que medra eternamente y fuera del 
cual no puede existir... (p. 85) 

El ejercicio de la transición temporal se va  
desarrollando a lo largo de la trama. Aquí  
podemos, todavía, considerar que perte-
nece, este fragmento, a la clase de tiem- 
po metacrónico exclusivamente. Después 
de aquí, la asociación temporal va cam- 
biando dentro del desarrollo de la men-
cionada trama. Más adelante, cuando se  
encuentra con el personaje Enoch Soa-
mes, crítico de literatura; y luego, cuan- 
do éste, le responde al personaje Sal-
vador Elizondo: 

Si yo le dijera que ya vi el número 36 de 
Diálogos en el que aparece un artículo 
suyo sobre el futuro en el que me llama,  
entre otras cosas “hombrecillo de faccio- 
nes pajarescas” y en el que emplea térmi-
nos tan inusitados como “retrocesivos” y 
“preteritantes”. (p. 85)

Funciona dentro del texto como un tiem.
po diegético vertido, ahora, por el crítico 
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Soames. Una metaficción metida en otra 
denotada como intertextualidad. Debo 
hacer una digresión para aclararlo. 

El texto de Max Beerbohm existe y 
trata de un crítico literario, como reaparece 
en “Futuro imperfecto”, que le vende su 
alma al Diablo por ver el futuro; en ambos 
casos, en el texto de Max Beerbohm y el  
de Salvador Elizondo, se busca la perma-
nencia en el tiempo con el auxilio de la 
historia. El caso del personaje-escritor, 
será la aparición de su texto en la revista 
Diálogos y en el caso de “Enoch Soames”36 
(que es un préstamo37) la permanencia en  
la historia de la literatura depende de su  
transcripción de un artículo proveniente 
del futuro. Si nos damos cuenta, todos los  
tiempos confluyen en un solo punto. Lle-
gan como líneas de aparición simultánea 
en un espacio en blanco: Soames viene del  
pasado pero se instala en el futuro por un  
instante, a su paso deja la revista Diálogos 
en manos del protagonista (escritor); la 
revista proviene del futuro. El escritor se 
apropia del futuro cuando transcribe su ar- 
tículo de la revista Diálogos. Ni siquiera 
lo hace de propia mano, sino como una 
simple transcripción para enviárselo a Ra-
món Xirau y éste lo publique en la revista 
Diálogos que está por salir. El tiempo se  
hace paradójico. Y se explica como un tiem- 
po a la vez mítico y anacrónico, o proyecti-

36	Cfr. Max Beerbohm, Enoch Soames, http://www.
lamaquinadeltiempo.com/prosas/beerbohm.html 
[consulta 18 de abril de 2014].

37	En este caso, nos encontramos ante la exposición 
de la intertextualidad, relacionada a la metalepsis. 
Elizondo en lugar de simplificar la trama parece 
regocijarse de esta creación tan compleja que en 
lugar de permitir accesos fáciles al lector, lo reta a 
elaborar una serie de pensamientos complejos. El 
cuento de Enoch Soames es aludido también por 
la Antología de Literatura fantástica elaborada  
por Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares.

vo y reflexivo, policrónico y monocrónico;  
lo llaman también: tiempo virtual38. 

Acá podemos afirmar que hay una 
intertextualidad distinta, la alusión como 
variable; apreciada por Helena Beristáin y 
citada con antelación.

Existe, en la consideración del cuen-
to, un avance significativo en cuanto a la 
prolepsis (tiempo narrativo). También una 
mutación que logra llevar la propuesta 
diacrónica de Kristeva en la estructura li- 
teraria fija del cuento.39 A su vez, pode-
mos leer entre líneas la transgresión pro-
vista de símbolos de la memoria: 

Me sentía avergonzado. Se había susci-
tado nuevamente esa situación terrible  
en la que la memoria trata denodada-
mente de hacer coincidir un nombre con 
un nombrado, una palabra con una cosa. 
(pp. 85-86) 

Este tiempo aparece como anacrónico, 
porque pertenece a la narrativa y a su vez 
a la simultaneidad de contextos históri- 
cos. El tiempo deja de ser lo más impor-
tante, en algún momento del cuento, ya 
que la escritura sólo se vuelve un hábito 
en el escritor, que a su vez puede ser pro-
gresiva, lineal y, también, crear la confu-
sión semántica de la “memoria” (cercanía 
con “El grafógrafo”), hacer coincidir esa 
“apariencia con una localidad geográfi- 
ca y con una fecha”. Todo este conjunto se 
encuentra desarticulado caóticamente en  
un inicio, es en ese instante narrativo, 
de metatextualidad, en que coinciden la 
anagnórisis literaria y la diégesis del texto: 
Enoch Soames es parte de un texto leído 

38	Lauro Zavala, op. cit., p. 53.
39	Julia Kristeva, op. cit. p. 190.
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por el escritor, una influencia no especifi-
ca, en términos de Gérard Genette; es un 
metatexto como referencia a la actividad 
crítica del creador40, percibida como un 
recurso no manifiesto. 

Ya que el personaje/protagonista só-
lo nos facilita información del personaje 
que aparece, todo debe coincidir y lo rea-
firmamos cuando leemos, más adelante, 
en voz del personaje: “¡Usted es Enoch 
Soames!, ¡el más grande investigador li-
terario que jamás haya existido!” (p. 88),  
y explica luego: 

Enoch Soames, poeta maldito, había per-
dido su alma inmortal en las garras del 
Diablo a cambio de poder visitar, durante 
un rato del año 1893, el salón de la lectu-
ra del Museo Británico de 1997, con el 
fin de consultar en el catálogo la ficha 
dedicada a su persona. (p. 89) 

Éste es el caso que Genette especifica 
como metatextualidad del rango, “que 
une un texto a otro texto que habla de 
él sin citarlo”41. Ya que ahora sabemos 
que el texto de Max Beerbohm (escritor 
y caricaturista) “Enoch Soames” es el  
texto que da origen a la anécdota de “Fu- 
turo imperfecto”. La influencia externa es  
evidente. Lo que permanece como parte  
intrínseca de este cuento: lo caracteriza-
mos con otra relación de intertextualidad 
en la cual se transforma: hipertextuali-
dad; que según Genette es una clase de 
transtextualidad42 que tiene como obje-
tivo la noción de texto en segundo grado, 
puede ser también, el texto derivado de 
otro texto (un hipertexto a que tiene re- 

40	Gerard Genette, Palimpsestos, op. cit., p. 13.
41	Ibid.
42	Ibid., p. 14.

lación con otro llamado hipotexto b). 
Aunque las relaciones con otros textos 
sean múltiples, en este caso, los hipotex-
tos pueden ser la revista Diálogos y el 
texto de Max Beerbohn “Enoch Soames”. 
Lo indicado sería dar un parámetro más 
cercano, algo más próximo a nuestro 
percepción argumentativa en palabras  
de la misma Helena Beristáin y que desa-
rrolla en su libro Alusión, referencialidad, 
intertextualidad: 

Tanto el concepto de alusión como el 
de intertextualidad (que con frecuencia 
coinciden), pueden ser descritos como di- 
lataciones semánticas en cuanto funcio-
nan como disparaderos de nuevos y dis- 
tintos espacios de significación a partir de  
unas palabras, una frase, una entonación 
en un texto dado. Donde tales estructu-
ras se ubican, se expande una burbuja que  
es un pozo de significados y sentidos 
provenientes de otros mundos, es decir  
de otros textos, de otros géneros ora-
les o escritos que vienen a invadir, a  
traslaparse, a entretejerse, a enriquecer-
se la urdimbre discursiva, y que pueden 
aportar nuevos universos, promesas y 
misterios, aunque no todo lector será 
capaz de desentrañarlos.43

La urdimbre discursiva se reelabora a 
partir del texto anterior (la influencia 
o hipertexto), de su argumento inicial. 
En este caso el texto “Enoch Soames” 
es parte de una de las que denomina H. 
Beristáin como dilataciones semánticas. 
El tiempo, otra de sus dilataciones, ha 
surgido a partir de la consideración del 
tiempo narrativo que tiene origen en un 
primer texto “Enoch Soames”. 

43	Helena Beristáin, op. cit., p. 62.
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En el argumento de ignición del tex-
to (“Enoch Soames” de Max Beerbohm) 
aparece una promesa de lograr dar un pa-
so en el tiempo, de 1897 hacia 1997. Todo 
esto ya transcrito por el escritor Elizon- 
do en nuestro cuento “Futuro imperfecto”, 
escribir sobre escribir, lo ya escrito. En una 
acción más clara, por la gran explicación 
en su texto “La palabra, el diálogo y la 
novela”, Kristeva logra darnos la ubicación 
precisa de la dichosa acción dialógica del 
encuentro de estas dos historias internas. 
La cita proviene de la conceptualización 
de la acción de intertextualidad: “El in-
terlocutor del escritor es pues el propio 
escritor en tanto que el lector de otro 
texto. El que escribe es el mismo que el 
que lee. Siendo su interlocutor un texto, 
él no es más que un texto que se lee 
reescribiéndose. La estructura dialógica 
no aparece así más que la luz del texto 
que se construye con relación a otro tex- 
to como una ambivalencia.”44

Lo vemos como una acción probada 
hacia el final del cuento de Elizondo, el 
personaje Soames le hace entrega de  
la revista Diálogos, producto de su visita  
al futuro en 1997, veintisiete años después  
de la publicación del cuento del narrador-
escritor. De allí se provee del texto nece-
sario para la publicación en la revista del 
personaje Ramón Xirau, la misma revista 
Diálogos que existió en el tiempo real. Aquí 
el tiempo se alimenta del mismo tiempo  
y el viaje que se lleva a cabo está inclina-
do a la conformación de la construcción en 
abismo45 en función del tiempo. El final del 

44	Julia Kristeva, op. cit., p. 221.
45	Retomamos el concepto de Helena Beristáin que  

habla de creación en abismo a partir de la meta-
diégesis producto de la diégesis de la diégesis 
(contar que se escribe que se está escribiendo) del 
Diccionario de retórica y poética, op. cit., p. 15.

cuento nos sirve como conclusión de esta 
mirada metacrónica (tiempo de los textos 
que tratan acerca del tiempo): “Cuando  
terminé, arrojé la revista al fuego. Se con-
sumió alegremente en pocos segundos.

En la transcripción he guardado 
absoluta fidelidad al ‘original’” (p. 91). 

La transcripción del cuento en la re-
vista Diálogos proviene de la entrega de 
la otra revista Diálogos ficticia (paradoja). 
El juego postula una eterna entrega del 
pasado hacia el futuro y la lectura que 
ahora tiene el espectador, o sea yo, o sea 
usted o cualquiera, propone este gran 
ejemplo de metatextualidad o también 
llamado hipertexto, según Genette. 

Y no hay que olvidar que el cuento 
termina haciendo una recuperación del 
tiempo narrativo metacrónico, donde to-
dos los tiempos son aludidos y se reúnen 
en un instante diegético, haciendo en algu- 
nas ocasiones juegos paradójicos de rup-
tura temporal que hasta aquí nos permite 
el análisis. 

Para finalizar, volvamos al inicio y 
leamos las últimas palabras del primer pa-
ratexto que se ha citado en este trabajo: 

La intertextualidad, la condición de todo 
texto que sea, obviamente, no se reduce 
a un problema de fuentes o influencias; 
intertexto es un campo general de fórmu-
las anónimas cuyo origen es raramente 
visto, se citan los datos inconscientes o 
automáticos sin emplear comillas.46

Salvador Elizondo en “Futuro imperfec-
to” nos obliga como lectores a recurrir a 
una serie de análisis diegéticos sobre el  
cuento “Futuro imperfecto” y todas las 
palabras resultan nítidas en la última frase 

46	Roland Barthes,op. cit., par. 1



La metalepsis y autoficción en dos versiones: “El grafógrafo” y “Futuro imperfecto” de...

102

intertexto ya que es un campo general 
de fórmulas anónimas cuyo origen es  
raramente descubierto o visto. En el caso 
del cuento, las pistas resultan suficientes 
para detectar el origen del cuento en 
ese otro que es “Enoch Soames”. Lo que 
nos hizo afortunados en la lectura fue el 
hecho de detectar parte de esas fórmu-
las anónimas en los textos que Elizondo 
se entrevén y recrean para jugar con el 
tiempo narrativo que cita a partir de los 
datos inconscientes o automáticos. La in-
teligencia sin interpretación, sólo lectura 
sobre el mismo acto lúdico de la lectura.
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