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Resumen

En el presente artículo se ofrece un 
panorama del golpe militar de 1973 
en Chile y, a partir de esto, se analiza 
el filme Machuca, del chileno Andrés 
Wood, a fin de establecer las mane- 
ras en que se representa la polariza-
ción de la sociedad chilena en ese 
tiempo y cómo tal situación canceló 
incluso un proyecto educativo que 
intentaba la reconciliación social. A 
pesar de las fuertes connotaciones 
políticas, se propone el filme como 
un bildungserzählung, materializado 
en la mirada del personaje de Gon-
zalo Infante. 
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Abstract

In this article , it provides an over-
view of the 1973 military coup in Chi-
le and , from this, the Machuca film 
by Chilean director Andrés Wood,  
is analyzed in terms of establishing 
the ways in which the polarization 
of Chilean society is represented at 
that time and how such a situation an 
educational project canceled even 
trying social reconciliation . Despite 
strong political connotations the film 
as a Bildungserzälung, embodied in 
the character look Gonzalo Infante 
is proposed.

Keywords: Machuca, Chile, military 
coup , education, polarization
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En el 2013 se cumplieron cuarenta años 
del golpe de Estado en Chile. Esta- 

mos ya a poco de los 44 años de aquel su-
ceso. En efecto, aquel 11 de septiembre de  
1973 se vivió uno de los hechos más san-
grientos y lamentables de la historia de 
América Latina, lo cual, de hecho, ya es 
mucho decir.

La herida abierta en ese entonces no  
se ha cerrado para muchos chilenos; algu-
nas de sus consecuencias son visibles aún 
ahora: entre otras cosas, la polarización 
social generada –previamente al golpe– 
en cuanto Salvador Allende alcanzó la 
presidencia del país, luego de haber fra-
casado en el intento en tres ocasiones. El 
triunfo de Allende da la pauta para que se 
inicie en el país el proceso de polarización 
como parte de un plan de la cia, la cual  
–afirma Eduardo Galeano– había recibido 
instrucciones de Richard Nixon para que 
“impida que Allende se siente en el sillón 
presidencial o que lo tumben si se sienta”.1

El contexto histórico es determinante.  
Los partidos de izquierda han configura-
do una alianza, la Unidad Popular, que ha  
llevado a Salvado Allende a ganar las elec-
ciones presidenciales. En un par de años, 
el gobierno chileno nacionaliza el cobre, el 
salitre, el hierro, los bancos, el comercio ex- 
terior, los monopolios industriales y anun-
cia la próxima nacionalización de los te-
léfonos, propiedad de la itt (siglas de la 
International Telephone and Telegraph); y  
pagará por ellos –apunta Galeano– lo poco  

1 Añade Galeano la declaración de Henry Kissinger 
en la cual establece que Estados Unidos no podía 
quedarse cruzado de brazos mientras Chile se 
volvía comunista debido a la irresponsabilidad de 
su pueblo. Vid. José Berruecos, Allende… los años. 
A cuatro décadas del golpe militar en Chile, Radio 
unam, 9 de septiembre de 2013.

que la compañía dice que valen en sus 
declaraciones de impuestos.2

Los sectores populares, tradicional-
mente olvidados, invisibilizados por los an-
teriores regímenes, son ahora beneficia-
rios del programa gubernamental, lo cual 
los posiciona en el espectro social como 
nunca antes; a la vez quedan expuestos 
a un cierto tipo de señalamiento social, 
decididamente clasicista, de parte del sec-
tor socioeconómico más poderoso que, al 
parecer, no estaba dispuesto a compartir 
privilegios o a ser igualado por quienes ha-
bían estado siempre muy por debajo en la 
escala social.

Uno de los momentos más agudos de 
esta polarización social se dio seis meses 
antes del golpe de Estado que derrocó al 
gobierno de Salvador Allende, cuando 
se llevaron a cabo las elecciones para el 
congreso. Las expectativas de la derecha 
eran ganar el sesenta por ciento de los 
escaños, con lo cual podrían destituir al  
presidente. El intento fracasó pese a que  
los medios conservadores –la gran ma-
yoría–, antes de los resultados oficiales, 
dieron como ganadora a el ala opositora, 
por lo que la burguesía salió a las calles 
a celebrar su triunfo y a gritar consignas 
en que daban por destituido a Allende. 
Luego se vería que la Unidad Popular, de  
hecho, había elevado su porcentaje de pre- 
ferencias a 43% (habían ganado la presi-
dencia con 36%). Pero la derecha tenía el 
control del Parlamento.

El ambiente previo a dicho proceso 
electoral fue ampliamente registrado en el  
documental de Patricio Guzmán, La bata- 
lla de Chile. La lucha de un pueblo sin armas,  
en cuya primera de tres partes, titulada 
La insurrección de la burguesía, se puede 

2  Ibid.
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apreciar el nivel de confrontación social 
y política en las calles de Santiago, la 
tensa disputa que en todos los tonos se 
llevaba a cabo cotidianamente: las clases 
media y alta, los empresarios, los políticos 
conservadores, ansiaban sentir que tenían 
nuevamente el control del país; por otro 
lado, los estratos más pobres, ante los 
diversos embates conservadores, se ha-
bían politizado y no estaban dispuestos 
a regresar a la opresión sin defenderse o 
renunciando simplemente a las conquistas 
de su clase.

Fue ese el tiempo en que se arraigó 
una polarización social que se extendió 
por mucho, durante la dictadura de Pi-
nochet (1973-1988) y aun después. Si el 
régimen dictatorial intentó desorganizar 
a la sociedad para infundirle un sentimien- 
to de indefensión, al beneficiar econó- 
micamente a los privilegiados del país, 
generó –o apuntaló– la conciencia de  
desigualdad social y favoreció una percep-
ción dicotómica de la sociedad.3

De hecho, en la encuesta cultura 
política de 1987, los chilenos reflejan una 
tendencia clasista: la mayoría (52%) se 
identifica con un grupo, y éste suele ser la 
clase social; se mira, pues, con empatía a 
los pares socioeconómicos; más que a los 
amigos, compañeros de trabajo o a algún 
otro grupo local. Significativamente, al  
84% le parece que los barrios bajos y 
altos se asemejan a países diferentes4. Al 
parecer, las marcadas diferencias de sta-
tus generan esta identificación clasista.

Es evidente –y ha pasado en no 
pocas ocasiones en América Latina– que, 
cuando llega al poder un gobierno con un 

3 Antonio Alaminos, Chile: transición política y 
sociedad, pp. 23-24.

4 Ibid., pp. 24-26.

programa dirigido a priorizar los intere- 
ses populares, independientemente de 
sus aciertos y errores, inexorablemente 
afecta los intereses económicos de los 
grupos poderosos, casi siempre dueños de 
los medios de producción y distribución, 
de los medios de comunicación, de la ener- 
gía, etc., y éstos reaccionan saboteando y 
boicoteando al régimen que no ha llegado 
a ponerse a su servicio y, con frecuencia, 
logran desencadenar crisis económicas, 
políticas y sociales; medios para llegar a 
derrocar al gobernante en turno.

Chile y el gobierno de Allende no 
fueron la excepción a esta dinámica –tal 
como ha sucedido en diversos grados en  
Ecuador, Honduras, Paraguay, Venezuela,  
por citar ejemplos recientes en Latino-
américa5–, pese a lo cual hay estudios y 
estudiosos que no dudan en hablar de fra- 
caso gubernamental en el gobierno de 
Unidad Popular, atribuyéndole toda res-
ponsabilidad y sacando de contexto la re-
acción de la oligarquía local. Así, Robert 
Moss apunta:

La inflación llegó al […] 350% en los do- 
ce meses previos al derrocamiento de  
Allende; los almacenes estaban vacíos y  
el fracaso de la producción agrícola, des-
pués de la confiscación de las haciendas 
privadas, hizo necesario establecer un ra-
cionamiento. Si Allende había fracasado 

5 Éstos y otros casos –que en el siglo xx pudieron 
haber comenzado con Francisco I. Madero– han 
ido de la mano con la creación de un desprestigio 
del régimen y con la satanización de su líder: Ra- 
fael Correa en Ecuador, Manuel Zelaya en Hondu-
ras, Fernando Lugo en Paraguay y Hugo Chávez 
y Nicolás Maduro en Venezuela. Debe recordarse  
que en Paraguay y Honduras se derrocó al gobier-
no; por su parte, tanto Correa (en septiembre de 
2010) como Chávez (en abril de 2002) salieron 
adelante de intentonas golpistas.
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en el manejo de la economía, ¿en cuál 
otro sector podría esperar éxito?6 

Da cuenta de lo contrario Patricio Guzmán 
en su filme La batalla de Chile. La lucha  
de un pueblo sin armas I,7 donde documen-
ta en el apartado “Acaparamiento y mer-
cado negro”, que los industriales sabotean 
siembras, desarticulan los procesos de 
distribución, fomentan el acaparamiento y  
esto obliga a la creación de la jap (Jun- 
tas de Abastecimiento y Precios), que en 
ocasiones descubren toneladas de ali- 
mentos escondidos en bodegas, industrias  
y comercios.

Los seis meses anteriores al golpe de 
Estado se caracterizaron por la creciente 
tensión social. Entre otras cosas hay un  
bloqueo parlamentario al gobierno de Uni- 
dad Popular, al cual la oposición le rechaza  
todas sus iniciativas, incluyendo la pro-
puesta de la conformación de un Ministe-
rio de la Familia y una serie de leyes con-
tra los delitos económicos, o para regular 
la participación obrera en las fábricas,  
así como para la formación de empresas 
de autogestión. 

También se siembra el caos y temor 
sociales por parte de la escuadra de cho-
que de la derecha, el grupo fascista Patria 
y Libertad. El Departamento de Estado re- 
conoció que la cia tenía 40 agentes de 
primera clase en Chile en los días del go-
bierno de la Unidad Popular; muchos eran 
instructores de Patria y Libertad8.

Se inician dos huelgas de camione-
ros y una huelga en El Teniente, la princi- 
pal mina de cobre, la cual representaba  

6 Robert Moss, El experimento chileno, p. 26.
7 Patricio Guzmán et al., La batalla de Chile. La 

lucha de un pueblo sin armas I. La insurrección de la 
burguesía, filme, minutos 21’48’’ a 25’45’’.

8 Ibid., 38’54’’ a 39’30’’.

20% de las divisas del país; eran los mine-
ros mejor pagados y exigían la duplicación 
de su salario. Intentaron en vano extender 
su movimiento a otras minas. Allende ex-
plicó el caso:

Les hablé [a los mineros] con cariño, con  
respeto, con afecto. Sin embargo, pudo 
más el criterio economista y ahí está 
parado El Teniente y eso significa millo-
nes de dólares [de pérdida] para el país. 
[…] del cobre depende que podamos 
comprar más repuestos, materias primas, 
insumos, alimentos, medicamentos. Yo 
les pido [a los mineros] que revisen su 
actitud […].9

Además, había una férrea campaña me-
diática de desprestigio gubernamental: la  
oposición controlaba el canal 13, el más im- 
portante de la nación, 75% de la radio y 
70% de la prensa escrita.10 También éste es  
un factor relevante que apuntaló la ruptu-
ra y la disociación de la sociedad chilena.11

9 Ibid., 77’17’’ a 78’.
10 Patricio Guzmán et al., La batalla de Chile. La lu- 

cha de un pueblo sin armas II. La insurrección de la  
burguesía, filme, minutos 63’05’ a 63’15’’. Reciente-
mente, el periodista Víctor Herrero publicó Agustín 
Edwards Eastman. Una biografía desclasificada del 
dueño de El Mercurio, donde, explica la fabricación 
de noticias desde la cia, por medio del diario El  
Mercurio como parte de una campaña que contri-
buyó significativamente a la derrota de Allende 
en las elecciones presidenciales de 1964. Por otra 
parte, el autor revela las maniobras de Edwards 
con altos funcionarios de Washington para dete-
ner a Allende. Francisco Marín, “Agustín Edwards 
desclasificado”, pp. 48-51.

11 Por supuesto, los medios conservadores como el 
canal 13, El Mercurio, La tribuna, Radio Agrícola, 
entre otros, siguieron ejerciendo su papel durante 
la dictadura. De hecho, Ricardo Lagos, en entre- 
vista, considera que “el profundo abismo econó-
mico y social” que separa a los chilenos es resulta-
do de la “experiencia autoritaria” (Miguel Littín, 
Acta General de Chile, 5’44’’ a 6’48). Quince años 
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Las semanas previas al golpe hubo  
más de 250 atentados con bombas y dina-
mita por parte de terroristas entrenados 
en Estados12 y un primer intento golpista 
de un batallón que atacó La Moneda el  
29 de junio. La oposición rompió definitiva-
mente con el gobierno y firmó un acuerdo 
en que lo declaraba fuera de la ley, con lo 
cual legitimaba ya la intervención militar. 
Allende convoca a un plebiscito que iba a  
decidir su permanencia en el poder (la 
oposición le había pedido su renuncia); los  
resultados se darían a conocer el 11 de sep- 
tiembre, aunque todavía una semana an- 
tes una gran marcha popular de 800 mil 
personas le manifestó su apoyo. Pero la 
mañana del 11 de septiembre de 1973 la 
residencia presidencial de La Moneda fue 
bombardeada y una junta militar tomó  
el poder. La dictadura de Pinochet duraría 
17 años.

Justamente en el contexto de los 
días previos al golpe de Estado se sitúa la 
acción del filme Machuca13. La cinta narra 
una historia ficticia, aunque basada en un 
caso real. Pedro Machuca, un niño pobre, 
tímido, moreno, de rasgos indígenas, llega  
junto con otros infantes de su misma con- 
dición al colegio Saint Patrick, una de las 
mejores escuelas privadas de Santiago, 
como parte de un programa que intenta dar  
acceso educativo a los grupos socialmen-
te vulnerables.14

después de dicha entrevista, Lagos se convertiría 
en presidente de Chile para el periodo 2000-2006.

12 Patricio Guzmán et al., La batalla de Chile. La lu-
cha de un pueblo sin armas II. La insurrección de la 
burguesía, filme, minutos 64’20’’.

13 Andrés Wood et al., Machuca, Alfil Uno Cinema-
trográfica-tve, Chile, 1985, 115 minutos.

14 Este programa de integración intentaba terminar 
con la segregación educativa en Chile. La escuela 
religiosa Saint George –Saint Patrick en el filme– 
echó a andar este experimento que le tocó vivir al 

La escuela ha iniciado el proyecto 
educativo a instancias del rector, el padre 
McEnroe (su nombre verdadero es Gerard 
Whelon), el cual consiste en dar becas a 
estudiantes de bajos recursos e integrar  
a la infancia sin distinción de clases socia-
les, ante el clima de polarización social y  
como una alternativa para intentar la re-
conciliación de la sociedad chilena.

Pedro Machuca –le dicen Peter– tra- 
ba amistad con Gonzalo Infante, un niño  
víctima de acoso escolar, y ambos comien-
zan a conocer sus mundos tan opuestos. Lo  
mismo Gonzalo se muestra admirado del 
grado de pobreza en que vive la familia 
de Machuca, en una casa de lámina en un 
asentamiento irregular sin servicios urba-
nos, que su amigo se maravilla de toda la 
ropa de Gonzalo, la casa en la que vive, 
con su propia recámara, su bicicleta, sus li- 
bros, etcétera.

Elemento esencial en la historia es el 
trabajo de Machuca, quien ayuda a su tío 
y su prima Silvana vendiendo banderitas y  
cigarros en las marchas que con tanta 
frecuencia inundaban las calles de Chile, 
especialmente en Santiago, durante los 
días del gobierno de la Unidad Popular, 
y que se intensificaban conforme se iba 
acercando el golpe de Estado.

Ciertamente, las diversas marchas 
a las que acude también Gonzalo para  

propio Andrés Wood, director de la cinta. Aunque 
el fin del gobierno constitucional significó el fin del 
experimento, hay testimonios de su viabilidad: 
el propio personaje de Machuca está basado en el  
caso de Eledín Parraguez, actualmente profesor, 
pedagogo y poeta (María Cristina Jurado, “La 
cruzada del verdadero Machuca”). Por su parte,  
Rodrigo Martínez Peric –médico neurólogo que 
también estudió en el Saint Gorge– elogia el “re-
volucionario programa educacional sustentado 
en el aprendizaje cooperativo” (Rodrigo Martínez 
Peric, “Machuca, una reforma educacional que pu-
do haber cambiado la historia”). 
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acompañar a su amigo y ante la escasa 
atención que recibe en su casa, le mues-
tran un país sumido en los cotidianos en-
frentamientos y la violencia social. A la  
vez, contextualizan la historia de amistad 
entre ambos niños; sus iniciaciones eróti-
co-amorosas con Silvana, la solidaridad 
que se muestran en el ámbito escolar, 
entre otras cosas.

Pero, a fin de cuentas, triunfa la pola-
rización, la violencia y la represión: una 
vez triunfante la sublevación militar, el co- 
legio Saint Patrick es intervenido por el 
ejército y el proyecto educativo del padre  
McEnroe es proscrito y él mismo expul-
sado del colegio. El asentamiento irregu-
lar donde vivía Machuca –potencial nido  
de sediciosos– es arrasado por los solda-
dos, que también matan a Silvana ante la 
mirada de Gonzalo.

Gonzalo no vuelve a saber de su ami-
go; en la escena final él regresa a donde 
vivía Machuca, poco después de aquellos 
actos de barbarie y represión, y no encuen-
tra ni siquiera vestigios de la gente ni  
de las casas que estuvieron allí. Se aleja de 
solitario de cara al sol, ya sin infancia.

El filme presenta una visible fideli-
dad con hecho históricos conocidos. Así, 
por ejemplo, cuando los dos amigos van a 
vender banderitas con el tío y la prima de 
Machuca, Silvana, se representa la con- 
traposición de los diversos sectores socia- 
les cuando venden sus productos a ambos  
bandos indistintamente; a los oposito- 
res banderas nacionalistas; a los progobier-
nistas banderas socialistas (22’12’’ a 26’).

Las marchas son casi simultáneas y, 
en ellas, vemos a Silvana negarse a saltar 
al grito de: “¡El que no salte será un pez!” 
(referencia al Partido Comunista, pc), en 
la marcha opositora; pero salta jubilosa 
cuando en la marcha contraria la consigna 

es: “¡El que no salte es momio!” (de dere-
cha, reaccionario). En consonancia con la 
realidad histórica en la que es derrocado  
el gobierno constitucionalista, Silvana es el  
único personaje que muere en la repre-
sión final. 

En el mismo tenor, es significativa 
también la secuencia de la marcha en la 
que la propia Silvana tiene un altercado y 
termina siendo acosada por un grupo de 
señoras de clase alta, sector al que ella  
desprecia (75’30’’ a 82’50’’). Ciertamente, 
para este momento de la historia, Ma- 
chuca, Gonzalo y Silvana han estrechado 
su relación, aunque ella no deja de repro-
charle a Gonzalo ser un pituco (niño rico).  
La marcha terminará en un violento en-
frentamiento entre los simpatizantes del  
régimen de Salvador Allende y los con-
servadores con el apoyo de su grupo  
de choque, el Frente Nacionalista Patria  
y Libertad. 

El problema con Silvana es, en rea-
lidad, una expresión –y consecuencia– de 
la pugna clasista en el país. Ella le vende 
un cigarro a un miembro del Frente Na-
cionalista Patria y Libertad –y novio de  
la hermana de Gonzalo– quien se niega a  
pagarle y la trata con desprecio y prepo- 
tencia. Al seguirlo, Silvana lo ve platican-
do con una señora –la madre del propio 
Gonzalo– quien, con otras, se desplaza en 
un coche; Silvana asume que vienen juntos 
y escupe el parabrisas del automóvil. Las 
mujeres bajan del auto e intentan agredir 
a la muchacha y aunque, al principio, la  
madre de Gonzalo intenta apaciguar a sus  
compañeras, ella misma termina agre-
diéndola, todo esto ante la mirada lejana 
de Gonzalo. Éste y Machuca rescatan a Sil- 
vana del enfrentamiento, mientras la ma- 
dre de Gonzalo los insulta: “¡Rotos de 
mierda, hijos de puta!” La agresión a Silva-
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na queda establecida como una intriga de 
predestinación, pues en la secuencia de la 
represión al campamento ella será la úni-
ca asesinada por los soldados.

En cualquier caso, la confluencia de 
ambas marchas deriva en enfrentamiento 
que Gonzalo atestigua. Con insistencia se 
nos presenta a cuadro la mirada del niño 
como un mudo testigo de los conflictos. 
Así, Gonzalo pasa de ver a su mamá agre-
diendo e insultando a su amiga, a ver la 
violencia en las calles y a la gente cada vez 
más lejos de la reconciliación social por la 
que pugna el padre McEnroe en su escuela. 

En este sentido, la cinta con frecuen-
cia privilegia la mirada de Gonzalo. A tra-
vés de continuos close ups del personaje 
se enfatiza su reacción ante lo que le toca 
presenciar y también el punto de vista de 
alguien que trató sin prejuicios de clase a 
quienes no tuvieron su fortuna, en todos 
los sentidos del término. Se trata, ante 
todo, de una mirada en la que hay un des-
pertar, una reflexión naciente, aparte del 
dolor, el desconcierto, el miedo; en fin, to-
da una serie de líneas emocionales donde 
escasamente hay alegría y que parecen 
prefigurar una reacción a mediano plazo. 
Al respecto, es significativo lo planteado 
por Miguel Littín:15

El Frente Patriótico Manuel Rodríguez, 
está integrado casi en su totalidad por 
miembros de una generación que apenas 
salía de la escuela primaria cuando Pino-
chet asaltó el poder. Se ha declarado par-

15 Esta organización guerrillera, que llegó a atentar 
contra Pinochet, acaba de transformarse en 
partido político y ha tomado el nombre de Parti-
do Rodriguista. “Con la rebeldía del pasado y la  
dignidad del presente”, es su lema e intenta “forzar 
una asamblea constituyente”, La Jornada, 2015,  
p. 28.

tidario [del] regreso a una democracia que  
le permita al pueblo chileno decidir con 
autonomía integral su propio destino.16

De hecho, si el filme sitúa el protagonismo 
de los niños, le da fidelidad histórica por el 
caso del colegio Saint George; y también 
es un señalamiento cinematográfico hecho 
con la perspectiva de la historia, superada 
la dictadura y sobre los antecedentes de 
esa generación que luego se convirtió en 
resistencia. Pero, además, siguiendo uno 
de los rasgos que caracteriza la estética 
posmoderna, la película introduce una dia- 
logía genérica en la cual interviene de mo-
do sobresaliente el bildungserzählung. 

En efecto, a partir del experimento 
pedagógico ya referido y de la convivencia 
personal con Machuca, Gonzalo Infante 
inicia un camino de aprendizaje y de modi-
ficación. Al tiempo que va dejando atrás el 
mundo infantil carente de problemas, va 
cobrando conciencia de su entorno.

Este aprendizaje también incluye, por  
supuesto, un lado más personal e íntimo; 
debe entenderse que Machuca es el pri-
mer amigo que tiene en una escuela don-
de, por su carácter reservado, tímido, sufre  
el acoso de sus compañeros. 

Por otro lado, la amistad con Machuca 
lleva a Gonzalo a relacionarse con Silva- 
na. Si bien ella pone una distancia simbó-
lica tratándolo de pituco, más tarde lo inicia  
en el camino del amor en un rito de besos  
con leche en el que participa también Ma- 
chuca. Ambos niños, más chicos que Sil-
vana, son conducidos por ésta en un jue- 
go de besos alternativos que acompañan  
con leche condensada (56’ a 57’). Ella los

 

16 Gabriel García Márquez, La aventura de Miguel 
Littín clandestino en Chile, Pos 1055-1060.
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iguala con besos y así sus respectivas 
clases sociales quedan equilibradas y en 
consonancia.

Es el mundo adulto el que traza fron- 
teras, el que divide con su visión del mun-
do. Así, el padre de Machuca, cuando éste 
presenta a Gonzalo como “un amigo”,  
le dice:

¿Sabes dónde va a estar tu amigo en 
cinco años? En la universidad. Y tú, vas 
a estar lavando baños. Y dentro de diez 
años trabajará en la empresa de su papá. 
Y tú, lavando baños. Y en quince años, 
será dueño de la empresa de su papá. Y 
tú vas a seguir lavando baños. Para ese 
entonces ni siquiera se acordará de tu 
nombre (69’).

En este mismo sentido sectario se desa- 
rrolla la secuencia de la junta de padres 
en el Saint Patrick, donde éstos reclaman 
al padre McEnroe por el programa de in-
tegración escolar. Y aunque hay padres 
que expresan su apoyo al programa, la ten-
sión y polarización se evidencian; apare-
ce la intolerancia y, así, se acusa al padre 
McEnroe porque “está concientizando a 
nuestros hijos y los está mezclando con 
gente que no tienen por qué conocer. Usté, 
padre, está manipulando y no se lo vamos 
a permitir” (70’48’’). La madre de Gonzalo 
pregunta al sacerdote cuál es la idea de 
mezclar las peras con las manzanas. “No es  
que seamos mejores o peores, pero so-
mos distintos” (72’57’’), afirma. 

Hay, pues, una posición enraizada, 
una cosmovisión según la cual la gente 
no puede ser igual; queda implícito que el 
criterio de división es puramente socio-
económico. De hecho, a la pregunta cla-
sista de la madre de Gonzalo, continúa la  
pregunta de la madre de Machuca: “¿Cuán- 

do se van hacer las cosas de otra manera, 
cuándo se van a atrever a hacer algo distin-
to?” (74’18’’); alguien le grita “¡Resentida!” 
y el caos y los gritos terminan con el acto.

Si por un lado se contraponen las vi-
siones de las dos mujeres cuyos hijos aho- 
ra están unidos por la escuela y la amis- 
tad, en sincronía con un montaje fílmico 
basado en la técnica narrativa del contra-
punto; por el otro, la estrategia de presen-
tación de los acontecimientos, en este 
momento –y prefigurando el final de la 
historia–, sitúa en sucesión las secuencias 
del padre de Machuca y de la junta en el 
Saint Patrick. 

Así, del minuto 68 al 74, el filme es-
tablece un punto de no retorno: seguirá el 
enfrentamiento en las marchas, el pleito 
entre Gonzalo y sus dos amigos en el que 
–tal como lo oyó de su madre en la mar-
cha de los momios– les grita: “¡Rotos de 
mierda, hijos de puta!”, con lo cual hay un 
aparente fin de la relación. Acto seguido, 
el golpe de Estado: en toma abierta vemos 
los aviones que se dirigen a bombardear 
La Moneda.

Desde este momento todos los suce- 
sos van en picada: la secuencia de las mar-
chas y el enfrentamiento en las calles,  
punto definitorio en el drama, es el ele-
mento más representativo de la poética 
del filme y de su sentido. Se ponen en ten- 
sión dialéctica la representación y lo re-
presentado. Se polarizan, como la sociedad 
chilena tematizada en la cinta: por una 
parte, la violencia se vuelve protagonista 
a partir del personaje colectivo de la opo-
sición, fundamentalmente con la apari-
ción del grupo fascista Patria y Libertad 
–en un retrato idéntico en su vestuario y 
símbolo–; por otra parte, las imágenes 
son acompañadas por un motivo musical, 
caracterizado por un arpegio de guitarras, 
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violín y coros –sin letra– que crean figuras 
melódicas sumamente dulces, acaso nos-
tálgicas, en combinación con efectos so-
noros de estallidos y lejanas consignas. La 
coloración emocional del texto fílmico se 
torna ambigua.

Pero precisamente por estas deter-
minaciones entre forma y contenido, se  
poetiza la polarización. Y se hace así por- 
que la cinta homenajea ese intento inte-
rrumpido de zanjar las diferencias sociales 
a partir de la educación. El histórico expe-
rimento escolar de fomentar la migración 
social a partir de la escuela, halla su equi-
valente cinematográfico en esta obra. Lo 
terrible se enuncia bellamente.

Sin embargo, el clímax fílmico em-
plea el registro del horror y el miedo en 
clave totalmente realista: la represión en el  
campamento de Machuca significa la 
muerte de Silvana ante la mirada atónita 
de Gonzalo y su amigo (74’30’’). Ahora es 
la muerte, no el amor, la que los iguala. 
Machuca no volverá a la escuela ya inter-
venida por el ejército.

Dos indicios apuntan hacia un final  
abierto con sentido esperanzador ante el 
fracaso de la utopía escolar y social: Gon-
zalo agrede verbalmente a su principal 
victimario en el colegio y entrega sin res-
ponder un examen de inglés, en gesto de  
clara rebeldía. Parece haber surgido un 
futuro miembro de la resistencia a la dic-
tadura, tal y como en efecto sucedió con 
personas de esa generación. En la escena 
final, el niño –que ha pasado ya por to- 
da una iniciación tanto por su experiencia 
personal, como escolar– mira fijamente el  
terreno limpio en el que se hallaba el cam-
pamento donde vivía su amigo, antes de 
alejarse mientras la pantalla lo muestra 
en toma difusa. Gonzalo camina hacia un 
futuro incierto, pero con decisión. Y si el 

proyecto educativo que le hizo conocer el 
mundo de los desarraigados fue violen-
tamente interrumpido, ha enraizado en 
él un deber moral, en recuerdo de Pedro 
Machuca, su amigo pobre y desaparecido. 

El golpe se llevó la amistad, la uto-
pía, pero trajo también la resistencia.
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