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Resumen

El texto contiene fragmentos auto- 
biográficos relacionados con las ar- 
tes plásticas y visuales, implica mis  
pensamientos sobre el arte, especí-
ficamente sobre la performance 
como parte de él. Devela los sopor-
tes conceptuales que utilizo para la 
creación en este campo, señalando 
las relaciones entre los problemas 
políticos y sociales con las obras. 
Enfatiza la importancia del público 
receptor como ente activo a quién 
corresponde un alto porcentaje del 
entendimiento de las produccio- 
nes. Presenta además casos concre-
tos de performances realizadas en 
contextos específicos de México  
y Colombia.

Palabras clave: Performance, arte po- 
lítico, problemas sociales en el arte, arte 
de acción y movimiento
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Abstract

The text contains autobiography´s 
fragments related to visual arts, spe- 
cificly about performance art. It re- 
veals the conceptual supports of  
creation that i use in this field of ac-
tion. I emphasize the relationships 
between political and social pro- 
blems with the work. The importan-
ce of the public as an active entity 
that is responsible of a high of the 
understanding of the work. Also 
presents concrete cases of perso- 
nal performances in specific con-
texts of Mexico and Colombia.

Key words: Performance, political art, 
social problems in art, action art
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Yo. Ciento diez kilos de peso, eternamente 

perdido y confuso, piernas flacas y cortas, 

cuerpo de mono, lleno de pelo, sin cuello, 

cabeza grande, ojos nublados y despeinado. 

Un metro ochenta de inmundicia humana.

Charles Bukowski

Arte vida y realidad

Investigo y trabajo en las artes plásticas 
y visuales en el campo de la performan-

ce, una disciplina relativamente difícil de  
definir, por lo tanto, nada sencilla de eje-
cutar, difundir y comercializar dadas las 
características imprecisas, inestables e in- 
determinadas que la componen. Para desa-
rrollar este arte que se inscribe en el terre-
no de la acción y el movimiento es necesario 
sentir que se está viviendo en ese cam- 
po indefinido, inconstante y desequilibra-
do que desde hace tiempo insiste en borrar 
las líneas fronterizas entre el arte y la vida.

Acepto la fascinación que me pro- 
duce realizar un texto sobre el trabajo ar- 
tístico o personal con propósitos acadé-
micos, pocas veces se tiene la oportunidad 
de presentar argumentos y visiones so-
bre la obra en un plano diacrónico. Trataré 
entonces de resumir lo que pienso sobre 
un tipo de arte que condensa deseos, ob- 
sesiones, formas de conocimiento y auto  
referencias, la mayoría de las veces rei- 
terativas, acumulativas y fragmentarias, 
producto del constante roce entre las me-
todologías que utilizo para la investiga-
ción; prácticas relacionales derivadas de  
las ontologías relacionales. En la actuali-
dad hay pocas oportunidades para pu-
blicar textos sobre esta especificidad del  
arte, además son escasas las revistas cien-

tíficas que aceptan el reto de considerar 
la producción artística como forma de 
conocimiento. 

Mi principal interés en este escrito no  
es presentar obras basadas en una defi-
nición fija y precisa de performance art,1 
menos cerrar el abanico de posibilidades 
que existe para entenderla. Se trata, en 
esta ocasión, de seguir la pauta trazada 
por la observación y reflexión de algunas 
acciones realizadas en diferentes espa-
cios y tiempos que ayudan a entenderme 
como artista. Con el ánimo de establecer 
relaciones entre las situaciones concep-
tuales, formales y contextuales que vere- 
mos a continuación, modelaré ideas que  
ayuden a entender el desarrollo de si- 
tuaciones autobiográficas específicas con 
énfasis en contenidos connotados por si- 
tuaciones sociales y políticas como la indi- 
gencia y las desapariciones forzadas per-
mitidas y algunas veces provocadas por 
los gobiernos. Situaciones como las que 
se dan actualmente en México las viví en 
Colombia en los años ochenta, por ello las 
utilizo reiteradamente.

Para producir mis performances des-
de hace algo más de cinco lustros explo- 
to un potencial basado en la práctica y en 
el establecimiento de relaciones entre el 
arte y la vida cotidiana, teniendo en cuenta 
que el arte es una forma de conocimien- 
to natural en relación con lo que nos rodea. 
Inscribo mi obra en un ámbito complejo que 
pondera las correspondencias con otras  
disciplinas, tanto para la proyección y pro- 

1	 Arte de la acción y el movimiento, derivado de un 
vocablo inglés que rara vez ha querido traducirse.
En las artes sus denominaciones generalmente 
refieren al rendimiento, desempeño, actuación, 
capacidad, funcionamiento, ejecución y acrobacia. 
También derivado del latín per-formare, que signi-
fica realizar.
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ducción como para su posterior entendi- 
miento. Esta característica me da pautas 
para aprovechar las infinitas posibilidades 
de relación del arte con diversos ámbi- 
tos de la cultura.

De las acciones y reacciones propias 
de lo humano concebidas principalmente 
para facilitar la vida se generan relaciones 
con el entramado social, de ahí brotan 
movimientos de autoridad que utilizo pa- 
ra desarrollar variables de creación y des- 
trucción que determinan mis comporta-
mientos, de ahí surge el poder para auto 
gobernarme, auto controlarme y el deseo 
de relacionarme con la sociedad. En ese 
alto contraste en el que los individuos 
tendemos a dominar el comportamiento 
propio, pero también el comportamien-
to colectivo aflora el denominado espa- 
cio político.

Lo político puede entenderse en este 
caso como un ímpetu complejo derivado  
de un instinto natural de la especie huma-
na, que autoriza de manera automática a 
pensar que el comportamiento social se 
mantiene del espíritu de supervivencia, 
competitividad y lucha constante entre in- 
dividuos de la misma especie. Lo político  
se alimenta entonces de la lucha persis-
tente, de acciones y reacciones en torno 
a comportamientos de poder en función 
de la conservación y en algunos casos de  
la destrucción de la especie humana. Fre- 
nesí dictatorial que, al ser conjugado con 
deseos colectivos también de convivencia, 
implica la generación de leyes, reglamen-
taciones, competencias y normas de com- 
portamiento individual, en función de las  
relaciones colectivas. Lo político general-
mente está vinculado con lo instituyente  
o instituido, es decir, con las normas re-
glas y costumbres que la sociedad impo-
ne al individuo; en cambio, la política está 

siempre relacionada con la administración 
o el deseo de dirección de lo instituido.2

El lugar del espectador

Ejecutar performances después de haber-
me formado como escultor coincide con 
el deseo de muchos artistas de encontrar 
formas más ágiles para lo que queremos 
decir, ya que la escultura se basa en pro-
cesos tardados, pesados y limitados a téc- 
nicas específicas. No estoy seguro de ha- 
ber estado consciente en un principio de que 
estaba haciendo performances, mi deseo 
inicial se basaba en desbordar ideas sobre 
lo público para obtener un contacto directo  
y sin mediaciones con los espectadores; 
posteriormente me percaté del poder que 
tiene esta forma de hacer arte y decidí in-
troducirme de manera sistemática. 

Ahora pienso la performance como  
desencadenamiento y mediación de fuer- 
zas, dentro de una perspectiva multidisci-
plinaria y orgánica como en la que se de-
senvuelve la vida, inmersa en dinámicas 
de acción y movimiento, en tiempos y es- 
pacios aleatorios, indeterminados pero 
específicos y reales. Las principales fuen- 
tes de inspiración que dan sentido a mi  
trabajo están enmarcadas por los proble-
mas sociales y políticos convertidos en ac- 
tos simbólicos. Una vez que el arte se su-
merge en el universo simbólico del sujeto 
interfiere con la vida cotidiana, al menos 
simbólicamente. Desde esa perspectiva, 
acotaré mis acciones a manera de auto-
biografía artística.

2	 Estos conceptos se encuentran ampliados en: 
Martín Retamozo Benítez, “Lo político y la política: 
los sujetos políticos, conformación y disputa por 
el orden social”. Revista Mexicana de Ciencias 
Políticas y Sociales, pp. 69-91.
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Mi trabajo se basa en pensar la inves-
tigación/producción de las obras como 
una forma de conocimiento específico y la 
investigación/escritura sobre las mismas 
como un ente ligado definitivamente a los  
hechos prácticos. Ambos campos de ac-
ción no van separados uno del otro. En 
este caso pueden localizarse en un nivel de 
ejercicio intelectual que permite registrar 
hallazgos y conclusiones, pero sobre to-
do, posibilita el desarrollo de las obras.

Me interesan las acciones que gene- 
ralmente no están encaminadas a la pro-
ducción de objetos físicos para el consumo 
comercial, enfatizo la materia significante 
del arte. Pienso que el artista debe estar 
preparado para captar el entendimiento 
del espectador y modular los contenidos de  
la obra a favor de los conocimientos de un  
público plural. El artista debe realizar bús- 
quedas y exploraciones en los diferentes 
niveles de realidad del público en contex-
tos diversos: en sus propias características 
como creador, en los dispositivos concep-
tuales y artísticos que utiliza y en los cir- 
cuitos de difusión y distribución que mu-
chas veces son los que determinan los 
rumbos de las obras. 

El arte se conforma a partir de las rea- 
lidades del creador y los espectadores, 
inclusive de aquellas realidades que con- 
tradicen las maneras de pensarlo. Pensar  
el arte en la actualidad implica eminen-
temente una condición de movilidad del 
mismo pensamiento. El pensamiento mó-
vil se posiciona, contrario a las posturas 
fijas que tienden a mostrar verdades abso-
lutas. Reconocer los desplazamientos del  
pensamiento en torno al arte como ele-
mento generador del mismo, implica per- 
cepciones de igual manera móviles y cam-
biantes, es decir, que el pensamiento en 
el arte actual entraña niveles de realidad 

resbalosos e inestables. En ese mismo te-
rreno de inestabilidad están las formas de 
percibir de los receptores. Mis primeras 
obras sólo contemplaban la presencia del  
público, pero no su interactividad, como 
sí lo hicieron las performances de los úl- 
timos años referenciadas en este artícu-
lo. Ejemplo de ello es “Exploración, bate- 
papo na cama” realizada en Brasil en 2013  
(página 127), basada en el comportamien- 
to, actividad y capacidad de respuesta del 
público participante en la obra. En ella se 
modelaron y modularon las actividades de 
los participantes para que la obra se llevara 
a cabo. Piezas de esa naturaleza suceden a 
manera de happening3 y el resultado final 
se da en la interactividad del performer con 
el público activo dentro de la misma. 

Los resultados de las obras en este 
caso ya no son fijos ni determinantes, fluc- 
túan entre la intención del artista y todas  
las posibles combinaciones con el imagina-
rio de los receptores. Juntos deben relacio- 
nar los motivos conceptuales que inspiran 
al artista con las situaciones más próximas 
a sus realidades. Los planos de realidad de  
las obras y las percepciones del público 
pueden ser paralelos, pero nunca plena-
mente diferenciables, es decir, que son 
amplias y diversas las posibilidades de mos-
trar el arte como diversas las posibilida-
des de interpretarlo. La performance se 
basa en la presentación, toma distancia 
de la representación y, en el mejor de los  
casos, no ofrece una similitud con otra si-
tuación sino que procura revelar la mane- 

3	 En la historia del arte de la acción y el movimiento, el 
happening está tipificado como el tipo de obra que  
proporciona al público la posibilidad de interacción 
directa dentro de la misma, es decir, que facilita al 
participante en la acción, la oportunidad de que 
sea parte de la obra de arte por su propia voluntad, 
con actitudes, juicios y entusiasmos autónomos. 
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ra más natural posible para entender los te-
mas que trata. Aunque todas las artes en 
teoría representan una fantástica ilusión, 
la performance emite informaciones con- 
ceptuales y perceptivas dirigidas direc-
tamente por el artista, quien modula y 
modela el tiempo y el espacio en los que se 
ejecuta la obra de manera presente. 

Calles y fronteras 

Las obras que presentaré a continuación 
fueron ejecutadas en diferentes contex-
tos y épocas. Antes de realizarlas vi y viví  
otras obras de artistas que admiro y, para  
relacionarme con ellos, atravesé a pie las  
fronteras de varios países latinoamerica-
nos. Por ejemplo, en enero de 1990 salí de  
mi casa paterna sin rumbo fijo y sin re-
greso, viajé en busca de experiencias en 
calles y barrios desconocidos, donde tuve 
vivencias espontáneas en recorridos sin 
un fin determinado, hasta llegar a Méxi-
co, donde la acogida a mi trabajo ha sido 
mínima pero satisfactoria. Mi trabajo tie- 
ne que ver con la vida en las calles, con 
recorridos incansables y situaciones apre-
hendidas y enmarcadas en la estética ur-
bana contemporánea. Para presentarlo 
utilizaré métodos descriptivos derivados 
de circunstancias específicas y modos com- 
parativos basados en relaciones con casos 
y cosas que corresponden a los móviles 
conceptuales del mismo. La primera obra  
tiene que ver con la llegada a México des-
de Colombia –país natal– a mediados de 
los noventa, una época efervescente para 
esta disciplina. 

Puntual de asfalto: Fue presentada en 
el v Festival Internacional de Performan-
ce, Ex Teresa Arte Alternativo de México 
D.F., el jueves 8 de noviembre de 1996, en 

un festival que presentó la mayoría de las 
obras por convocatoria y otras, incluida  
mi performance, por invitación del director  
del museo, todas atendiendo las sugeren-
cias del curador del festival. Siendo egre-
sado de una universidad pública de Bogo- 
tá como escultor, poco después de llegar  
a vivir a la Ciudad de México diseñé esa 
pieza con alto porcentaje de elementos 
emergentes de las artes plásticas. La per- 
formance consistió en visitar varias colo-
nias y sitios de interés de la ciudad de Mé- 
xico con él ánimo de realizar, en un horario 
determinado desplazamientos para cono- 
cer los más contrastados lugares urbanos:  
mercados, zonas turísticas, sitios popula-
res de estrato económico y social bajo con  
niveles de delincuencia inimaginables o 
colonias con estrato social alto donde las  
dificultades estaban basadas en que ni si-
quiera se podía estar en la calle demasiado 
tiempo contemplando el espacio sin pa-
sar desapercibido para los organismos de 
seguridad o parecer sospechoso.

Las prácticas de Álvaro Villalobos se mue- 
ven en una frontera difícil de enmarcar, 
fuera de la mirada curatorial que re-
gresa las acciones a la condición de 
obras para ser exhibidas en bienales y 
museos. Villalobos explora la dimensión 
activista de una práctica que deviene 
política por la naturaleza de la propia 
acción, implicándose en situaciones de  
las márgenes urbanas y de espacios sub-
alternos. Saliendo del arte y entrando en 
la esfera cotidiana, este creador produce 
una parte de su práctica como ofrendas 
que a corto o largo plazo parecen incidir 
en la calidad de vida de algunos gru- 
pos humanos. Y en esta zona más de un 
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artista elige resguardar su propio hacer 
de la categoría de obra de arte.4

El trabajo se desarrolló durante los meses 
de septiembre y octubre de 1996 desde 
las seis de la mañana hasta las doce 
de la noche, todos los días. Durante la 
obra, en cada lugar observé contemplé  
y reflexioné sobre su tipología espacial y 
la de sus habitantes. Una vez localizado 
en el sitio elegido, generalmente por reco-
mendaciones de allegados, permanecí du- 
rante el día sin tomar fotografías ni apun-
tes de las vivencias adquiridas. Se trató 
de un ejercicio introspectivo en contacto 
directo con los acontecimientos del lu-
gar y su gente, interesado en obtener la 
mayor cantidad de vivencias y un registro 
personal con sentido para la performan- 
ce. En esta obra el público fungió única-
mente como espectador pasivo en todas 
sus etapas.

 1. Puntual de asfalto, México 1996

Después de varias semanas, las informa-

4	 Ileana Diéguez Caballero, Escenarios liminales, tea-
tralidades, performances e políticas, p. 152.

ciones obtenidas en los lugares visitados 
ocasionaron en mí un cambio de actitud 
frente a la Ciudad de México. Aunque las  
descripciones de su propia ciudad reali-
zadas por el público desprevenido dieron 
cuenta de una metrópolis peligrosa, inse- 
gura y compleja, los sitios visitados y las  
personas que los circundan me dieron 
confianza para realizar otros desplazamien-
tos con la idea de conocerla mejor. La con-
clusión de este ejercicio cotidiano, como ya 
lo dije, fue presentada en el V Festival de 
Ex Teresa. En esa ocasión llegué a ejecu-
tar la obra al frente del museo, en la calle 
Licenciado Verdad del Centro Histórico 
capitalino, una fría noche de noviembre, 
vestido con los colores de la bandera de 
Colombia. En el suelo se encontraban ins- 
talados previamente cinco botes con pin-
tura de vinilo del color de las banderas 
mexicana y colombiana, respectivamente. 

Una vez frente a los recipientes de 
pintura y al público que contemplaba pa- 
sivamente los elementos dispuestos para  
la acción, derramé su contenido en el  
piso, al tiempo que rodé mi cuerpo entre-
mezclando las pinturas con él. Luego me 
despojé de la ropa y rodé nuevamente con 
el cuerpo desnudo para impregnarlo del 
color de las banderas. Después de varios 
recorridos de ida y vuelta con el cuerpo 
sobre la pintura me cubrí con un sarape 
en señal de asentimiento de la cultura lo- 
cal. Para terminar, fui rumbo a casa en el  
metro, en un recorrido por varias estacio-
nes repartiendo la imagen impresa en se- 
rigrafía, de un mapa en el que se super-
ponían el barrio Fontibón de Bogotá y la 
colonia Ramos Millán del Distrito Fede- 
ral, últimos lugares de residencia hasta 
esos días.
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Carácter comunitario

La performance que determinó el rumbo  
de las obras realizadas durante las siguien-
tes dos décadas fue ejecutada en Bogotá, 
con recursos propios, fuera del ambiente 
institucional y de festivales instituciona-
les. Se trató de una pieza que afrontó el 
problema de la indigencia que pervive 
tanto en las ciudades colombianas como 
en muchas capitales latinoamericanas. Se  
trató de La facción: realizada con indigen- 
tes de la calle del Cartucho, Carrera 11, con 
Calle 6ª en Bogotá, Colombia, el jueves 17 
de septiembre de 1993. En una peligrosa 
zona del centro, a las cinco de la tarde, nos 
dimos cita un grupo de artistas5 en esa 
calle que se distinguía en la época porque 
los indigentes se reunían a todas las horas 
del día a consumir marihuana y bazuco 
(crack), que además comercializaban libre-
mente. El motivo de la obra consistió en 
una acción de denuncia, ya que un grupo 
de asesinos anónimos, financiado por los 
comerciantes de la zona, los políticos de 
turno y los militares las fuerzas armadas 
nacionales, se dedicaban a matar a quienes 
encontraban por la madrugada en el lugar.

 

5	 Egresados de la Universidad Nacional de Colombia 
y de la Escuela de Artes de Bogotá, hoy Facultad de 
Artes ASAB de la Universidad Distrital Francisco 
José de Caldas en Bogotá, Colombia.

 

2. La facción, Colombia 1993

El día y la hora señalados, para llamar la 
atención de quienes transitaban por ahí, 
los artistas hicimos una lectura de poemas 
de autoría propia a través de un megáfono 
sobre un terreno baldío, en un tiradero de 
basura, previo acuerdo con los indigentes. 
Al lugar arribaron personas que habían 
sido invitadas con anticipación, entre ellos  
periodistas y público en general. Los asis-
tentes fueron aprovechados para que ayu-
daran a colgar unas pinturas en grandes 
telas y dibujos que se traían previamente 
preparados para instalar en los muros. 
La mayoría de obras fueron quemadas al 
finalizar la tarde, principalmente por dos 
motivos, el primero como acto simbólico 
para desmitificar la importancia y el poder  
del arte en esas circunstancias y el se- 
gundo, para calentar el ambiente tratán- 
dose de una ciudad con clima extrema-
damente frío. Mi participación consistió 
en invitar a los indigentes a que pegaran 
unos carteles sobre los muros en forma 
de cruz, a manera de réquiem por sus ami- 
gos asesinados. En los carteles impresos 
en serigrafía, con tinta negra y roja sobre 
papel craft se leía: “En el mercado de 
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la indolencia, la muerte está demasia- 
do barata.” 

Sin orden cronológico me referiré 
ahora a una pieza con características si-
milares a las de La facción. Esta vez se tra-
ta de: Arquitectura indigente, realizada 
en la Ciudad de México con motivo de una 
invitación que recibí para participar en el 
Festival Arte en la Torre, organizado por  
el Centro de Investigación y Documenta-
ción de Artes Plásticas (cenidiap).6 Los re-
cursos materiales facilitados por el festival 
fueron utilizados para una obra cargada  
de elementos conceptuales proporciona-
dos por el contexto en que se desarrolló.  
Se trató de una acción realizada en un 
tiempo extendido, una performance sin  
límite de tiempo, ni siquiera podía percibir-
se una linealidad de sucesos en un tiempo 
determinado en el momento mismo de 
su ejecución. No se distinguían los límites 
entre la performance y las experiencias de 
vida de los indigentes participantes, ahí 
radicó parte de la riqueza de la obra. En  
la calle Benito Juárez del centro Históri-
co de la Ciudad de México, el sábado 4 de 
mayo de 2001, después de visitar repeti-
das veces a un grupo de niños indigentes, 
hacinados en una esquina de la Alameda 
Central debajo de cobijas malolientes, pe- 
dazos de plástico y cartones, conocí a Iván  
de doce años de edad, que junto con su  
hermano comandaba una banda de jóve- 
nes callejeros menores de edad. Iván su- 
fría un grave problema hepático ocasio- 
nado por la cantidad de solvente activo  
polivinílico (pvc) que inhalaba permanen-
temente. Dos años después me enteré de 

6	 Emblemática institución que investiga sobre las 
artes plásticas y visuales localizada en el Cen- 
tro Nacional de las Artes, cenart, de la Ciudad de 
México.

la muerte de Iván por causas relacionadas 
con la violencia callejera. 

 
3. Arquitectura indigente, México 2001.

El motivo de esta obra, realizada cuando 
Iván estaba vivo, fue trabajar con los indi-
gentes en un proceso de creación/acción 
típico de la performance como discipli-
na artística, vinculó conceptualmente los  
problemas de los niños de la calle en una  
acción de denuncia. El proceso de confi-
guración se dividió en varias etapas: la 
primera consistió en incorporar a la obra 
actividades cotidianas como el juego que 
ellos practicaban casi a diario (la cascari-
ta); luego, escuchar sus historias de vida  
y posteriormente la recolección de ropa y  
comida para ellos en diferentes zonas de 
la ciudad. De las conversaciones con los 
indigentes surgió la idea de conseguir 
también plásticos para remendar las tien-
das donde dormían, ya que se acercaba 
la temporada de lluvias. Cuando fui invi-
tado a presentar la performance en el 
cenidiap, solicité los materiales con los 
que trabajaríamos con los indigentes en 
la reconstrucción de sus tendajos, así ob-
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tuvimos plásticos, maderas, pintura y de-
más implementos necesarios.

El festival requirió una performance 
para un restringido número de personas  
en horas de la mañana. Una vez presenta-
da me desplacé a la Alameda Central de la  
Ciudad de México y, con la ayuda de los 
niños de la calle, reforcé sus moradas agre-
gando colores vistosos. La satisfacción du- 
ró poco tiempo porque unos meses des-
pués el gobierno capitalino desplazó a los 
indigentes violentamente, por solicitud del  
Hotel Sheraton que fue construido frente  
al lugar de los cambuches. El desalojo co-
rrespondió al programa de remodelación  
y embellecimiento del Centro Histórico de  
la Ciudad de México promovido y ejecu- 
tado con apoyo de grandes inversiones de 
las empresas privadas comandadas por el 
principal capitalista del país, Slim Helú.

Denunciar sin renunciar

Sabiendo que venía a vivir a México pensé  
en traer material conceptual para desa-
rrollar aquí obras de arte urbano. En esa 
época tenía contacto con amigos en el Hos-
pital Psiquiátrico San Bernardino, loca- 
lizado en la Zona de Tlalpan, y quería tra-
bajar una pieza similar a la que describiré 
a continuación, pero, por motivos logísti-
cos y falta de habilidad para sortear la bu- 
rocracia mexicana no pude realizar la  
obra proyectada inicialmente. En Colom-
bia, el miércoles 17 de abril de 1996, con 
artistas ecuatorianos y peruanos, salí ca-
minando durante varias horas rumbo al 
Hospital Psiquiátrico de Sibaté, institu- 
ción pública adscrita al Ministerio de Sa- 
lud, localizada diez kilómetros al sur oc-
cidente del centro de Bogotá. El objetivo, 
visitar al enfermo mental Bara Bara que 

realizaba pinturas y dibujos como terapia 
ocupacional. A mi entender, las obras de  
Bara Bara ponían en tela de juicio las opi-
niones de los críticos, que giraban en torno 
a que sus trabajos no se podían reconocer 
como obra de arte, porque el autor no po-
seía facultades mentales normales. Si no se  
conociera al autor de las pinturas no podrían  
distinguirse como hechas por un paciente 
mental ya que tenían una impactante ca-
lidad expresiva.

Previo a la realización de la obra, que 
denominé Retratos de ciudad, logramos 
que la administración del hospital autori-
zara impartir un taller de artes plásticas, 
específicamente de pintura, con los inter-
nos dentro del recinto. En visitas anterio-
res detectamos en el lugar la extrema 
pobreza en que vivían los pacientes y la  
falta de atención por parte de las autori-
dades de salud. Los internos pasaban sus  
días en malas condiciones, sucios y aguan-
tando frío. Con ello justificamos la acción 
de denuncia y a cambio del taller de artes 
pláticas con los pacientes ejecutamos la 
performance. Esta comenzó con el pega- 
do de los carteles en los muros de dife-
rentes lugares, como tiraderos de basura y  
tendajos improvisados de indigentes en- 
contrados durante la caminata. Los carte-
les señalaban los lugares y obligaban a di- 
rigir la vista hacia donde generalmente no 
se ve. Otra vez con la inscripción en ne- 
gro y rojo: En el mercado de la indolen- 
cia, la muerte está demasiado barata.
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4. Retratos de ciudad, Colombia 1996

Después del recorrido, en la plaza princi-
pal del hospital los internos se unieron al 
ejercicio, se improvisaron dinámicas de in- 
tegración con ellos ante los periodistas que  
previamente convocamos, quienes llega-
ron con cámaras de video y fotografía. 
Se recogieron testimonios de los emplea-
dos del hospital psiquiátrico y se pegaron 
más carteles en forma de cruz en el suelo 
para que quien quisiera, se acostara con 
las manos abiertas sobre los carteles y se 
fotografiara. 

Carácter votivo

Decepcionado por la impotencia del arte  
ante fenómenos sociales de esa natura- 
leza cambié el sentido de las performan-
ces hacia lo que la teórica del arte con-
temporáneo Ileana Diéguez denominó: 

comunnitas votiva, acciones que pueden 
tipificarse dentro de las “situaciones li-
minales que están acotadas por estados 
de contención y actos de ofrenda que 
construyen comunnitas líricas y sugieren 
otro tipo de relaciones”.7 Entre el arte, el 
creador y los espectadores se derivan vi- 
vencias inmediatas combinadas con mo-
dos de creencia o experiencias místicas, 
no necesariamente conectadas con la 
religiosidad. 

Esta forma de vivir el arte me llevó a 
varios ayunos cada vez más extenuantes, 
un ejemplo de ello lo constituyó la obra: 
Caja negra – Ex voto, presentada en el En- 
cuentro Hemisférico de Performance, Ciu-
dadanías en Escena.8 Mi obra consistió en  
otro ayuno pero esta vez de cuarenta ho- 
ras en silencio a manera de ex voto, dentro 
de una caja negra de madera de 180 x 
120 x 120 centímetros. El ex voto es una 
acción de carácter votivo por medio de la 
cual se agradece o se pide un beneficio, 
invocando una fuerza superior a la huma- 
na, no necesariamente vinculada a las reli-
giones. Mediante esta acción contrapuse 
el poder de la mente a lo físico. Aquí una 
vez más la fuerza de voluntad venció a la 
necesidad de comer. Con los límites de 
resistencia de mi cuerpo como materia 
disponible dentro de la caja negra, se re-
creó el espacio mínimo en que viven los 
indigentes para convertirlo en espacio ar-
tístico. Aproveché en la performance el 
abatimiento causado por el hambre y la 
incomodidad del encierro en una acción 

7	 Ileana Diéguez Caballero, Escenarios liminales, tea-
tralidades, performances e políticas, pp.  158-161.

8	 Este festival de arte de la acción es organizado por 
el Instituto Hemisférico de Performance y Polí-
tica de Nueva York. Se realiza cada año en un país 
diferente; la versión colombiana fue en Bogotá  
en 2009.
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de carácter votivo para reflexionar sobre 
un problema social concreto.

Conceptualmente pude mezclar un 
hecho cotidiano de los habitantes de la 
calle con el proceso de creación personal 
en la incomodidad del encierro. Esta pieza 
fue inspirada en la forma en la que viven 
los indigentes en la ciudad de Bogotá, 
una de las más frías de Sudamérica, lo-
calizada a una altura considerable sobre 
el nivel del mar. En la parte más visible de 
la caja se encontraba inscrito un poema  
de Víctor Gaviria director y productor de la  
película La vendedora de rosas, un filme 
inspirado también en los problemas de los 
niños de la calle, quienes abundan en las  
ciudades colombianas: Vivimos cinco me- 
ses en la calle, hasta que me fui / no he 
vuelto a saber de sus abrazos / que me ador- 
mecían suavemente… Que estarán hacien- 
do, / me pregunto al cruzarme con ellos 
una noche cualquiera.9 

En Colombia, los conflictos políticos 
involucran a campesinos, niños y mujeres  
que huyen del campo por la violencia polí-
tica, que llegan a las calles de las ciudades 
a vivir en espacios reducidos, víctimas de  
persecuciones, desplazamientos y migra- 
ciones económicas, que provocan mise-
ria, violencia, humillaciones, pobreza y to-
das las variantes de la discriminación. Las 
condiciones inhumanas de los desplaza-
dos contrastan con la vida excesiva de 
otros colombianos, que en las crecientes 
temporadas vacacionales gozan de los pri- 
vilegios del sistema capitalista y derro- 
chan opulencia, lujo y confort, beneficia- 
dos por el modo de gobierno imperante 
en occidente, el neoliberalismo. Mientras 
unos tienen los beneficios del sistema; por  

9	 Jorge Rufinelli , Víctor Gaviria: Las márgenes al cen-
tro, p. 75.

diversos motivos, grandes comunidades 
son silenciadas en condiciones de extra-
ñamiento cultural y económico, y padecen 
permanentes injusticias. Reconozco la im- 
posibilidad de proponer soluciones prác- 
ticas al conflicto al no estar en ningún ex- 
tremo de la situación, por ello trabajo la  
resistencia de mi propio cuerpo para rela- 
cionarla con el cuerpo social y la confron- 
to con el aletargamiento de los sistemas  
conductuales de la sociedad contemporá-
nea. Sobre esta obra escribió la investi- 
gadora Diana Taylor en su libro Performan-
ce, de la siguiente manera.

 

6. Caja negra - Ex Voto, México 2002

La relación entre el artista y el público 
muchas veces es complicada, el artista 
tiene muchas formas de estar presente/
ausente, y el público también tiene varias  
posiciones posibles evidentes en las pala- 
bras que existen para designarlo: partici-
pante, testigo, audiencia (término origi- 
nalmente usado para designar a quienes 
escuchan), espectador, voyeur, mirón. Ál- 
varo Villalobos (Colombia) se encerró en  
una caja negra durante 40 horas, el pú- 
blico le podía ver pero él no le devolvía 
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la mirada. Su performance hace visible  
la población que nunca se ve; los des-
plazados, la gente que en Colombia lla-
man “los desechables”. El performance 
invierte la mirada del espectador: nor-
malmente la gente desamparada, nos 
mira pero nosotros evitamos el contacto 
visual, el reto en este performance no  
es sólo lo que puede soportar el artista, 
sino lo que puede tolerar el público. Con-
frontado con una realidad que prefiere  
no ver.10

La experiencia inicial de los ayunos vo-
luntarios como obra de arte la constitu-
yó: Acto sincrético, de 28 horas continuas 
tirado en el piso de la entrada principal de  
la Facultad de Artes de la Universidad Po-
litécnica de Valencia, en España, en 1999. 
Allí recurrí a la resignificación del espacio 
a través de la instalación en el suelo, de un 
recuadro demarcado por pequeñas fotos 
de rostros anónimos, extraídas de los ar-
chivos de un antiguo estudio fotográfico. 
Dentro de la demarcación estuve con el 
rostro cubierto por un pasamontañas, uti- 
lizado por los habitantes de la sierra chia-
paneca al sureste mexicano. La finalidad 
del recuadro hecho con fotografías de per- 
sonas desconocidas, con el rostro y cuerpo 
cubiertos, tenía como propósito negar al 
público mi identidad y poner en tensión 
esta dupla: por un lado los personajes 
anónimos que sufren inclemencias en la 
calle por azares del destino y, por otro, 
la indiferencia pública por el sufrimien- 
to ajeno. 

La obra aludía también con lo perfor- 
mativo, a las personas frente a sujetos 
sin rostro, a quienes no queremos mirar 
porque sufren inclemencias como indi-

10	Diana Taylor, Performance, p. 78.

gentes. Los rostros de las fotografías tira- 
das en el suelo tienen que ver con la ma-
sificación anónima e indiferente que vi-
ven las personas en la calle. En el muro 
del vestíbulo el público podía leer un car- 
tel con el significado del término ex voto 
(acción de carácter votivo), y la invitación a 
participar en la obra con la premisa de que 
al relacionar el ayuno con alguna situa-
ción personal, se podía encender una vela 
a manera de ex voto. Las velas estaban en  
una caja debajo del cartel y la etapa inte-
ractiva terminó cuando se apagó la última. 

7. Acto sincrético, España 1999

Con años de diferencia ejecuté dos perfor-
mances más incrementando las horas de 
ayuno, una de ellas, Desplazados, fue rea- 
lizada entre el 5 y el 6 de marzo de 2003, 
en el primer Encuentro Nacional de Perfor-
mance, Performagia.11 Fue inspirada en los  
problemas de los campesinos, niños y mu-
jeres que llegan a las calles de las grandes 

11	Festival organizado anualmente durante una dé-
cada por el Museo Universitario del Chopo, unam, 
México D.F. 
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ciudades, víctimas de persecuciones polí-
ticas, desplazamientos y migraciones eco- 
nómicas, que promueven pequeñas y ge-
nerales miserias, violencia y humillaciones, 
haciendo cada vez más aguda la pobreza 
y sus variadas formas de discriminación. 
Estos conflictos se convirtieron en un lu- 
gar común desde hace años en Latinoamé-
rica; en Colombia particularmente se re- 
crudecieron por la guerra de guerrillas, las  
represiones del ejército sobre la pobla- 
ción civil, la delincuencia común y la con- 
secuente violación de sus derechos funda- 
mentales. Los crímenes contra la ciudadanía  
generados por las autodefensas y para-
militares son cada vez más frecuentes, a 
ello se suman todas las formas de violencia 
generadas por los narcotraficantes y sus 
subsidiarios nacionales e internacionales. 

8. Desplazados, México 2003

Soportar la naturaleza

Artistas de la performance, entre los que 
me incluyo, experimentamos sobrepasar 
los límites del arte para llegar a otras disci- 
plinas, por ello la pregunta sobre la legiti-

midad del arte como una cuestión más 
filosófica y política que propiamente ar- 
tística es cada vez más frecuente. Se trata 
de una objeción a las maneras tradicio-
nales de pensar el mismo arte en torno a 
situaciones específicas de la vida cotidia- 
na. En ese sentido los ideales formales y 
conceptuales de mis obras giran en torno a  
la posibilidad de señalar de manera críti-
ca los abusos de poder y los modos de 
producción dominantes que, en nuestro 
contexto se convierten en esquemas so- 
berbios de gobierno. Un ejemplo lo cons-
tituyen las desapariciones forzadas y los  
enterramientos en fosas comunes en La-
tinoamérica, particularmente en México  
y Colombia. 

Para reafirmar la explicación sobre el 
carácter votivo de mis obras y la manera 
en cómo las asocio con la imaginería po-
pular para producir efectos dentro de los  
discursos visuales contemporáneos me  
referiré a la performance Fosa, que con-
sistió en un entierro de seis horas realiza-
do en el Faro Tláhuac, localizado en la 
avenida La Turba en la Ciudad de México, 
el viernes 23 de mayo de 2008. Median- 
te el recurso artístico de la acción y el len-
guaje corporal aludí conceptualmente a la  
práctica común y ordinaria en los conflic-
tos armados latinoamericanos en los que 
se entierran cuerpos inertes en terrenos 
baldíos, convirtiendo los campos en ce- 
menterios de fosas comunes que reducen  
los cadáveres a su fin último, la descom-
posición de la materia que los soporta.

Al respecto, en esa ocasión, en el  
marco del festival de performance, Hí-
brido, del Faro Tláhuac,12 presenté la obra  

12	Realizado en un baldío donde se localiza el 
Centro Cultural Faro Tláhuac, dependiente de la 
Secretaría de Gobierno de la Ciudad de México, 
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que además se basó en las crónicas urba-
nas emanadas del lugar donde se realiza el  
Festival, administrado por el gobierno  
del Distrito Federal. En las distintas oca-
siones que visité el sitio, muchas personas 
argumentaron que ahí, los organismos
oficiales tiraron escombros con restos hu- 
manos del terremoto que azotó a Méxi- 
co en 1985. Otras personas me dijeron que  
también ahí fueron enterrados los desa-
parecidos del conflicto violento con el que  
se quiso disolver al movimiento estudian-
til en 1968, época luctuosa en que el go-
bierno mexicano por medio de sus fuerzas 
armadas asesinó brutalmente y atropelló 
a miles de estudiantes. 

9. Fosa, México 2008

en una de las zonas con niveles económico y social 
más deprimidas del país.

Por la sombra de muerte que reviste el lu-
gar cavé una fosa en el terreno de Tláhuac, 
para que dos policías del Distrito Federal 
me enterraran al comienzo de la jornada 
artística. Yo recabé la tierra y ellos me en- 
terraron y me sacaron cuatro horas des-
pués. Someter el cuerpo con fuerza de vo- 
luntad y coartar los movimientos con el  
peso de la tierra en un tiempo y lugar espe-
cífico, constituyó este ejercicio artístico. 
Soportar el peso de la naturaleza, recibir 
la tierra y ser sepultado, unió la obra con  
otro acto simbólico utilizado por diferen-
tes comunidades sudamericanas, princi-
palmente relacionado con la muerte y  
el olvido. 

En ese sentido, mi trabajo insiste en 
funcionar como organismo operador de 
crítica simbólica de la realidad existente. 
En esta obra se unen los pensamientos 
que pueden expresarse de manera icónica, 
verbal, escrita, con las propias acciones 
en la práctica artística. Estoy consciente 
de que para producir arte con contenidos 
políticos el artista se tiene que involucrar 
con diversas informaciones de los siste-
mas de gobierno, al menos en sentido crí-
tico, pero tomando distancia, para que el 
arte cumpla con la función de hacer que se 
dirija la mirada hacia donde comúnmen-
te la gente desprevenida no lo hace. En 
esta disciplina es importante entender los 
conceptos que se van a tratar en las obras 
y trabajar artísticamente para modelar y 
modular la realidad presente.

Indiferencia e invisibilidad

Antes de terminar relataré una obra re-
ciente titulada Exploración, Bate-papo na 
cama, presentada en el VIII Encuentro He- 
misférico de Performance y Política 2013;  
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Ciudad/cuerpo/acción: La política de las  
pasiones en las Américas, evento organi-
zado otra vez por el Instituto Hemisféri- 
co de Performance y Política de Nueva 
York. Se trató de una intervención urbana 
en la ciudad de Sao Paulo, Brasil. En ella se  
resumen las expectativas de mi pensa-
miento artístico actual, los ideales en tor-
no a la obra que a toda costa pretende 
entablar diálogos cercanos con el público 
participante. La performance consistió en 
un ejercicio de investigación prospectiva 
sobre la tipología del lugar, un sitio lejano 
a mi modo de vivir cotidiano, porque aun-
que la vida en los países latinoamericanos 
tiene mucho en común, también tiene di-
ferencias implacables e irreconciliables. 

Mediante la obra interactué nueva-
mente con los habitantes de la calle. Ins- 
pirado en el carro que ruedan los indigen-
tes recicladores de basura de Sao Paulo, le 
puse ruedas a una cama matrimonial y salí 
a la Plaça da República a explorar el espa-
cio público y convivir con sus habitantes. 
Invitaba a las personas que me encontraba 
a descansar sobre la cama y les planteaba 
interrogantes básicos para la compren- 
sión del entorno. ¿Qué es lo más importan-
te aquí? ¿Qué situaciones, actos, personas, 
ideas y cosas son significativos aunque 
no sean evidentes? ¿Cómo se idealiza el 
sitio? ¿Qué se debe cambiar y cómo? Las 
respuestas fueron escritas en papeles y 
luego depositadas en una urna de madera 
amarrada a la cama. La acción se inspiró 
en la frase utilizada comúnmente en Bra- 
sil: “Bate-papo na cama” que significa: con- 
versar espontáneamente sobre la cama. 
Con el mismo móvil conceptual generamos 
posteriormente otra acción colectiva con 
la artista Tania Alice, en el Museo de Arte 
Contemporáneo (mac) Niterói, en Río de 
Janeiro, Brasil, entre el 3 y el 4 de agosto  

de 2013. A esta última performance se re- 
firió Guillerme Vergara, curador del mu-
seo, de la siguiente manera: 

10. Exploración, Bate-papo na cama, Brasil 2013

La cama estableció un vínculo con la 
singularidad de los lugares, corresponde 
al mobiliario doméstico fácil de utilizar 
para establecer prácticas artísticas urba- 
nas con bases relacionales a partir de los  
testimonios sobre las principales preocu-
paciones de las personas con las que 
se interactúa. Las conversaciones en la 
cama implican al público mediante una 
participación espontánea sobre temas 
sociales relacionados con la pobreza, la 
indigencia y la invisibilidad.13

La urna con los escritos de la gente que 
participó fue enterrada al finalizar la tarde 
en un parque público arborizado, con la 
idea de que el papel y la madera con el 
tiempo se descompusieran fertilizando  
el árbol más cercano. 

13	Guillerme Vergara, “Performance Bate-papo na 
cama no MAC de Niterói”, Folha de Niterói, p. 11. 
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En la actualidad trabajo con grupos y 
comunidades específicas preocupado por 
el tipo de público que se acerca a mi obra. 
Me interesan las acciones con públicos 
activos, ya que en las obras anteriores, las  
de los ayunos, el espectador era un ente  
pasivo, pensante y sensitivo pero no parti-
cipaba activamente. Ya no me parece 
interesante el espectador frente a un es- 
trado, a un púlpito conventual o a un para-
ninfo para ver performances con la única 
posibilidad de actuación cuando discurren 
los aplausos. Me interesa la comunicación 
con públicos receptores amplios ya que  
la comunicación en la performance co- 
mienza a ser efectiva cuando se desarro-
llan formas interpersonales de actuación y 
desempeño en las que el receptor se sien-
te comprometido. 

En la acepción antropológica, la per-
formance como cualidad del discurso emi-
te enunciados que implican la ejecución 
de una acción. Derivado de ello se pueden 
reconocer y diferenciar los conceptos que  
consisten en lo que se quiere decir y co- 
rresponden a una fluctuación básica en- 
tre la intención del autor y las opiniones y  
actitudes del receptor. El arte performa-
tivo actual hace referencia al ente vivo y 
al acto efímero en el instante de su pre-
sentación e interacción con el público, 
alude al momento íntegro en que la obra 
se vive e interfiere en un lugar y momen- 
to preciso en que los artistas y el público 
nos comunicamos. 

Nota: Las fotografías corresponden a di-
ferentes épocas y fueron tomadas por 
distintas personas, quiénes las donaron al 
artista. Ahora corresponden a su archivo 
personal.
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