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Resumen

Iván S. Turgueniev es el más euro- 
peo de los grandes novelistas rusos 
del siglo xix. Pasó la mayor parte de  
su vida lejos, fuera de su patria, y 
estaba convencido de que el mejor 
camino para Rusia consistía en abrir-
se a la Europa Occidental, por lo cual 
fue considerado un “occidentalis-
ta” por sus compatriotas. Su obra 
se ocupa de asuntos políticos y so-
ciales, pero el tema principal de su 
narrativa es el amor.
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Abstract

Iván S. Turgueniev is the most Euro-
pean of the great Russian writers of  
the xix century. He spent most  
of his life outside his country and 
was convinced that the best path  
for Russia was to follow West Euro- 
pe, so he was considered an occi-
dentalist by his fellow countrymen. 
His work deals with social issues but 
the main theme of his novels is love. 
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En la vida de las personas hay 

grandes misterios y el amor es 

uno de los más inaccesibles. 

 I. T.

Iván S. Turgueniev, el más europeísta de los  
narradores rusos, nació el 9 de noviembre 

de 1818, en Orel, a poco menos de dos-
cientos kilómetros de Moscú. Fue hijo de 
Varvara Petrovna Lutovínova, que encar-
na a la perfección a la abusiva y déspota 
nobleza rusa: dueña de cinco mil siervos, 
repartidos en veinte aldeas, sobre quienes 
ejercía un tiránico mando. Se dice que al-
gunos años no se celebró la semana san- 
ta en sus dominios, simple y sencillamente 
porque la barina no estaba de humor y era  
despiadada con sus siervos, a los que fre-
cuentemente golpeaba. Será el modelo de  
una serie de mujeres poderosas, pero in-
sensibles, como la princesa R., de Padres 
e hijos, cuya muerte nadie lamenta ni re-
cuerda; o la tirana de “Mu Mu”, quien sólo 
busca oprimir a sus siervos. La infancia del 
escritor estuvo marcada por la presencia 
dictatorial de la madre, así como las fre-
cuentes y prolongadas ausencias del pa- 
dre, un coronel de caballería que se había  
casado pensando en la fortuna de Varva-
ra Petrovna. En la amplia galería de per-
sonajes creados por su hijo, apenas si apa-
recen unos dos o tres militares, que tienen 
actuaciones poco afortunadas, como Piotr 
Kirsanov en Padres e hijos. Kirsanov, ge- 
neral mayor, en apariencia una figura des-
tacada en su provincia, en realidad fue un 
inepto que se ve obligado a pedir el retiro 
por cometer una grave falla. Las discusio-
nes y los pleitos conyugales alejaron al 
padre del hogar y buena parte de las re- 
laciones del escritor con su progenitor  

fue epistolar. La correspondencia entre  
padre e hijo, al contrario de lo que se 
acostumbraba entre las clases altas de 
esa época, era en ruso, puesto que el co- 
ronel Turgueniev, de familia noble venida 
a menos, siempre animó a su hijo a ex-
presarse en la lengua de su patria, “la 
santa Rusia”, y no en francés. Así el jo- 
ven estudiante ponía al tanto a su padre 
–quien murió muy joven, cuando Iván 
apenas tenía 16 años– de su vida y sus 
avances escolares en el idioma de Puchkin. 
La mayor parte de la vida de Turgueniev 
transcurrió más allá de las fronteras rusas, 
pero el autor de Humo y Anuchka siempre 
encarnó el aserto de que la verdadera 
patria de un escritor es su lengua mater- 
na, el idioma en que expresa sus expe-
riencias vitales y su visión del mundo. Tras  
la escuela elemental, el joven Turgueniev  
estudió historia y filosofía en las univer-
sidades de Moscú y San Petersburgo; sin 
embargo, las lecciones más importantes 
de su vida las recibió en Berlín, donde 
conoció la doctrina de Hegel. Apenas con-
taba con veinte años, pero desde enton-
ces se convenció de que el futuro de Rusia 
estaba siguiendo el derrotero de Europa. 

La enorme fortuna de su madre per- 
mitió a Iván Serguei llevar una vida sin pro- 
blemas económicos ni exigencias labora-
les, salvo un breve periodo en que, debi- 
do a un pleito con su progenitora, debió  
ganarse el pan trabajando en un ministe-
rio. Hechas las pases, volvió a disponer de  
su tiempo como le vino en gana, sin tener  
que rendir cuentas a nadie, con el bene-
plácito de su progenitora, a quien le pare-
cía bien que su hijo se dedicara a la caza 
en primavera y verano, y reservara oto- 
ño e invierno para estudiar, ir al teatro, así 
como para frecuentar los grandes salo-
nes de Moscú y Petersburgo. El incipiente 
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escritor disfrutaba de una vida regalada, 
aunque no dejaba de advertir la injusta, 
inhumana situación de los siervos rusos. 
En más de una ocasión discutió con su 
madre al respecto, pero doña Varvara se 
mostraba inflexible. De ahí el sentimiento 
de culpa que se percibe en la obra de 
Turgueniev, culpa por tener más, muchísi-
mo más que otros y sin haber realizado el 
mínimo esfuerzo, una culpa muy seme- 
jante a la que se advierte leyendo a otro  
célebre noble ruso, también barin de miles 
de siervos, León Tolstoi. Por lo demás, 
las novelas y los cuentos de Turgueniev 
están llenos de anécdotas acerca del com- 
portamiento, no siempre muy recomen-
dable, de los rusos ricos en el extranjero.

La primera publicación de Iván Tur-
gueniev, como solía firmar sus obras, fue 
un extenso poema intitulado Parasha, en 
1843; al año siguiente publicó su primer 
relato, “Andrei Kolozov”1, que sucede en 
Moscú. Un grupo de estudiantes discu- 
ten sobre las cualidades que debe poseer 
un hombre excepcional y la manera en que 
éste se diferencia de la gente común. El 
joven narrador admira a Kolozov, quien se 
convierte en el jefe del grupo, pero cuan-
do su admirador advierte que Kolozov se 
siente superior a los demás, simplemente 
se aleja del grupo. En su primera narra-
ción, el debutante Turgueniev mostró una 
constante que permeará toda su obra:  
una gran efectividad para crear persona-
jes, a quienes traza a la perfección con 
unas cuantas frases. Dio a la imprenta un 
par de relatos más, “Los humildes” (1846) 
y “Pyetushkov” (1847), antes de publicar su 
primer libro: Diario de un hombre superfluo 

1	 Se puede leer la versión inglesa de este primer 
libro de Turgueniev, y de otras de sus obras, en: 
http://ebooks.adelaide.edu.au/t/turgeniev/ivan/

(1850)2. Se trata de una “povesti”, novelita 
o novela corta, consistente en el diario de 
un joven de treinta años, próximo a mo- 
rir. El narrador está muy enfermo y deci-
de “escribir la historia de mi vida para mí 
mismo”. El diario transcurre entre el fin 
del invierno y la aparición de la primave- 
ra; su tema principal es el amor. “El amor 
es una enfermedad, y en caso de enfer-
medad no hay ley”, asienta el narrador un 
25 de marzo. Tal será el tema principal de 
la obra de Turgueniev: la lucha o la entrega 
de los seres humanos a esta enfermedad, 
que en no pocas ocasiones resulta mortal; 
así, el protagonista del Diario de un hom-
bre superfluo, Tchulkaturin, muere tras ex-
presar su miedo a la vida, un tema que se 
advertirá en buena parte de las persona-
jes del autor nacido en Orel. En este pri-
mer libro aparece un relato intitulado “Un 
paseo en el bosque”, el mejor texto del 
volumen, donde Turgueniev nos brinda sus 
primeras descripciones de la naturaleza, 
esa madre que nos lleva a reflexionar, a 
pensar en nosotros; también nos muestra 
sus primeros acercamientos al campesi- 
no ruso, que podrá no tener educación, 
pero es un profundo conocedor de su me-
dio ambiente.

Quizá el hecho más significativo en  
la vida de Turgueniev aconteció el 11 de no- 
viembre de 1843, pocos días después de 
cumplir veinticinco años: conoció a Pau- 
lina García Sit, una célebre cantante de 
ópera conocida como Paulina Viardot. El  
joven escritor se enamoró de la diva, una  
señora casada y con hijos, y desde enton-
ces hasta el fin de sus días, primero la si- 
guió y eventualmente la acompañó por  
toda Europa. Fue una relación que inspiró 
la inmensa mayoría de las páginas escritas 

2	 Ibid.
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por Iván, una relación sobre la que Pauli-
na jamás habló, al menos en público. 
Sin embargo, fue madre de un hijo del 
novelista, Paul, y recibió como hija suya a 
Paulinette, una niña que el escritor había 
procreado en Rusia con una sierva. No hay 
duda de que se amaron durante cuaren- 
ta años, pero en todo ese dilatado perio-
do siempre estuvo presente el esposo de  
Paulina, el francés Louis Viardot, veinte 
años mayor que su cónyuge, quien pri- 
mero toleró al impertinente enamorado 
y después terminó estableciendo lazos 
de amistad con él. Formaron un triángu-
lo conocido por todo mundo: viajaban y 
vivían juntos y aceptaban su condición 
adúltera. Turgueniev compró una casa en 
Bougival, un pueblito cercano a París, a 
pocos pasos de la de Paulina, quien asis-
tió al escritor en su lecho de muerte, lo 
mismo que a su marido. Para la mayoría 
de los protagonistas de las narraciones 
de Turgueniev, el amor resulta un enigma 
irresoluble, por la intromisión de alguien 
más, un alguien cercano a ella, en las re-
laciones de los enamorados.

La tour d´amour de Turgueniev en pos  
de Paulina lo condujo a Francia, donde es- 
cribió las estampas y los relatos que even-
tualmente darían forma a Memorias de un 
cazador (1852)3. Cómodamente instalado 
cerca de su amada, el escritor dedicaba 
las mañanas a la composición de las pie-
zas literarias que aparecieron de 1847 a  
1852 en la revista El Contemporáneo, fun-
dada por Puchkin, en San Petersburgo. 
Turgueniev escribía en ruso evocando sus 
andanzas como cazador en los dominios 
familiares, su contacto con la madre na- 
turaleza y con diversos personajes del 

3	 Iván Turgueniev, “Memorias de un cazador”, Obras 
escogidas, pp. 737-1149.

pueblo ruso. Se dice que la lectura de Me-
morias de un cazador influyó en la deci- 
sión del zar Alejandro II de emitir el decreto 
de liberación de los siervos el 19 de febre-
ro de 1861. Lo cierto es que esa sola obra 
bastaría para asegurarle a Turgueniev un  
lugar destacado en la literatura rusa. El jo- 
ven barin que solía levantarse antes del 
alba para salir en pos de alguna presa lo-
gra capturar los más variados matices del 
alma rusa, de ese pueblo capaz de crear 
los sonidos musicales más sublimes y po-
co después hundirse en la embriaguez. La  
galería de mujiks y figuras del pueblo plas- 
mada por Turgueniev no desmerece ante  
los personajes populares de Gorki; el jo- 
ven señor que recorría las aldeas de cam-
pesinos supo captar la esencia de aquellos 
seres rústicos, analfabetos, temerosos de  
Dios y fieles seguidores de las leyes de la  
naturaleza. En la mayoría de los textos se 
percibe una noble indignación, un senti-
miento de protesta contra el inhumano 
orden social que prevalecía en Rusia, por  
el cruel régimen feudal de abyecta servi-
dumbre que condenaba a la mayoría de los 
rusos a la ignorancia y a un estado de vida 
casi animal. En Memorias de un cazador 
Turgueniev también se muestra como un 
admirador de la campiña rusa; se crio y 
pasó largas temporadas en el campo y se 
llena de entusiasmo con las auroras y no 
deja de conmoverse con los atardeceres, 
así como disfruta los buenos olores de 
álamos, nogales, helechos, pinares y abe-
tos. Es el prosista que adornará sus nove-
las no con simples árboles sino con aca-
cias, abedules (esos árboles “de leyenda”), 
fresnos y robles, también nos hablará de 
los trinos de gorriones, mirlos, alondras y 
ruiseñores, sin olvidar las travesuras de las 
ardillas. En el texto final, “Bosque y este- 
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pa”, asienta que ser cazador “es algo her- 
mosísimo de por sí… pues se ama la natu- 
raleza y la libertad”.4 La naturaleza siem-
pre será un espléndido escenario para sus  
narraciones y no pocas de las escenas cul-
minantes de sus novelas suceden no a la 
intemperie sino al abrigo de madre natu-
ra, que en cualquier época del año brinda 
refugio a todos aquellos que deambulan 
por la vida con el alma torturada. 

Turgueniev, junto con Dostoyevski y  
León Tolstoi, pertenece a la segunda ge-
neración de grandes narradores rusos. La  
primera, como bien se sabe, estuvo for-
mada por Puchkin, Gogol y Lermotov. Tur- 
gueniev y Dostoyevski consideraban que  
la gran narrativa rusa se inició con El ga-
bán (otros la conocen como El capote o  
El abrigo) de Gogol, la historia del buró-
crata que con miles de sacrificios logra 
comprarse un gabán que le roban justo 
cuando lo está estrenando… El deceso de  
Nicolás Vasilievich Gogol (1809-1851) 
fue un duro golpe para Turgueniev, quien  
admiraba sobremanera al autor de Las 
almas muertas. Sin embargo, Gogol no 
era bien visto por la censura zarista, en-
carnada en la temible Tercera Sección, la  
policía política que revisaba con lupa  
cada línea que se publicaba en Rusia. Tur-
gueniev, conmovido por la desaparición 
física de quien consideraba su maestro 
en el arte de narrar, publicó un artículo a 
manera de homenaje al autor de Taras Bul- 
ba y Las almas muertas: “¡Gogol ha muer-
to! ¿Qué corazón ruso no se conmociona 
por estas tres palabras? Se ha ido el hom- 
bre que ahora tiene el derecho, el amar-
go derecho que nos da la muerte de ser 

4	 Ibid., p. 1142.

llamado grande.”5 Estas frases le costa- 
ron a Turgueniev un mes en prisión, donde  
fue visitado y agasajado por sus amigos 
y lectores, y una curiosa condena, con-
sistente en retirarse a sus dominios en  
Spasskoie por más de año y medio. Aleja- 
do de Paulina, Turgueniev dedicó la mayor 
parte de esos esos meses a la escritura, 
algo no muy frecuente en su vida, pues 
la mayor parte de su tiempo fue víctima 
de la desidia. Si se compara la obra del 
autor de Rudin con la de sus compañeros 
de generación, se observa que Turgue- 
niev dio a la imprenta una cantidad de 
cuartillas muy inferior a las de Dostoyevski 
o Tolstoi, la proporción bien podría ser de 
tres a uno respecto al primero y el segun- 
do publicó el doble. Turgueniev jamás es- 
cribió novelas de la extensión de Los de- 
monios o Ana Karenina; Cuna de nobles, 
Humo y Tierras vírgenes, sus obras más lar- 
gas, apenas rebasan las doscientas cin-
cuenta páginas. De su pluma únicamente 
salieron seis novelas y poco más de dos 
docenas de “povesti” o novelas cortas, 
además de un par de piezas teatrales, así 
como varios cuentos y algunas estampas6; 
poco en comparación a las casi treinta 
novelas del autor de Crimen y castigo, y a 
la también amplia bibliografía del conde 
Tolstoi. A su favor se debe señalar que 
su prosa es mucho más cuidada que la 
de Dostoyevsky, quien la mayor parte de  
su vida se vio obligado a trabajar a mar-
chas forzadas. Turgueniev se cuida de caer  
en los momentos de sensiblería que de 
pronto se apoderan de Tolstoi, además sus 
novelas y novelitas están perfectamente 

5	 Apareció en la Gazeta de San Petersburgo, en 1852. 
Disponible en http://books.google.com/books?=id

6	 Iván Turgueniev, Senilia (realidades, alucinaciones y 
fantasías), 1985. 
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estructuradas y en sus tramas nunca que- 
da un cabo suelto. Era un artífice, que pu- 
lía al máximo todas y cada una de sus 
composiciones. En vida disfrutó de más  
prestigio literario que sus célebres com-
patriotas en Europa, lo cual rara vez su-
cedió en Rusia, donde era considerado un  
expatriado. De hecho, residía en Francia, 
aunque periódicamente visitaba su tierra  
natal. Su occidentalismo podría expli-
car este desinterés de sus connacionales, 
puesto que a Turgueniev le tocó vivir la  
época del debate entre eslavófilos y oc- 
cidentalistas. Durante el reinado de Ni-
colás I (zar de 1826 a 1855), se estimuló 
el nacionalismo ruso, lo cual provocó un  
debate sobre el papel de Rusia en el mun- 
do. Por un lado, los occidentalistas pen- 
saban que Rusia seguía anclada en el  
pasado y sólo podía progresar entran-
do en contacto más estrecho con Euro- 
pa Occidental y con las ideas que allí  
dominaban: el racionalismo y el materia-
lismo. Por otro lado, los eslavófilos esta-
ban a favor del mantenimiento de la cul-
tura y las costumbres eslavas, seguían 
la tradición rusa, fuertemente religiosa, 
obedecían ciegamente al zar y veían con 
sospecha el entusiasmo occidental por la 
ciencia aplicada y la tecnología. El autor de 
Padres e hijos, como su célebre personaje, 
Evgueni Vasilich Basarov, desde muy jo-
ven fue un occidentalista.

La lectura de la narrativa de Turgue-
niev muestra una constante: las obras 
que tratan de cuestiones sociales son no- 
velas, aquellas que se ocupan de asuntos 
personales son povesti, novelitas. Turgue-
niev escribió su primera novela a la edad 
de 38 años, durante su “exilio” o “prisión” 
en Spasskoie, tras su obituario a Gogol. 
Sólo le llevó seis semanas terminarla, du- 
rante un invierno ruso, época del año que  

solía pasar en Moscú o Petersburgo. Su 
título es Rudin7 y apareció en 1856. El re-
volucionario Bakunin le sirve de modelo 
para su héroe. Rudin es un hombre cuyas 
ideas están orientadas al futuro, lo cual  
le infundía un aire inquieto y juvenil, a  
pesar de sus 35 años. Tiene talento y go- 
za de la admiración de cuantos lo cono-
cen; sin embargo, sus palabras se quedan 
en eso: en palabras, nunca llegan a con-
vertirse en hechos. Él mismo reconoce  
su fatuidad cuando le confiesa a un anti-
guo condiscípulo: “Nunca supe construir; 
y construir, hermano, es preciso cuando 
la tierra se nos escurre de debajo de los 
pies, cuando tiene uno que crear su propia 
trama.”8 En efecto, la vida de Rudin no ha 
sido sino una sucesión de esbozos, que no 
han fructificado en una obra. A pesar de 
eso, logra merecer una muerte heroica, 
no exenta de romanticismo, en junio de 
1848, cuando cae peleando en París. Es el 
momento en que deja de ser un Hamlet y 
se convierte en un Don Quijote. Por cierto 
que Turgueniev vivía en París justo cuan- 
do estalló la revolución de 1848 y no le 
prestó la mayor atención, tan sólo le sir-
vió para darle un buen final a su novela; 
siempre observó los asuntos políticos 
desde una prudente distancia y cuando de-
bió actuar, procedió con mucha cautela:  
en 1850 liberó a sus dvorovié (campesinos 
que trabajaban a cuenta de otros) dán-
doles tierras y rebajó a sus siervos, los 
mujiks, la quinta parte de la indemniza-
ción que le debían, pero los mantuvo bajo 
su dominio. 

En 1860, Turgueniev publicó un ensa-
yo intitulado Hamlet y Don Quijote. Según 
el escritor ruso, la humanidad se divide 

7	 Rudin, en Obras escogidas, pp. 1-147.
8	 Ibid., p. 135.
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en dos tipos, radicalmente opuestos: los 
hamlets y los quijotes. Los hamlets son 
introspectivos, cerebrales, escépticos; se- 
res a quienes la duda de sí mismos inca-
pacita para la acción. Roídos por la incer-
tidumbre, nunca lograrán despertar en 
sus congéneres la voluntad de acción que  
requieren las grandes hazañas. Los quijo- 
tes, por el contrario, viven para la acción,  
a la que se entregan espontánea e irre-
flexivamente, con fe absoluta en los ob-
jetivos que persiguen y en su capacidad 
para alcanzarlos. Son aptos para encender 
en otros la llama del fervor; sin embar-
go, pueden tomar por grandes hazañas 
hechos y accciones que no lo son y, algo 
peor, conducir a sus seguidores al fraca- 
so.9 Turgueniev se creía un hamlet, pero 
simpatizaba con los quijotes y pensaba  
que Rusia necesitaba un quijote. Los pro- 
tagonistas de sus novelas buscarán con-
vertirse en quijotes dejando atrás sus fa- 
cetas de hamlets. El primer hamlet de su 
obra fue “El Hamlet del distrito de Schigry” 
(1847), que forma parte de las Memorias  
de un cazador.

En su segunda novela, Nido de nobles  
(1859),10 también traducida como Nido de  
hidalgos, Turgueniev se ocupa de la polé- 
mica entre occidentalistas y eslavófilos. 
Vladimir Nikolaich Panschin, joven funcio- 
nario de veintiocho años, se muestra par-
tidario de la apertura de Rusia a Occiden-
te, ya que la gran patria se encuentra muy 
rezagada respecto de Europa. En cambio, 
Fiodor I. Lavretskii, un propietario rural, 
cree que Rusia debe permanecer fiel a sí 
misma, pues sus creencias y valores siem-
pre la harán prevalecer. Turgueniev plan- 

9	 Iván Turgueniev, “Hamlet y Don Quijote”, Páginas 
autobiográficas, pp. 289-316.

10	Nido de nobles, en Obras escogidas, pp. 149-344.

tea el conflicto, pero se cuida de mostrar-
se partidario de alguna causa. Panschin 
progresa en su carrera y llega a ser un 
alto funcionario, en tanto que Lavretskii 
se convierte en un buen campesino, que 
ve por el bienestar de sus siervos. Nido de  
nobles tuvo muy buena acogida en Rusia.
gracias a esta novela Turgueniev fue acla-
mado como un gran narrador, sin embar-
go este reconocimiento duró poco.

A pesar de sus altos valores literarios, 
En vísperas (1860)11 fue prácticamente 
ignorada en Rusia. La novela gira en torno  
de la figura de Dimitri Nikanorovich Insa- 
rov, un revolucionario búlgaro de veinti-
séis años, el don quijote mejor trazado 
por Turgueniev. Los méritos personales 
de Dimitri le ganan el respeto de sus com-
pañeros de lucha y el amor de Yelena Niko- 
layevna Stahova, una señorita burguesa 
que abandona todo por seguir al revolucio-
nario en su afán por liberar a su patria de 
los turcos. Sin embargo, Dimitri N. Insarov 
no puede realizar sus ideales, ni siquiera 
pelear por ellos, pues fallece víctima de 
una enfermedad contraída cierta ocasión 
que acudió al encuentro de su amada. Su  
muerte es una tragedia, por todas las ex-
pectativas nacionalistas y las ilusiones 
amorosas que destruye. Desde el punto de 
vista narrativo, la maestría de Turgueniev 
logra una perfecta amalgama, un sabio 
equilibrio, de los dos temas principales 
de la trama: la revolución y el romance. El  
triste fin de su héroe aumentó su bien ga-
nada reputación de pesimista.

Padres e hijos (1862)12 es la novela más  
conocida de Turgueniev. Se ocupa del con- 

11	En vísperas, fue editado en español por Alianza 
Editorial, en 1987.

12	Padres de hijos, publicado en La Habana,  por Edi-
ciones Huracány el Instituto Cubano del Libro en 
1973.
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flicto generacional, sin dejar de aludir a la  
polémica entre eslavófilos y occidentalis-
tas. Su protagonista es Eugeni Vasilich 
Basarov, médico y profesor, pero sobre 
todo un nihilista: “Si me demuestran un 
hecho, lo acepto, eso es todo.” Tal es su 
lema vital, no cree en nada que no sea 
comprobado por la ciencia, lo cual lo 
vuelve un occidentalista. El nihilismo de 
Basarov y de Arkadi, su discípulo, choca 
con el viejo orden, defendido por los es-
lavófilos y encarnado por el padre y el tío  
de Arkadi, aristócratas dueños de la ha- 
cienda donde pasa una temporada el cien- 
tífico y profesor, invitado por su alumno. 
Las discusiones entre la antigua y la nueva  
generación se suceden durante la prime-
ra parte de la novela, sin que la balanza 
se incline hacia un lado. El término “nihi-
lista”, acuñado por Turgueniev, fue acep-
tado de buen grado por los lectores y 
eventualmente llegó a ser usado en to- 
do el mundo... Después la acción se centra  
en el tema amoroso, cuando Basarov co- 
noce a una hermosa e interesante viuda, 
Anna S. Odintsova. Surge la atracción mu- 
tua, pero Basarov se resiste a ser vícti- 
ma de sus sentimientos, por lo que se 
aleja de la Odintsova, no sin antes decla- 
rarle su amor, una constante en la narra-
tiva del autor de Anuchka. Basarov, como 
los donquijotes trazados por Turgueniev, 
muere joven, sin poder realizar sus idea-
les. Su deceso se debe a que se contagia 
de tifus cuando ayudaba a un médico rural 
a curar a un campesino, un mujik; todo 
un señor profesor y científico que pierde 
la vida debido a que la única medicina 
disponible fue usada para curar al humil-
de mujik. Su consuelo es que muere en el 
cumplimien-to de su deber como médico 
y su última alegría es la visita de Anna 
Odintsova en su lecho de muerte. 

El protagonista de Humo,13 novela 
publicada en 1867, es Grigori Mijáilovich 
Litvínov, un agrónomo de treinta años, 
heredero por vía de su madre de grandes 
extensiones de tierra, quien pasa un vera-
no en Baden-Baden, el balneario alemán 
donde la nobleza y la aristocracia rusa se 
aburren. La novela se inicia en 1862, un  
año después de la liberación de los sier-
vos, y el gran tema de discusión entre los  
rusos es la enorme baja en el valor de 
las tierras, así como el camino que debe  
seguir Rusia, en cuyo pasado pesa sobre- 
manera la influencia de Oriente. Litvínov  
no tiene ideales políticos y las conversa-
ciones de sus compatriotas le resultan 
insoportables. Para él, como para Turgue-
niev, el cambio debe producirse de mane-
ra gradual; de regreso a su patria, en el 
ferrocarril se da cuenta de que toda la 
palabrería revolucionaria es humo, un hu-
mo que se disuelve. En sus tierras, el joven 
agrónomo da empleo a siervos libres, ha 
contratado más trabajadores e intenta 
modernizar los métodos de producción. 
Lejos está de pensar que medio siglo des- 
pués, un tiempo muy breve para la histo-
ria, su patria se vería convulsionada por la 
revolución más importante del siglo xx. 
Por lo demás, como todo protagonista  
de Turgueniev, Litvínov vive con la car- 
ga de un gran amor no correspondido. 

Tierras vírgenes (1877) cierra el ciclo 
novelístico de Turgueniev. Apareció por 
primera vez en le revista El Mensajero de  
Europa, editada en San Peterburgo. La ac-
ción se desarrolla después de la abolición 
de la servidumbre, que no mejoró la paté- 
tica situación de los campesinos y en cam-
bio causó serios problemas económicos a  

13	 Humo, editado en Madrid por Espasa-Calpe en 
1974.



Fuentes Humanísticas 50 > Dosier > Óscar Mata

35

los barines, pues sus tierras perdieron mu- 
cho de su antiguo valor. Cuenta las histo- 
rias de dos revolucionarios; el primero 
es Alexis D. Nezhdánov, hijo natural de  
un gran personaje; el segundo se llama  
Sergei M. Markiélov. Ambos pretenden  
inculcar en los pobres ideas revoluciona-
rias que el pueblo, ignorante y temero- 
so, es incapaz de comprender. Entre los 
dos revolucionarios se encuentra Solimin, 
gerente de una fábrica, de ideas progre-
sistas, que aconseja prudencia a los jó-
venes. Éstos no lo escuchan e intentan 
que los campesinos se subleven, pero sus  
planes fracasan, debido a que los mismos 
campesinos denuncian y hacen detener 
a los agitadores. A fin de cuentas Alexis 
D. Nezhdánov se suicida, Sergei M. Mar-
kiélov es deportado a Siberia, con eso la  
supuesta revolución no es sino un tre-
mendo fracaso. Años después Mariana, 
una joven burguesa, quien fue novia de 
Nezhdánov y lo siguió en sus actividades 
revolucionarias, y Solimin contraen ma-
trimonio y se establecen en los Urales 
donde dirigen una fábrica-falansterio. De 
nueva cuenta, como en Humo, se produce 
un cambio leve, que mejora la vida de los 
trabajadores; igual sucedió con los sier- 
vos del novelista, quien ciertamente los 
ayudó pero, enemigo de las decisiones 
radicales, jamás los liberó.

Iván S. Turgeniev no tuvo la fortuna 
de disfrutar de una relación amorosa en 
la que hubiera igualdad entre las dos par- 
tes, no pudo gozar de una relación de pa-
reja pareja: aquella en la que una mujer y un 
hombre se aman de igual a igual. Paulina 
Viardot y él eran artistas, pero ella esta- 
ba casada y él era soltero. La madre de su 
hija fue una sierva, al parecer hermosísi- 
ma y llena de dulzura, pero un ser en in-
ferioridad de condiciones sociales, como 

la sufrida Malanya de Nido de nobles. El 
escritor era alto y robusto, además de cul- 
to y rico; sin embargo, era tímido e in-
trovertido y siempre se las arregló para 
decepcionar a las damas que se intere-
saban en él. La narrativa de Turgueniev 
refiere una lista interminable de amores 
fallidos, de relaciones amorosas frustra-
das, y vendría a ser una extensa muestra 
de todas las circunstancias que impiden el 
florecimiento del amor, esa “enfermedad 
del alma”, según Stendhal. Por supuesto 
que en su obra también hay parejas feli-
ces, matrimonios bien avenidos, a los cua- 
les apenas dedica unas cuantas líneas, 
quizá una página, acaso para matizar el 
drama de sus personajes principales.

Las mejores páginas de Turgueniev 
se encuentran en sus novelas cortas, en  
las cuales se concentra en lo que podría-
mos llamar la épica sentimental de sus 
personajes, que viven y luchan no para 
ganarse el sustento diario o ascender po-
siciones sociales, sino para hacer realidad 
sus ilusiones amorosas, lo que muy rara 
vez ocurre. En Asia o Anuchka (1858)14, el 
narrador logra el amor de la muchacha; 
pero la pierde para siempre, ya que no se 
le declara en el momento preciso. Acto 
seguido la muchachita de dieciséis años se  
aleja de su enamorado en compañía de 
su medio hermano. Fausto (1856) es una  
novelita epistolar en la cual Pablo Alexan- 
drovich B... en nueve cartas le cuenta a  
Simón Nikolayevich su amor correspon-
dido y sin embargo frustrado. En Reman-
so de paz, María Pavlovna, una hermosa 
rubia de ojos oscuros, se enamora de un 
calavera que no le corresponde, por lo 
que la muchacha se suicida. En Lluvia de 

14	Anuchka y Fausto publicado en 1963 por Espasa 
Calpe, Madrid.
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primavera (1871)15 el protagonista, Dimitri 
Pablovich Sanín, se olvida de su novia, 
Gemma, quien espera que su prometido 
venda una propiedad para poder casar-
se, y sucumbe ante los encantos de María  
Nikolayevna Polósof, esposa de un com-
pañero de estudios. María Nikolayev- 
na lo convierte en su esclavo y lo deshecha 
cuando se aburre de él. Una caracterís-
tica de las mujeres fuertes trazadas por 
Turgueniev es su libertad, sostenida  
por sus recursos monetarios, que les per-
mite vivir como ellas desean, sin depen-
der de nadie.

La que bien podría ser la obra maes-
tra de Iván S. Turgueniev es una povesti, 
una novela corta publicada en 1860: El  
primer amor16. Vladimir Petróvich Volde-
mar, de dieciséis años, se enamora de Zi-
naida Alexándrovna Zasekina, hija de una 
princesa arruinada. En torno a Zinaida re-
volotea una corte de pretendientes que  
se esmera en cumplir hasta el último ca-
pricho de la rubia princesita. “Zina” muy 
bien pudo haberse casado con alguno de 
ellos, con lo cual hubiera hecho un buen 
matrimonio. Pero la princesita se enamo-
ra de alguien más, que no es otro que el 
padre de Vladimir. Cuando el muchacho se 
entera, lejos de enojarse con su progeni-
tor, siente que su figura crece, se agran-
da; en cambio, no logra entender cómo Zi-
naida se enamoró de un hombre casado: 
“Sí, me decía yo, eso es el amor, eso es 
la pasión, eso es la fidelidad.”17 Semanas 
después, sin que la pareja lo advierta, 
ve cómo su padre golpea con su fusta a 
Zinaida; ella luce triste, desesperada; él 

15	Lluvia de primavera y Remanso de paz pubicadas en 
1944.

16	El primer amor en Tres novelas, pp. 61-133.
17	Ibid., p. 124.

se muestra inflexible, fiel a su lema de no 
doblegarse jamás ante nada ni ante na- 
die… Sin embargo, poco antes de su re-
pentina muerte, el señor Piotr Voldemar 
empezó a escribir una carta que empeza-
ba así: “Hijo mío: Teme el amor femenino, 
teme esa dicha, ese veneno…”18 El padre 
no pudo continuar, pues en ese momento 
murió víctima de un derrame cerebral, a 
los 42 años. Por su parte, Zinaida fallece 
años más tarde, ya casada con otro hom-
bre, durante un trabajo de parto.

Acaso la víctima más patética del 
amor en la narrativa de Turgueniev sea 
Susana Ivanovna, La desdichada (1870), 
una mujer sumamente atractiva y enig-
mática, hija no reconocida de un rico te-
rrateniente, Iván M. Koltovsky; ello la 
condena a una situación de servidumbre, 
aunque con ciertos privilegios debido a 
que es una excelente lectora y también to-
ca el piano. Susana se enamora de Mihail 
Semiónich, hijo del amo, y es correspon- 
dida, pero su amor se frustra por culpa 
de su malévolo padrastro y la muerte de 
Mihail en el cumplimiento de su deber co-
mo militar. Esto condena a Susana a vivir  
bajo la férula de su padrastro en condicio- 
nes lamentables, hasta que el amor vuel-
ve a aparecer en su vida, en la figura de 
un joven aristócrata, llamado Fustov. De 
nueva cuenta está a punto de contraer 
matrimonio, pero el destino vuelve a in-
terponerse entre ella y la felicidad. Desde 
el punto de vista formal, La desdichada 
presenta dos técnicas narrativas: al prin-
cipio y al final de la povesti, Iván Turguniev 
refiere los acontecimientos con su pro-
verbial orden, perfectamente apegado a  
la preceptiva, en breves capítulos, que 
van desarrollando la trama paso a paso; 

18	Ibid., p. 130.
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la parte central de la novelita, el capítulo 
xvii, “Mi historia”, es la vida de Susana 
Ivanovna contada por ella misma, en un 
manuscrito que entrega al narrador. Aquí 
nos encontramos con una señora histo- 
ria, referida desde el punto de vista feme- 
nino, de una sierva en cuyas venas corría 
sangre de un terrateniente, que retrata 
magistralmente la vida de las haciendas 
rusas. A manera de las matrioskas, las mu- 
ñecas de madera rusas que guardan en 
su interior una o varias muñecas más pe-
queñas, Turgueniev muestra su maestría 
insertando una intensísima povesti den-
tro de otra povesti.

También en 1870, Turgueniev publicó 
El rey Lear de la estepa19, su versión de la 
tragedia shakespeariana, en la cual vuelve  
a mostrar su maestría para crear perso-
najes. Uno de ellos es Martín Petróvich 
Járlov, un hombre del tamaño de un titán, 
poseedor de una increíble fuerza física, 
que se enorgullecía de su alcurnia, ya que 
según él sus antepasados eran hijos de la 
nieve. En realidad es un hombre rústico, 
dueño de grandes extensiones de tierra 
que, como el rey Lear, decide repartir entre 
sus hijas, a quienes hereda en vida. Járlov 
es vecino de una poderosa señora, Natalia 
Nikoláevna, a quien una vez le salvó la vi- 
da; sin embargo, es tan fuerte la persona-
lidad de doña Natalia que el gigantesco 
Járlov siempre se inclina ante ella y la lla-
ma “madresita”. La señora Natalia N. viene 
a ser la excepción a las barinas déspotas 
que aparecen por doquier en la obra de 
Turgueniev, pues goza del aprecio de sus 
siervos, debido a que los trata bien. Diri-
ge su hacienda con mano firme y cuando 
Járlov cae en desgracia, por culpa de sus 

19	Véase Iván Turgueniev, El rey Lear de la estepa, pp. 
95-213.

malagradecidas hijas y sus respectivos 
cónyuges, no duda en brindarle refugio y 
ayuda. El hijo de Natalia Nikoláevna fun-
ge como narrador de la historia, en la que 
Turgueniev posiblemente plasmó su figu-
ra materna ideal.

Eventualmente Turgueniev se intere- 
só en la literatura fantástica y de miste-
rio, sin olvidarse del amor como elemento 
primordial en la historia. En 1864 publicó, 
en la revista Epoja, Los fantasmas (una 
fantasía)20, su primera incursión en la lite-
ratura fantástica. Al narrador se le apare-
ce Ellis, “una mujer blanca… toda tejida 
de una neblina lechosa, semitraslúcida”, 
quien le confiesa su amor y le pide que se 
entregue a ella. Ellis es capaz de volar, a 
gran velocidad, a cualquier lugar, siempre 
y cuando sea de noche. Esto recuerda los 
cuentos de navidad rusos, en los que en 
la nochebuena el demonio se le aparece 
al mujik, que quiere hacerle un regalo a su 
amada, y en pocos minutos lo conduce al 
palacio de invierno, en San Petersburgo, 
donde el enamorado consigue el presen-
te para su novia; en cuestión de segundos 
regresan a la aldea, donde el mujik se li-
bra del diablo, literalmente lo manda al 
demonio… En Los fantasmas hay varias 
travesías nocturnas, a diversos países de 
Europa, uno de ellos a la Roma imperial; 
aunque Ellis se gana la confianza del na-
rrador, no consigue ser amada por él, por 
lo que, tras abrazarlo y besarlo –en sus 
labios hay olor a sangre–, la fantasmago-
ría se desvanece abruptamente. ¿Ellis era 
un alma errante, una sílfide, un espíritu 
maligno? El narrador lo ignora y no ahon-
da en el asunto para que no lo crean un 
loco, ya bastantes problemas tiene con la 
emancipación de los siervos.

20	Ivanturgueniev.blogspot.mx/2008-12-01
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Canto de amor triunfal (mdxlii), publi-
cada en 1881, es la más exótica narración 
de Turguéniev. Dedicada a su gran amigo 
Gustav Flaubert21, está inspirada en una 
leyenda italiana y cuenta la historia de  
dos amigos inseparables, Fabio y Muzzio, 
que se enamoran de la misma mujer. La 
dama se llama Valeria y escoge a Fabio, 
por lo que Muzzio vende todos sus bienes 
y se aleja de Ferrara. Valeria y Fabio viven  
dichosos, con todo lo que pueden desear; 
sin embargo, a pesar de todos sus esfuer-
zos, no consiguen tener un hijo, lo cual 
empaña su felicidad. De nueva cuenta, 
en la obra de Turgueniev un amor corres-
pondido, pero que no alcanza la plenitud. 
Un día Muzzio regresa y Fabio lo invita a 
vivir con ellos, en un pabellón anexo a su 
casa. Muzzio pasó muchos años en Orien-
te y viene acompañado de un sirviente ma-
layo, a quien le cortaron la lengua; tras una 
cena generosamente acompañada por vi-
no Shiraz, los hace escuchar una extraña 
melodía de una isla de Ceilán: “La canción 
del amor feliz, triunfante”, que emociona a 
los jóvenes esposos, quienes le piden a su 
amigo que la vuelva a interpretar. Muzzio 
se niega, diciéndoles: “No, no se puede 
tocar de nuevo”, con lo cual concluye la  
velada. Sin embargo, esa noche y las si-
guientes los jóvenes esposos vuelven a 
escuchar la melodía, que ejerce un extra-
ño poder sobre Valeria, pues la conduce 
a las habitaciones de Muzzio. Fabio se  
da cuenta y mata a su amigo, al menos eso 
cree él; no obstante, el sirviente se hace 
cargo del cuerpo de su señor, impide que 
alguien se le acerque y abandona la casa 

21	Además de su amistad con Flaubert, Iván Turgue-
niev se relacionó con varios de sus colegas fran-
ceses, como Maupassant y George Sand; es digna 
de mención su afinidad con su par inglés Henry 
James.

llevándose el supuesto cadáver de Muzzio. 
Los esposos retornan a su rutina conyu-
gal hasta que semanas después, de súbito 
vuelven a escuchar la “Canción del amor 
feliz, triunfante”, justo en el instante en 
que Valeria siente una nueva vida dentro 
de ella… 

La última publicación de Iván Turgue-
niev fue Clara Militch22, una povesti es-
crita en Paris en 1882 y publicada en la 
revista El Mensajero de Europa, editada 
en San Petersburgo, en enero de 1883. 
Clara Militch fue filmada en 1915 por el 
famoso director ruso Yevgeny Bauer con 
el título, Después de la muerte, mismo que 
dio Turgueniev a la novelita mientras la 
escribía. Clara es una joven actriz y can- 
tante de “cabellera negra, cara exquisi-
ta... ojos trágicos y voz de contralto suave  
y resonante”, que se enamora de Yakov 
Aratov, un joven moscovita de veinticinco 
años, quien la rechaza, por lo cual la her-
mosa y talentosa joven semanas después 
se suicida en el escenario. La noticia de su  
trágica muerte conmociona a Yakov Ara- 
tov, quien decide averiguar sobre la vida  
de Clara, por lo cual viaja más de mil kiló-
metros para entrevistarse con la madre y 
la hermana de la difunta. Se entera que 
Clara, además de su belleza y su talento, 
poseía una gran determinación; había re- 
chazado a muchos pretendientes, pero es-
taba decidida a declarársele al hombre que 
le gustara. Y ese hombre había resultado 
ser Yakov Aratov, quien ha empezado a 
enamorarse de ella. De regreso en Moscú, 
una noche Yakov siente una presencia ex- 
traña en su habitación. Otra noche la pre-
sencia se hace real y lo besa; ese beso 
causa la muerte de Yakov Aratov en cu- 
ya mano aparece un mechón de cabello 

22	Iván Turgueniev, Clara Mílich, El País.
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negro; si no en vida, el amor los unió en  
la muerte.

Iván Sergievich Turgueniev murió el  
3 de septiembre de 1883 en Bougival, sien-
do el escritor ruso más leído y apreciado  
en Europa occidental, merecedor del res-
peto y la admiración de autores de la talla 
de Henry James, quien lo consideraba un 
genio. El barín, dueño de miles de almas, 
bien pudo haber sido un diletante, o un 
explotador de sus siervos, en el mejor de  
los casos un señor dedicado a “los place-
res puros de los que la vida era tan rica”, 
como Yakov Pasinkov, el personaje que 
trazó cuando comenzaba su madurez co- 
mo escritor. Sin embargo, en él se impuso 
el artista, el creador que pudo vencer su 
apatía y logró uno de las obras narrativas 
más importantes del siglo xix, a pesar 
de que no pocas veces decepcionó a sus 
compatriotas, sobre todo a los jóvenes. 
En el terreno social, Turgueniev fue un 
escéptico en política, un esteta liberal que  
acostumbraba contemplar los aconteci-
mientos a distancia, tratando de encontrar  
las buenas razones, las ideas valiosas, de  
los bandos en pugna; en su vida personal, 
su experiencia amorosa con Paulina Viar-
dot –tenerla y tener que compartirla– 
significó el máximo júbilo y el mayor dolor 
de su vida. A partir de estas experiencias 
trabajó desde su juventud sin otra preo-
cupación que escribir lo mejor posible. Se 
sabía un artista que página a página iba 
realizando mejor su labor, sin tener que 
rendirle cuentas a nadie, fueran críticos 
o lectores. En el prólogo a Los fantasmas 
asentó: “Cada obra de arte verdadera 
debe hablar por sí misma, estar sobre sus 
pies, y por eso no necesita de explicacio-

nes ni disertaciones previas.”23 Un tanto 
acallada durante la época comunista, su 
obra, revalorada en las últimas décadas, 
nos ofrece una galería de personajes que 
abandonan su tierra natal, la madre Ru- 
sia, en busca de nuevas ideas y experien-
cias en la Europa occidental; ciertamente 
las encuentran, pero estos novedosos con- 
ceptos pasan a segundo plano, pues lejos 
de su patria estos rusos viven el suceso 
más importante, el más humano y univer-
sal, de su existencia: el encuentro con el 
amor femenino.
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