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Ivan S. Turgueniev, el ruso europeista

Ivan S. Turgueniev, the european russian

Resumen

Ivan S. Turgueniev es el mas euro-
peo de los grandes novelistas rusos
del siglo xix. Pasoé la mayor parte de
su vida lejos, fuera de su patria, y
estaba convencido de que el mejor
camino para Rusia consistia en abrir-
se a la Europa Occidental, porlo cual
fue considerado un “occidentalis-
ta” por sus compatriotas. Su obra
se ocupa de asuntos politicos y so-
ciales, pero el tema principal de su
narrativa es el amor.
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dental, asuntos politicosy sociales, amor

Abstract

Ivan S. Turgueniev is the most Euro-
pean of the great Russian writers of
the xix century. He spent most
of his life outside his country and
was convinced that the best path
for Russia was to follow West Euro-
pe, so he was considered an occi-
dentalist by his fellow countrymen.
His work deals with social issues but
the main theme of his novels is love.

Key words: Russia, west Europe, so-
cial subjects, love
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En la vida de las personas hay
grandes misterios y el amor es
uno de los mds inaccesibles.

I.T.

vanS.Turgueniev, elmaseuropeistadelos

narradores rusos, nacio el 9 de noviembre
de 1818, en Orel, a poco menos de dos-
cientos kildmetros de Moscu. Fue hijo de
Varvara Petrovna Lutovinova, que encar-
na a la perfeccion a la abusiva y déspota
nobleza rusa: duefia de cinco mil siervos,
repartidos en veinte aldeas, sobre quienes
ejercia un tiranico mando. Se dice que al-
gunos afios no se celebrd la semana san-
ta en sus dominios, simple y sencillamente
porque la barina no estaba de humory era
despiadada con sus siervos, a los que fre-
cuentemente golpeaba. Serd el modelo de
una serie de mujeres poderosas, pero in-
sensibles, como la princesa R., de Padres
e hijos, cuya muerte nadie lamenta ni re-
cuerda; o la tirana de “Mu Mu”, quien solo
busca oprimir a sus siervos. La infancia del
escritor estuvo marcada por la presencia
dictatorial de la madre, asi como las fre-
cuentes y prolongadas ausencias del pa-
dre, un coronel de caballeria que se habia
casado pensando en la fortuna de Varva-
ra Petrovna. En la amplia galeria de per-
sonajes creados por su hijo, apenas si apa-
recen unos dos o tres militares, que tienen
actuaciones poco afortunadas, como Piotr
Kirsanov en Padres e hijos. Kirsanov, ge-
neral mayor, en apariencia una figura des-
tacada en su provincia, en realidad fue un
inepto que se ve obligado a pedir el retiro
por cometer una grave falla. Las discusio-
nes y los pleitos conyugales alejaron al
padre del hogar y buena parte de las re-
laciones del escritor con su progenitor

fue epistolar. La correspondencia entre
padre e hijo, al contrario de lo que se
acostumbraba entre las clases altas de
esa época, era en ruso, puesto que el co-
ronel Turgueniev, de familia noble venida
a menos, siempre animo a su hijo a ex-
presarse en la lengua de su patria, “la
santa Rusia”, y no en francés. Asi el jo-
ven estudiante ponia al tanto a su padre
—quien murié muy joven, cuando Ivéan
apenas tenia 16 afos— de su vida y sus
avances escolares en el idioma de Puchkin.
La mayor parte de la vida de Turgueniev
transcurrido mas alla de las fronteras rusas,
pero el autor de Humo y Anuchka siempre
encarnd el aserto de que la verdadera
patria de un escritor es su lengua mater-
na, el idioma en que expresa sus expe-
riencias vitales y su visién del mundo. Tras
la escuela elemental, el joven Turgueniev
estudio historia y filosofia en las univer-
sidades de MoscU y San Petersburgo; sin
embargo, las lecciones mas importantes
de su vida las recibié en Berlin, donde
conocio la doctrina de Hegel. Apenas con-
taba con veinte afos, pero desde enton-
ces se convencio de que el futuro de Rusia
estaba siguiendo el derrotero de Europa.
La enorme fortuna de su madre per-
mitid a lvan Serguei llevar una vida sin pro-
blemas econdmicos ni exigencias labora-
les, salvo un breve periodo en que, debi-
do a un pleito con su progenitora, debio
ganarse el pan trabajando en un ministe-
rio. Hechas las pases, volvio a disponer de
su tiempo como le vino en gana, sin tener
que rendir cuentas a nadie, con el bene-
placito de su progenitora, a quien le pare-
cia bien que su hijo se dedicara a la caza
en primavera y verano, y reservara oto-
fio e invierno para estudiar, ir al teatro, asi
como para frecuentar los grandes salo-
nes de MoscU y Petersburgo. El incipiente



29

Fuentes Humanisticas 50 > Dosier > Oscar Mata

escritor disfrutaba de una vida regalada,
aunque no dejaba de advertir la injusta,
inhumana situacion de los siervos rusos.
En mas de una ocasion discutié con su
madre al respecto, pero dofia Varvara se
mostraba inflexible. De ahi el sentimiento
de culpa que se percibe en la obra de
Turgueniev, culpa por tener mas, muchisi-
mo mas que otros y sin haber realizado el
minimo esfuerzo, una culpa muy seme-
jante a la que se advierte leyendo a otro
célebre noble ruso, también barin de miles
de siervos, Ledn Tolstoi. Por lo demas,
las novelas y los cuentos de Turgueniev
estan llenos de anécdotas acerca del com-
portamiento, no siempre muy recomen-
dable, de los rusos ricos en el extranjero.
La primera publicacion de Ivan Tur-
gueniev, como solia firmar sus obras, fue
un extenso poema intitulado Parasha, en
1843; al afo siguiente publicd su primer
relato, “"Andrei Kolozov”*, que sucede en
MoscU. Un grupo de estudiantes discu-
ten sobre las cualidades que debe poseer
un hombre excepcional y la manera en que
éste se diferencia de la gente comun. El
joven narrador admira a Kolozov, quien se
convierte en el jefe del grupo, pero cuan-
do su admirador advierte que Kolozov se
siente superior a los demas, simplemente
se aleja del grupo. En su primera narra-
cion, el debutante Turgueniev mostré una
constante que permeara toda su obra:
una gran efectividad para crear persona-
jes, a quienes traza a la perfeccion con
unas cuantas frases. Dio a la imprenta un
par de relatos mas, “Los humildes” (1846)
y “Pyetushkov” (1847), antes de publicar su
primer libro: Diario de un hombre superfluo

* Se puede leer la version inglesa de este primer
libro de Turgueniev, y de otras de sus obras, en:
http://ebooks.adelaide.edu.au/t/turgeniev/ivan/

(1850)2. Se trata de una “povesti”, novelita
o novela corta, consistente en el diario de
un joven de treinta afios, proximo a mo-
rir. El narrador esta muy enfermo y deci-
de “escribir la historia de mi vida para mi
mismo”. El diario transcurre entre el fin
del invierno y la aparicion de la primave-
ra; su tema principal es el amor. “El amor
es una enfermedad, y en caso de enfer-
medad no hay ley”, asienta el narrador un
25 de marzo. Tal serd el tema principal de
la obra de Turgueniev: la lucha o la entrega
de los seres humanos a esta enfermedad,
que en no pocas ocasiones resulta mortal;
asi, el protagonista del Diario de un hom-
bre superfluo, Tchulkaturin, muere tras ex-
presar su miedo a la vida, un tema que se
advertira en buena parte de las persona-
jes del autor nacido en Orel. En este pri-
mer libro aparece un relato intitulado “Un
paseo en el bosque”, el mejor texto del
volumen, donde Turgueniev nos brinda sus
primeras descripciones de la naturaleza,
esa madre que nos lleva a reflexionar, a
pensar en nosotros; también nos muestra
sus primeros acercamientos al campesi-
no ruso, que podrd no tener educacion,
pero es un profundo conocedor de su me-
dio ambiente.

Quiza el hecho mas significativo en
la vida de Turgueniev acontecié el 11 de no-
viembre de 1843, pocos dias después de
cumplir veinticinco afios: conocié a Pau-
lina Garcia Sit, una célebre cantante de
opera conocida como Paulina Viardot. El
joven escritor se enamoroé de la diva, una
sefiora casada y con hijos, y desde enton-
ces hasta el fin de sus dias, primero la si-
guidé y eventualmente la acompafid por
toda Europa. Fue una relacion que inspiro
la inmensa mayoria de las paginas escritas

2 |bid.
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por Ivan, una relacion sobre la que Pauli-
na jamas habld, al menos en publico.
Sin embargo, fue madre de un hijo del
novelista, Paul, y recibié como hija suya a
Paulinette, una nifia que el escritor habia
procreado en Rusia con una sierva. No hay
duda de que se amaron durante cuaren-
ta afios, pero en todo ese dilatado perio-
do siempre estuvo presente el esposo de
Paulina, el francés Louis Viardot, veinte
afios mayor que su conyuge, quien pri-
mero tolerd al impertinente enamorado
y después termind estableciendo lazos
de amistad con él. Formaron un tridngu-
lo conocido por todo mundo: viajaban y
vivian juntos y aceptaban su condicion
adultera. Turgueniev comprod una casa en
Bougival, un pueblito cercano a Paris, a
pocos pasos de la de Paulina, quien asis-
tio al escritor en su lecho de muerte, lo
mismo que a su marido. Para la mayoria
de los protagonistas de las narraciones
de Turgueniev, el amor resulta un enigma
irresoluble, por la intromision de alguien
mas, un alguien cercano a ella, en las re-
laciones de los enamorados.

La tour d’amour de Turgueniev en pos
de Paulina lo condujo a Francia, donde es-
cribid las estampas y los relatos que even-
tualmente darian forma a Memorias de un
cazador (1852)3. COmodamente instalado
cerca de su amada, el escritor dedicaba
las mafianas a la composicion de las pie-
zas literarias que aparecieron de 1847 a
1852 en la revista El Contempordneo, fun-
dada por Puchkin, en San Petersburgo.
Turgueniev escribia en ruso evocando sus
andanzas como cazador en los dominios
familiares, su contacto con la madre na-
turaleza y con diversos personajes del

3 lvan Turgueniev, “Memorias de un cazador”, Obras
escogidas, pp. 737-1149.

pueblo ruso. Se dice que la lectura de Me-
morias de un cazador influyd en la deci-
siondel zar Alejandro Il de emitir el decreto
de liberacion de los siervos el 19 de febre-
ro de 1861. Lo cierto es que esa sola obra
bastaria para asegurarle a Turgueniev un
lugar destacado en la literatura rusa. El jo-
ven barin que solia levantarse antes del
alba para salir en pos de alguna presa lo-
gra capturar los mas variados matices del
alma rusa, de ese pueblo capaz de crear
los sonidos musicales mas sublimes y po-
co después hundirse en la embriaguez. La
galeria de mujiks y figuras del pueblo plas-
mada por Turgueniev no desmerece ante
los personajes populares de Gorki; el jo-
ven sefior que recorria las aldeas de cam-
pesinos supo captar la esencia de aquellos
seres rusticos, analfabetos, temerosos de
Dios y fieles seqguidores de las leyes de la
naturaleza. En la mayoria de los textos se
percibe una noble indignacién, un senti-
miento de protesta contra el inhumano
orden social que prevalecia en Rusia, por
el cruel régimen feudal de abyecta servi-
dumbre que condenaba a la mayoria de los
rusos a la ignorancia y a un estado de vida
casi animal. En Memorias de un cazador
Turgueniev también se muestra como un
admirador de la campifia rusa; se crio y
paso largas temporadas en el campo y se
llena de entusiasmo con las auroras y no
deja de conmoverse con los atardeceres,
asi como disfruta los buenos olores de
alamos, nogales, helechos, pinares y abe-
tos. Es el prosista que adornara sus nove-
las no con simples arboles sino con aca-
cias, abedules (esos arboles “de leyenda”),
fresnos y robles, también nos hablara de
los trinos de gorriones, mirlos, alondras y
ruisefores, sin olvidar las travesuras de las
ardillas. En el texto final, "“Bosque y este-
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pa”, asienta que ser cazador “es algo her-
mosisimo de por si... pues se ama la natu-
raleza y la libertad”.# La naturaleza siem-
pre sera un espléndido escenario para sus
narraciones y no pocas de las escenas cul-
minantes de sus novelas suceden no a la
intemperie sino al abrigo de madre natu-
ra, que en cualquier época del afio brinda
refugio a todos aquellos que deambulan
por la vida con el alma torturada.
Turgueniev, junto con Dostoyevski y
Ledn Tolstoi, pertenece a la segunda ge-
neracion de grandes narradores rusos. La
primera, como bien se sabe, estuvo for-
mada por Puchkin, Gogol y Lermotov. Tur-
gueniev y Dostoyevski consideraban que
la gran narrativa rusa se inicié con El ga-
ban (otros la conocen como El capote o
El abrigo) de Gogol, la historia del buro-
crata que con miles de sacrificios logra
comprarse un gaban que le roban justo
cuando lo estd estrenando... El deceso de
Nicolas Vasilievich Gogol (1809-1851)
fue un duro golpe para Turgueniev, quien
admiraba sobremanera al autor de Las
almas muertas. Sin embargo, Gogol no
era bien visto por la censura zarista, en-
carnada en la temible Tercera Seccion, la
policia politica que revisaba con lupa
cada linea que se publicaba en Rusia. Tur-
gueniev, conmovido por la desaparicion
fisica de quien consideraba su maestro
en el arte de narrar, publicd un articulo a
manera de homenaje al autor de Taras Bul-
bay Las almas muertas: “jGogol ha muer-
to! ;Qué corazon ruso no se conmociona
por estas tres palabras? Se ha ido el hom-
bre que ahora tiene el derecho, el amar-
go derecho que nos da la muerte de ser

4 Ibid., p. 1142.

llamado grande.”s Estas frases le costa-
ron a Turgueniev un mes en prision, donde
fue visitado y agasajado por sus amigos
y lectores, y una curiosa condena, con-
sistente en retirarse a sus dominios en
Spasskoie por mas de afio y medio. Aleja-
do de Paulina, Turgueniev dedicé la mayor
parte de esos esos meses a la escritura,
algo no muy frecuente en su vida, pues
la mayor parte de su tiempo fue victima
de la desidia. Si se compara la obra del
autor de Rudin con la de sus compafieros
de generacion, se observa que Turgue-
niev dio a la imprenta una cantidad de
cuartillas muy inferior a las de Dostoyevski
o Tolstoi, la proporcion bien podria ser de
tres a uno respecto al primero y el segun-
do publico el doble. Turgueniev jamas es-
cribié novelas de la extension de Los de-
monios o Ana Karenina; Cuna de nobles,
Humo'y Tierras virgenes, sus obras mas lar-
gas, apenas rebasan las doscientas cin-
cuenta paginas. De su pluma Unicamente
salieron seis novelas y poco mas de dos
docenas de “povesti” o novelas cortas,
ademas de un par de piezas teatrales, asi
como varios cuentos y algunas estampas®;
poco en comparacion a las casi treinta
novelas del autor de Crimen y castigo, y a
la también amplia bibliografia del conde
Tolstoi. A su favor se debe sefalar que
su prosa es mucho mas cuidada que la
de Dostoyevsky, quien la mayor parte de
su vida se vio obligado a trabajar a mar-
chas forzadas. Turgueniev se cuida de caer
en los momentos de sensibleria que de
pronto se apoderan de Tolstoi, ademas sus
novelas y novelitas estan perfectamente

5 Aparecio en la Gazeta de San Petersburgo, en 1852.
Disponible en http://books.google.com/books?=id

& lvan Turgueniev, Senilia (realidades, alucinaciones y
fantasias), 1985.



32

lvan S. Turgueniev, el ruso europeista

estructuradas y en sus tramas nunca que-
da un cabo suelto. Era un artifice, que pu-
lia al maximo todas y cada una de sus
composiciones. En vida disfruté de mas
prestigio literario que sus célebres com-
patriotas en Europa, lo cual rara vez su-
cedid en Rusia, donde era considerado un
expatriado. De hecho, residia en Francia,
aunque periddicamente visitaba su tierra
natal. Su occidentalismo podria expli-
car este desinterés de sus connacionales,
puesto que a Turgueniev le toco vivir la
época del debate entre eslavofilos y oc-
cidentalistas. Durante el reinado de Ni-
colas | (zar de 1826 a 1855), se estimulo
el nacionalismo ruso, lo cual provoco un
debate sobre el papel de Rusia en el mun-
do. Por un lado, los occidentalistas pen-
saban que Rusia sequia anclada en el
pasado y solo podia progresar entran-
do en contacto mas estrecho con Euro-
pa Occidental y con las ideas que alli
dominaban: el racionalismo y el materia-
lismo. Por otro lado, los eslavofilos esta-
ban a favor del mantenimiento de la cul-
tura y las costumbres eslavas, seguian
la tradicion rusa, fuertemente religiosa,
obedecian ciegamente al zar y veian con
sospecha el entusiasmo occidental por la
ciencia aplicaday la tecnologia. El autor de
Padres e hijos, como su célebre personaje,
Evgueni Vasilich Basarov, desde muy jo-
ven fue un occidentalista.

La lectura de la narrativa de Turgue-
niev muestra una constante: las obras
que tratan de cuestiones sociales son no-
velas, aquellas que se ocupan de asuntos
personales son povesti, novelitas. Turgue-
niev escribié su primera novela a la edad
de 38 afios, durante su “exilio” o “prision”
en Spasskoie, tras su obituario a Gogol.
Solo le llevd seis semanas terminarla, du-
rante un invierno ruso, época del afio que

solia pasar en Moscu o Petersburgo. Su
titulo es Rudin’ y apareci6 en 1856. El re-
volucionario Bakunin le sirve de modelo
para su héroe. Rudin es un hombre cuyas
ideas estan orientadas al futuro, lo cual
le infundia un aire inquieto y juvenil, a
pesar de sus 35 afios. Tiene talento y go-
za de la admiracion de cuantos lo cono-
cen; sin embargo, sus palabras se quedan
en eso: en palabras, nunca llegan a con-
vertirse en hechos. El mismo reconoce
su fatuidad cuando le confiesa a un anti-
guo condiscipulo: “Nunca supe construir;
y construir, hermano, es preciso cuando
la tierra se nos escurre de debajo de los
pies, cuando tiene uno que crear su propia
trama.”® En efecto, la vida de Rudin no ha
sido sino una sucesion de esbozos, que no
han fructificado en una obra. A pesar de
eso, logra merecer una muerte heroica,
no exenta de romanticismo, en junio de
1848, cuando cae peleando en Paris. Es el
momento en que deja de ser un Hamlet y
se convierte en un Don Quijote. Por cierto
que Turgueniev vivia en Paris justo cuan-
do estallo la revolucion de 1848 y no le
presto la mayor atencion, tan sélo le sir-
vié para darle un buen final a su novelg;
siempre observo los asuntos politicos
desde una prudente distanciay cuando de-
bid actuar, procedid con mucha cautela:
en 1850 liberd a sus dvorovié (campesinos
que trabajaban a cuenta de otros) dan-
doles tierras y rebajoé a sus siervos, los
mujiks, la quinta parte de la indemniza-
cion que le debian, pero los mantuvo bajo
su dominio.

En 1860, Turgueniev publicé un ensa-
yo intitulado Hamlet y Don Quijote. Segun
el escritor ruso, la humanidad se divide

7 Rudin, en Obras escogidas, pp. 1-147.
8 Ibid., p. 135.
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en dos tipos, radicalmente opuestos: los
hamlets y los quijotes. Los hamlets son
introspectivos, cerebrales, escépticos; se-
res a quienes la duda de si mismos inca-
pacita para la accion. Roidos por la incer-
tidumbre, nunca lograran despertar en
sus congéneres la voluntad de accion que
requieren las grandes hazafas. Los quijo-
tes, por el contrario, viven para la accion,
a la que se entregan espontanea e irre-
flexivamente, con fe absoluta en los ob-
jetivos que persiguen y en su capacidad
para alcanzarlos. Son aptos para encender
en otros la llama del fervor; sin embar-
go, pueden tomar por grandes hazafas
hechos y accciones que no lo son vy, algo
peor, conducir a sus sequidores al fraca-
s0.9 Turgueniev se creia un hamlet, pero
simpatizaba con los quijotes y pensaba
que Rusia necesitaba un quijote. Los pro-
tagonistas de sus novelas buscaran con-
vertirse en quijotes dejando atras sus fa-
cetas de hamlets. El primer hamlet de su
obrafue“ElHamlet del distrito de Schigry”
(2847), que forma parte de las Memorias
de un cazador.

En su segunda novela, Nido de nobles
(1859),*° también traducida como Nido de
hidalgos, Turgueniev se ocupa de la polé-
mica entre occidentalistas y eslavofilos.
Vladimir Nikolaich Panschin, joven funcio-
nario de veintiocho afios, se muestra par-
tidario de la apertura de Rusia a Occiden-
te, ya que la gran patria se encuentra muy
rezagada respecto de Europa. En cambio,
Fiodor I. Lavretskii, un propietario rural,
cree que Rusia debe permanecer fiel a si
misma, pues sus creencias y valores siem-
pre la haran prevalecer. Turgueniev plan-

9 Ivan Turgueniev, "Hamlet y Don Quijote”, Pdginas
autobiograficas, pp. 289-316.
*°Nido de nobles, en Obras escogidas, pp. 149-344.

tea el conflicto, pero se cuida de mostrar-
se partidario de alguna causa. Panschin
progresa en su carrera y llega a ser un
alto funcionario, en tanto que Lavretskii
se convierte en un buen campesino, que
ve por el bienestar de sus siervos. Nido de
nobles tuvo muy buena acogida en Rusia.
Gracias a esta novela Turgueniev fue acla-
mado como un gran narrador, sin embar-
go este reconocimiento duré poco.

A pesar de sus altos valores literarios,
En visperas (1860)** fue practicamente
ignorada en Rusia. La novela gira en torno
de la figura de Dimitri Nikanorovich Insa-
rov, un revolucionario bulgaro de veinti-
séis anos, el don quijote mejor trazado
por Turgueniev. Los méritos personales
de Dimitri le ganan el respeto de sus com-
pafieros de luchay el amor de Yelena Niko-
layevna Stahova, una sefiorita burguesa
que abandona todo por seguir al revolucio-
nario en su afan por liberar a su patria de
los turcos. Sin embargo, Dimitri N. Insarov
no puede realizar sus ideales, ni siquiera
pelear por ellos, pues fallece victima de
una enfermedad contraida cierta ocasion
que acudid al encuentro de su amada. Su
muerte es una tragedia, por todas las ex-
pectativas nacionalistas y las ilusiones
amorosas que destruye. Desde el punto de
vista narrativo, la maestria de Turgueniev
logra una perfecta amalgama, un sabio
equilibrio, de los dos temas principales
de la trama: la revolucion y el romance. El
triste fin de su héroe aumento su bien ga-
nada reputacion de pesimista.

Padres e hijos (1862)** es la novela mas
conocida de Turgueniev. Se ocupa del con-

En visperas, fue editado en espanol por Alianza
Editorial, en 1987.

*2Padres de hijos, publicado en La Habana, por Edi-
ciones Huracany el Instituto Cubano del Libro en

1973.
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flicto generacional, sin dejar de aludir a la
polémica entre eslavofilos y occidentalis-
tas. Su protagonista es Eugeni Vasilich
Basarov, médico y profesor, pero sobre
todo un nihilista: “Si me demuestran un
hecho, lo acepto, eso es todo.” Tal es su
lema vital, no cree en nada que no sea
comprobado por la ciencia, lo cual lo
vuelve un occidentalista. El nihilismo de
Basarov y de Arkadi, su discipulo, choca
con el viejo orden, defendido por los es-
lavofilos y encarnado por el padre y el tio
de Arkadi, aristdcratas duefos de la ha-
cienda donde pasa una temporada el cien-
tifico y profesor, invitado por su alumno.
Las discusiones entre la antigua y la nueva
generacion se suceden durante la prime-
ra parte de la novela, sin que la balanza
se incline hacia un lado. El término “nihi-
lista”, acufiado por Turgueniev, fue acep-
tado de buen grado por los lectores y
eventualmente llegd a ser usado en to-
do el mundo... Después la accion se centra
en el tema amoroso, cuando Basarov co-
noce a una hermosa e interesante viuda,
Anna S. Odintsova. Surge la atraccion mu-
tua, pero Basarov se resiste a ser victi-
ma de sus sentimientos, por lo que se
aleja de la Odintsova, no sin antes decla-
rarle su amor, una constante en la narra-
tiva del autor de Anuchka. Basarov, como
los donquijotes trazados por Turgueniey,
muere joven, sin poder realizar sus idea-
les. Su deceso se debe a que se contagia
de tifus cuando ayudaba a un médico rural
a curar a un campesino, un mujik; todo
un sefior profesor y cientifico que pierde
la vida debido a que la Unica medicina
disponible fue usada para curar al humil-
de mujik. Su consuelo es que muere en el
cumplimien-to de su deber como médico
y su Ultima alegria es la visita de Anna
Odintsova en su lecho de muerte.

El protagonista de Humo,* novela
publicada en 1867, es Grigori Mijailovich
Litvinov, un agrénomo de treinta afios,
heredero por via de su madre de grandes
extensiones de tierra, quien pasa un vera-
no en Baden-Baden, el balneario aleman
donde la nobleza y la aristocracia rusa se
aburren. La novela se inicia en 1862, un
ano después de la liberacion de los sier-
vos, y el gran tema de discusion entre los
rusos es la enorme baja en el valor de
las tierras, asi como el camino que debe
seguir Rusia, en cuyo pasado pesa sobre-
manera la influencia de Oriente. Litvinov
no tiene ideales politicos y las conversa-
ciones de sus compatriotas le resultan
insoportables. Para él, como para Turgue-
niev, el cambio debe producirse de mane-
ra gradual; de regreso a su patria, en el
ferrocarril se da cuenta de que toda la
palabreria revolucionaria es humo, un hu-
mo que se disuelve. En sus tierras, el joven
agronomo da empleo a siervos libres, ha
contratado mas trabajadores e intenta
modernizar los métodos de produccion.
Lejos esta de pensar que medio siglo des-
pués, un tiempo muy breve para la histo-
ria, su patria se veria convulsionada por la
revolucion mas importante del siglo xx.
Por lo demas, como todo protagonista
de Turgueniev, Litvinov vive con la car-
ga de un gran amor no correspondido.

Tierras virgenes (1877) cierra el ciclo
novelistico de Turgueniev. Aparecio por
primera vez en le revista El Mensajero de
Europa, editada en San Peterburgo. La ac-
cion se desarrolla después de la abolicion
de la servidumbre, que no mejord la paté-
tica situacidn de los campesinos y en cam-
bio causd serios problemas econdmicos a

3 Humo, editado en Madrid por Espasa-Calpe en
1974.
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los barines, pues sus tierras perdieron mu-
cho de su antiguo valor. Cuenta las histo-
rias de dos revolucionarios; el primero
es Alexis D. Nezhdanov, hijo natural de
un gran personaje; el segundo se llama
Sergei M. Markiélov. Ambos pretenden
inculcar en los pobres ideas revoluciona-
rias que el pueblo, ignorante y temero-
so, es incapaz de comprender. Entre los
dos revolucionarios se encuentra Solimin,
gerente de una fabrica, de ideas progre-
sistas, que aconseja prudencia a los jo-
venes. Estos no lo escuchan e intentan
que los campesinos se subleven, pero sus
planes fracasan, debido a que los mismos
campesinos denuncian y hacen detener
a los agitadores. A fin de cuentas Alexis
D. Nezhdanov se suicida, Sergei M. Mar-
kiélov es deportado a Siberia, con eso la
supuesta revolucion no es sino un tre-
mendo fracaso. Afios después Mariana,
una joven burguesa, quien fue novia de
Nezhdanov y lo sigui6 en sus actividades
revolucionarias, y Solimin contraen ma-
trimonio y se establecen en los Urales
donde dirigen una fabrica-falansterio. De
nueva cuenta, como en Humo, se produce
un cambio leve, que mejora la vida de los
trabajadores; igual sucedié con los sier-
vos del novelista, quien ciertamente los
ayudd pero, enemigo de las decisiones
radicales, jamas los liberd.

Ivan S. Turgeniev no tuvo la fortuna
de disfrutar de una relaciéon amorosa en
la que hubiera igualdad entre las dos par-
tes, no pudo gozar de una relacion de pa-
reja pareja: aquellaenlaque unamujeryun
hombre se aman de igual a igual. Paulina
Viardot y él eran artistas, pero ella esta-
ba casaday él era soltero. La madre de su
hija fue una sierva, al parecer hermosisi-
ma y llena de dulzura, pero un ser en in-
ferioridad de condiciones sociales, como

la sufrida Malanya de Nido de nobles. El
escritor era alto y robusto, ademas de cul-
to y rico; sin embargo, era timido e in-
trovertido y siempre se las arregld para
decepcionar a las damas que se intere-
saban en él. La narrativa de Turgueniev
refiere una lista interminable de amores
fallidos, de relaciones amorosas frustra-
das, y vendria a ser una extensa muestra
de todas las circunstancias que impiden el
florecimiento del amor, esa “enfermedad
del alma”, segun Stendhal. Por supuesto
que en su obra también hay parejas feli-
ces, matrimonios bien avenidos, a los cua-
les apenas dedica unas cuantas lineas,
quizd una pagina, acaso para matizar el
drama de sus personajes principales.

Las mejores paginas de Turgueniev
se encuentran en sus novelas cortas, en
las cuales se concentra en lo que podria-
mos llamar la épica sentimental de sus
personajes, que viven y luchan no para
ganarse el sustento diario o ascender po-
siciones sociales, sino para hacer realidad
sus ilusiones amorosas, lo que muy rara
vez ocurre. En Asia o Anuchka (1858)*4, el
narrador logra el amor de la muchachsg;
pero la pierde para siempre, ya que no se
le declara en el momento preciso. Acto
seguido la muchachita de dieciséis afios se
aleja de su enamorado en compaiiia de
su medio hermano. Fausto (1856) es una
novelita epistolar en la cual Pablo Alexan-
drovich B... en nueve cartas le cuenta a
Simén Nikolayevich su amor correspon-
dido y sin embargo frustrado. En Reman-
so de paz, Maria Pavlovna, una hermosa
rubia de ojos oscuros, se enamora de un
calavera que no le corresponde, por lo
que la muchacha se suicida. En Lluvia de

*Anuchka y Fausto publicado en 1963 por Espasa
Calpe, Madrid.
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primavera (1871)* el protagonista, Dimitri
Pablovich Sanin, se olvida de su novia,
Gemma, quien espera que su prometido
venda una propiedad para poder casar-
se, y sucumbe ante los encantos de Maria
Nikolayevna Poldsof, esposa de un com-
pafiero de estudios. Maria Nikolayev-
na lo convierte en su esclavo y lo deshecha
cuando se aburre de él. Una caracteris-
tica de las mujeres fuertes trazadas por
Turgueniev es su libertad, sostenida
por sus recursos monetarios, que les per-
mite vivir como ellas desean, sin depen-
der de nadie.

La que bien podria ser la obra maes-
tra de Ivan S. Turgueniev es una povesti,
una novela corta publicada en 1860: El
primer amor®. Vladimir Petrévich Volde-
mar, de dieciséis afos, se enamora de Zi-
naida Alexandrovna Zasekina, hija de una
princesa arruinada. En torno a Zinaida re-
volotea una corte de pretendientes que
se esmera en cumplir hasta el Ultimo ca-
pricho de la rubia princesita. “Zina” muy
bien pudo haberse casado con alguno de
ellos, con lo cual hubiera hecho un buen
matrimonio. Pero la princesita se enamo-
ra de alguien mas, que no es otro que el
padre de Vladimir. Cuando el muchacho se
entera, lejos de enojarse con su progeni-
tor, siente que su figura crece, se agran-
da; en cambio, no logra entender como Zi-
naida se enamord de un hombre casado:
“Si, me decia yo, eso es el amor, eso es
la pasion, eso es la fidelidad.”” Semanas
después, sin que la pareja lo advierta,
ve como su padre golpea con su fusta a
Zinaida; ella luce triste, desesperada; él

*5[ luvia de primaveray Remanso de paz pubicadas en
1944.

16E[ primer amor en Tres novelas, pp. 61-133.

71bid., p. 124.

se muestra inflexible, fiel a su lema de no
doblegarse jamas ante nada ni ante na-
die... Sin embargo, poco antes de su re-
pentina muerte, el sefior Piotr Voldemar
empezd a escribir una carta que empeza-
ba asi: “Hijo mio: Teme el amor femenino,
teme esa dicha, ese veneno...”*8 El padre
no pudo continuar, pues en ese momento
murio victima de un derrame cerebral, a
los 42 afios. Por su parte, Zinaida fallece
anos mas tarde, ya casada con otro hom-
bre, durante un trabajo de parto.

Acaso la victima mas patética del
amor en la narrativa de Turgueniev sea
Susana lvanovna, La desdichada (1870),
una mujer sumamente atractiva y enig-
matica, hija no reconocida de un rico te-
rrateniente, lvan M. Koltovsky; ello la
condena a una situacion de servidumbre,
aunque con ciertos privilegios debido a
que es una excelente lectora y también to-
ca el piano. Susana se enamora de Mihail
Semidnich, hijo del amo, y es correspon-
dida, pero su amor se frustra por culpa
de su malévolo padrastro y la muerte de
Mihail en el cumplimiento de su deber co-
mo militar. Esto condena a Susana a vivir
bajo la férula de su padrastro en condicio-
nes lamentables, hasta que el amor vuel-
ve a aparecer en su vida, en la figura de
un joven aristocrata, llamado Fustov. De
nueva cuenta estd a punto de contraer
matrimonio, pero el destino vuelve a in-
terponerse entre ella y la felicidad. Desde
el punto de vista formal, La desdichada
presenta dos técnicas narrativas: al prin-
cipioy al final de la povesti, lvan Turguniev
refiere los acontecimientos con su pro-
verbial orden, perfectamente apegado a
la preceptiva, en breves capitulos, que
van desarrollando la trama paso a paso;

*81bid., p. 130.



37

Fuentes Humanisticas 50 > Dosier > Oscar Mata

la parte central de la novelita, el capitulo
xvil, “Mi historia”, es la vida de Susana
Ivanovna contada por ella misma, en un
manuscrito que entrega al narrador. Aqui
nos encontramos con una sefiora histo-
ria, referida desde el punto de vista feme-
nino, de una sierva en cuyas venas corria
sangre de un terrateniente, que retrata
magistralmente la vida de las haciendas
rusas. A manera de las matrioskas, las mu-
fiecas de madera rusas que guardan en
su interior una o varias mufiecas mas pe-
quefas, Turgueniev muestra su maestria
insertando una intensisima povesti den-
tro de otra povesti.

También en 1870, Turgueniev publico
El rey Lear de la estepa®, su version de la
tragedia shakespeariana, en la cual vuelve
a mostrar su maestria para crear perso-
najes. Uno de ellos es Martin Petrdvich
Jarlov, un hombre del tamafio de un titan,
poseedor de una increible fuerza fisica,
que se enorgullecia de su alcurnia, ya que
segun él sus antepasados eran hijos de la
nieve. En realidad es un hombre rustico,
duefo de grandes extensiones de tierra
que, como el rey Lear, decide repartirentre
sus hijas, a quienes hereda en vida. Jarlov
es vecino de una poderosa sefiora, Natalia
Nikolaevna, a quien una vez le salvd la vi-
da; sin embargo, es tan fuerte la persona-
lidad de dofa Natalia que el gigantesco
Jarlov siempre se inclina ante ella y la lla-
ma “madresita”. Lasefiora Natalia N. viene
a ser la excepcion a las barinas déspotas
que aparecen por doquier en la obra de
Turgueniev, pues goza del aprecio de sus
siervos, debido a que los trata bien. Diri-
ge su hacienda con mano firme y cuando
Jarlov cae en desgracia, por culpa de sus

19Véase Ivan Turgueniev, El rey Lear de la estepa, pp.
95-213.

malagradecidas hijas y sus respectivos
conyuges, no duda en brindarle refugio y
ayuda. El hijo de Natalia Nikolaevna fun-
ge como narrador de la historia, en la que
Turgueniev posiblemente plasmo su figu-
ra materna ideal.

Eventualmente Turgueniev se intere-
so en la literatura fantastica y de miste-
rio, sin olvidarse del amor como elemento
primordial en la historia. En 1864 publico,
en la revista Epoja, Los fantasmas (una
fantasia)?°, su primera incursion en la lite-
ratura fantastica. Al narrador se le apare-
ce Ellis, “una mujer blanca... toda tejida
de una neblina lechosa, semitraslucida”,
quien le confiesa su amor y le pide que se
entregue a ella. Ellis es capaz de volar, a
gran velocidad, a cualquier lugar, siempre
y cuando sea de noche. Esto recuerda los
cuentos de navidad rusos, en los que en
la nochebuena el demonio se le aparece
al mujik, que quiere hacerle un regalo a su
amada, y en pocos minutos lo conduce al
palacio de invierno, en San Petersburgo,
donde el enamorado consigue el presen-
te para su novia; en cuestion de sequndos
regresan a la aldea, donde el mujik se li-
bra del diablo, literalmente lo manda al
demonio... En Los fantasmas hay varias
travesias nocturnas, a diversos paises de
Europa, uno de ellos a la Roma imperial;
aunque Ellis se gana la confianza del na-
rrador, no consigue ser amada por él, por
lo que, tras abrazarlo y besarlo —en sus
labios hay olor a sangre—, la fantasmago-
ria se desvanece abruptamente. ;Ellis era
un alma errante, una silfide, un espiritu
maligno? El narrador lo ignora y no ahon-
da en el asunto para que no lo crean un
loco, ya bastantes problemas tiene con la
emancipacion de los siervos.

2°lvanturgueniev.blogspot.mx/2008-12-01
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Canto de amor triunfal (mpxLit), publi-
cada en 1881, es la mas exdtica narracion
de Turguéniev. Dedicada a su gran amigo
Gustav Flaubert®?, estd inspirada en una
leyenda italiana y cuenta la historia de
dos amigos inseparables, Fabio y Muzzio,
que se enamoran de la misma mujer. La
dama se llama Valeria y escoge a Fabio,
por lo que Muzzio vende todos sus bienes
y se aleja de Ferrara. Valeria y Fabio viven
dichosos, con todo lo que pueden desear;
sin embargo, a pesar de todos sus esfuer-
zos, no consiguen tener un hijo, lo cual
empaia su felicidad. De nueva cuenta,
en la obra de Turgueniev un amor corres-
pondido, pero que no alcanza la plenitud.
Un dia Muzzio regresa y Fabio lo invita a
vivir con ellos, en un pabelldn anexo a su
casa. Muzzio pasé muchos afios en Orien-
teyviene acompanado de unsirviente ma-
layo, a quien le cortaron la lengua; tras una
cena generosamente acompafiada por vi-
no Shiraz, los hace escuchar una extrafia
melodia de una isla de Ceilan: “La cancion
del amor feliz, triunfante”, que emocionaa
los jovenes esposos, quienes le piden a su
amigo que la vuelva a interpretar. Muzzio
se niega, diciéndoles: “No, no se puede
tocar de nuevo”, con lo cual concluye la
velada. Sin embargo, esa noche y las si-
guientes los jovenes esposos vuelven a
escuchar la melodia, que ejerce un extra-
fio poder sobre Valeria, pues la conduce
a las habitaciones de Muzzio. Fabio se
da cuentay mata a suamigo, al menos eso
cree él; no obstante, el sirviente se hace
cargo del cuerpo de su sefior, impide que
alguien se le acerque y abandona la casa

21 Ademas de su amistad con Flaubert, Ivan Turgue-
niev se relaciond con varios de sus colegas fran-
ceses, como Maupassant y George Sand; es digna
de mencion su afinidad con su par inglés Henry
James.

llevandose el supuesto cadaver de Muzzio.
Los esposos retornan a su rutina conyu-
gal hasta que semanas después, de subito
vuelven a escuchar la “Cancion del amor
feliz, triunfante”, justo en el instante en
que Valeria siente una nueva vida dentro
deella...

La Ultima publicacion de lvan Turgue-
niev fue Clara Militch*?, una povesti es-
crita en Paris en 1882 y publicada en la
revista El Mensajero de Europa, editada
en San Petersburgo, en enero de 1883.
Clara Militch fue filmada en 1915 por el
famoso director ruso Yevgeny Bauer con
el titulo, Después de la muerte, mismo que
dio Turgueniev a la novelita mientras la
escribia. Clara es una joven actriz y can-
tante de “cabellera negra, cara exquisi-
ta... ojos tragicos y voz de contralto suave
y resonante”, que se enamora de Yakov
Aratov, un joven moscovita de veinticinco
aflos, quien la rechaza, por lo cual la her-
mosa y talentosa joven semanas después
se suicida en el escenario. La noticia de su
tragica muerte conmociona a Yakov Ara-
tov, quien decide averiguar sobre la vida
de Clara, por lo cual viaja mas de mil kilo-
metros para entrevistarse con la madre y
la hermana de la difunta. Se entera que
Clara, ademas de su belleza y su talento,
poseia una gran determinacion; habia re-
chazado a muchos pretendientes, pero es-
taba decidida a declararsele al hombre que
le gustara. Y ese hombre habia resultado
ser Yakov Aratov, quien ha empezado a
enamorarse de ella. De regreso en Moscu,
una noche Yakov siente una presencia ex-
trafia en su habitacion. Otra noche la pre-
sencia se hace real y lo besa; ese beso
causa la muerte de Yakov Aratov en cu-
ya mano aparece un mechdn de cabello

22lvan Turgueniev, Clara Milich, El Pais.
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negro; si no en vida, el amor los unid en
la muerte.

Ivan Sergievich Turgueniev murid el
3 de septiembre de 1883 en Bougival, sien-
do el escritor ruso mas leido y apreciado
en Europa occidental, merecedor del res-
peto y la admiracion de autores de la talla
de Henry James, quien lo consideraba un
genio. El barin, duefio de miles de almas,
bien pudo haber sido un diletante, o un
explotador de sus siervos, en el mejor de
los casos un sefior dedicado a “los place-
res puros de los que la vida era tan rica”,
como Yakov Pasinkov, el personaje que
trazé cuando comenzaba su madurez co-
mo escritor. Sin embargo, en él se impuso
el artista, el creador que pudo vencer su
apatia y logro uno de las obras narrativas
mas importantes del siglo xix, a pesar
de que no pocas veces decepciond a sus
compatriotas, sobre todo a los jovenes.
En el terreno social, Turgueniev fue un
escéptico en politica, un esteta liberal que
acostumbraba contemplar los aconteci-
mientos a distancia, tratando de encontrar
las buenas razones, las ideas valiosas, de
los bandos en pugna; en su vida personal,
su experiencia amorosa con Paulina Viar-
dot —tenerla y tener que compartirla—
significé el maximo jubilo y el mayor dolor
de su vida. A partir de estas experiencias
trabajo desde su juventud sin otra preo-
cupacion que escribir lo mejor posible. Se
sabia un artista que pagina a pagina iba
realizando mejor su labor, sin tener que
rendirle cuentas a nadie, fueran criticos
o lectores. En el prélogo a Los fantasmas
asentd: “Cada obra de arte verdadera
debe hablar por si misma, estar sobre sus
pies, y por eso no necesita de explicacio-

nes ni disertaciones previas.”?3 Un tanto
acallada durante la época comunista, su
obra, revalorada en las Ultimas décadas,
nos ofrece una galeria de personajes que
abandonan su tierra natal, la madre Ru-
sia, en busca de nuevas ideas y experien-
cias en la Europa occidental; ciertamente
las encuentran, pero estos novedosos con-
ceptos pasan a segundo plano, pues lejos
de su patria estos rusos viven el suceso
mas importante, el mas humano y univer-
sal, de su existencia: el encuentro con el
amor femenino.
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