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O INÍCIO de 1792, quando as mudanças mais dramáticas da Revolução 

não tinham ainda se produzido, e, no entanto, as potências européias re-

fletiam sobre a hipótese de intervir militarmente na França para dar no-

vamente a Luís XVI (desacreditado diante de seu povo por causa da fuga de Va-

rennes) o seu pleno poder, em Paris o “partido da guerra” era representado pelos 

girondinos, em particular por Brissot e Dumouriez. Em 20 de abril, com o assim 

chamado “gabinete girondino”, chegou-se à declaração de guerra. Não tendo o 

imperador da Áustria respondido ao ultimato francês, Maximilien Robespierre 

alinhou-se, desde o primeiro momento, contra a escolha belicista. Ele não fazia 

parte, então, do novo parlamento, a assembléia legislativa, mas conduzia sua 

batalha no clube dos jacobinos, grupo de “pressão” importante, mas não ainda 

força de governo. Desde 2 de janeiro, Robespierre se pronunciou vigorosamente 

contra a guerra, ou seja, principalmente contra a pretensão, ou ilusão, girondina 

de que “a liberdade” pudesse ser “exportada”. Disse Robespierre: 

A idéia mais extravagante que possa nascer na mente de um homem político é 

acreditar que seja suficiente para um povo entrar à mão armada no território de 

um povo estrangeiro para fazê-lo adotar suas leis e sua constituição. Ninguém

ama os missionários armados; o primeiro conselho que a natureza e a prudência 

oferecem é repeli-lo como inimigos. 

E ainda: “Querer dar liberdade a outras nações antes de tê-la conquistada 

nós mesmos, significa garantir ao mesmo tempo a nossa servidão e a do mundo 

inteiro”.

O discurso brilha por solidez histórica e política. Robespierre (2000, t.VIII,

p.81-2) lembra aos jacobinos que a Revolução foi iniciada pelas classes altas: 

foram os parlamentos, os nobres, o clero, os ricos que deram o impulso à Revo-

lução; somente depois apareceu o povo. Eles se arrependeram ou quiseram, pelo 

menos, deter a Revolução quando viram que o povo podia reconquistar a sua 

soberania; mas foram eles que a iniciaram; sem a sua resistência e seus cálculos 

errados a nação estaria ainda sob o jugo do despotismo.

Ele prossegue:

Por isso, para ter sucesso em “exportar” a liberdade (ou seja, a Revolução) seria 

necessário contar com o apoio das classes altas nos países em que pensamos dirigir 

nossa ação. Mas agora aquelas classes, bem advertidas de como evolveu a situação 

na França, evitarão repetir o “erro” realizado na França pelos seus homólogos! 

Até mesmo no Brabante onde a Revolução havia iniciado antes do que na França, 

mas depois tinha sido detida, não encontraremos, nem sequer ali, o sucesso e a 

recepção que imaginam os que pressionam para que se exporte a liberdade.

Bonaparte libertador
LUCIANO CANFORA
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Contra o veneno presente em toda aventura de guerra, Robespierre batia-

se já antes, no discurso de 18 de dezembro de 1791, dirigido, como panfleto, 

não mais ao clube, mas diretamente à assembléia legislativa: 

A guerra é sempre o principal desejo de um governo poderoso, que quer se 

tornar ainda mais poderoso. Não preciso dizer-vos que é durante a guerra que 

[...] o governo cobre, com um véu impenetrável, os seus latrocínios e os seus 

erros. Falar-vos-ei, ao contrário, do que concerne mais diretamente aos nossos 

interesses. É exatamente durante a guerra que o poder executivo expande a sua 

terrível energia e exercita uma espécie de ditadura, a qual enterra a liberdade. É 

durante a guerra que o povo esquece as deliberações que dizem respeito aos seus 

direitos civis e políticos.

A história prosseguiu em outra direção. Os girondinos conduziram a Fran-

ça para a guerra. A guerra em seu início foi marcada por fracassos que determina-

ram a psicose da traição e do “inimigo interior” (que efetivamente havia). O rei 

respondeu às medidas de emergência propostas pelos ministros girondinos, ex-

pulsando-os do governo. A revolta popular contra esse gesto irresponsável levou 

à insurreição de 10 de agosto de 1792, à prisão do rei, às matanças de setembro, à 

inesperada vitória de Valmy, ao processo e à condenação à morte do ex-soberano 

por parte da nova assembléia, a Convenção. Diante desse gesto de total ruptura 

com o passado, nascia a “primeira coalizão” e a responsabilidade de levar até o fim 

a guerra passou nas mãos do novo governo jacobino “de Salvação Pública”. As-

sim, esses homens foram obrigados a empreender a política de guerra e de emer-

gência permanente à qual Robespierre, em primeiro lugar, tinham-se oposto.

A guerra dava, porém, origem a um duplo processo, tornando-se ofensiva: 

a reivindicação, muito forte na Convenção, das “fronteiras naturais” da França 

(portanto, uma política potencial de anexação), e a firme persuasão de que as 

despesas de guerra tivessem de ser encaradas extraindo os recursos dos países 

“libertados”.

Promulgou-se o decreto de 15 de dezembro de 1792 que cancelava qual-

quer esperança de “gradualismo” defendido pelos jacobinos europeus, princi-

palmente italianos e belgas. Foi aplicada uma única política para todos os países 

“libertados”: imposição do assignat (o papel-moeda que na França estava cau-

sando inflação, elevada pela traiçoeira imissão sistemática, no mercado, de falsos 

assignats pelos ingleses); o seqüestro de bens do clero, do governo derrubado 

e de seus partidários; instauração do sistema democrático (eletivo), mas com 

exclusão dos direitos políticos de todos os “suspeitos”. Criava-se, assim, uma di-

tadura de minorias jacobinas locais escoradas nas forças franceses. Entretanto, as 

anexações tornavam essas minorias ainda mais malvistas: Sabóia, Nice, Oneglia,

Bélgica, Renânia, Basiléia.

Concomitantemente à evolução interna da França – da queda de Robes-

pierre, a Termidor, ao Diretório, ao Consulado –, evolução que culminou no

poder pessoal e no Império, a guerra que “trazia liberdade” e democracia para 

o resto da Europa transformou-se em guerra de conquista encoberta por um 
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guarda-chuva ideológico sempre menos confiável. O papel de Bonaparte nessa 

inversão é central. Ele procurou, enquanto possível, lucrar com o capital de pres-

tígio que a Revolução tinha adquirido junto às elites progressistas e revolucio-

nárias de toda a Europa. Enquanto possível, ele representou o papel de “espada 

da Revolução”, papel em que ele mesmo cinicamente não acreditava, enquanto 

perseguia uma política de poder no recém-nascido “Império francês”.

Por esse motivo, não nos deve maravilhar que, ao alinhamento das elites 

jacobinas e, em todo caso, pró-francesas nos países “libertados”, cada vez mais 

subalterno e, portanto, destinado à derrota política, correspondesse um des-

contentamento popular contra os franceses, o Império, e a Revolução que tinha 

sido, enfim, mesmo se de forma imprevisível, a sua matriz. E de modo igualmen-

te fácil entende-se como esse “povo” tenha encontrado nos símbolos tradicio-

nais do Antigo Regime o seu ponto de referência e o seu guia. De Nápoles de 

1799 à Espanha de 1807, à Rússia de 1812, à Alemanha de 1813.

Naturalmente, constatar essa inversão e esse fracasso da “exportação da 

liberdade” (lucidamente intuído por Robespierre quando a passagem da Revo-
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lução à guerra externa não se tinha produzido) não significa deduzir que aque-

le período atormentado, de quase quinze anos, não tenha produzido nada de 

novo, ou que não tenha deixado, no final, marcas profundas. Nessa contradição, 

nessa transformação da Europa por meio de um sistema de poder que representa 

a reviravolta da revolução libertadora, consumiu-se a crise do jacobinismo, in
primis europeu, quase nunca capaz de tomar as distâncias do Império francês e 

de seu chefe carismático: crise que correu o risco, durante um período por nada 

breve, de restituir os povos ao Antigo Regime.

Para sair de uma derrota tão significativa, precisou-se de décadas, e vários 

fatores foram necessários: idéias radicalmente novas, entrada em cena de novas 

classes sociais, crise da solução liberal moderada, pálida e alternativa, destinada à 

derrota diante da dureza vigorosa, mesmo se contraproducente, dos corifeus da 

“Santa Aliança”. Todavia, subsiste um fio que liga – na biografia individual de 

alguns e na reconsideração dos pontos de partida que o cesarismo bonapartista 

tinha feito, pouco a pouco, esvaecer – os “velhos” sobrevividos aos “novos” re-

volucionários. Quem estuda esses acontecimentos pode recorrer, com proveito, 

à literatura, não menos do que à documentação histórica, jurídica, econômica. 
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A Oração a Bonaparte para o congresso de Lyon (1802), de Ugo Foscolo, é 

um testemunho, patético e triste, emblemático da forma mentis de um homem 

que, apesar das decepções, permaneceu jacobino até o final. Já a escolha brutal 

e de Realpolitik de Napoleão, de restituir Veneza (então república democrá-

tica!) à Áustria em virtude da paz de Campoformio (abril de 1797) gelou o 

jovem Foscolo, que se tinha dado, imprudentemente, à exaltação em versos 

de Bonaparte libertador. Mas depois, como aconteceu várias vezes também em 

seguida, com outros “libertadores”, prevaleceu em Foscolo, como em tantos

outros militantes, a convicção de que “apesar de tudo”, e mesmo se apertado 

nas garras do necessário “realismo”, Bonaparte permanecia “libertador”.1 (Não

se deve excluir que Napoleão continuasse a pensar em si mesmo como tal. Mas 

quando o egoísmo de grande potência se persuade que o seu próprio interesse é 

também o interesse geral, e não vê que, no meio tempo, vai irremediavelmente 

se desfazendo, mesmo de partes vitais, isso significa, na realidade, que se perdeu 

a partida: não importa em quanto tempo.) 

O infeliz Foscolo, em 1802, escreve seriamente: “Nomear-te-ei, portanto, 

Bonaparte, com o título inaudito de LIBERTADOR DE POVOS E FUNDADOS DE REPÚ-
BLICAS. Assim tu, alto, só, imortal, dominarás a eternidade”. Pode-se bem dizer 

que não falte aqui nada do que, em outra época e para outra personalidade 

carismática, foi definido “culto da personalidade”. Não pára por aqui, Foscolo: 

“redentor da França, terror dos tiranos e dos demagogos, Marte de Marengo, 

senhor da vitória e da fortuna, amigo das musas sagradas, cultivador das ciências, 

conhecedor extremamente profundo dos homens”, e, mais adiante, “capitão 

invencível, legislador, filósofo”.

Somente após alguns anos, a assunção do título imperial, por parte de quem 

era ainda percebido pelos seus como o primeiro general da República, levará Bee-

thoven a cancelar a dedicatória da Heróica, inicialmente oferecida a Napoleão.

*   *   *

O primeiro livro de Guerra e paz abre-se com uma cena memorável. Tra-

ta-se da conversa entre os nobres na residência acolhedora dos condes Rostov, a 

família caótica, simpática e hospitaleira que constitui o centro de todo o roman-

ce. Ali Tolstoi põe em cena a apologia constrangedora de Napoleão – estamos 

nas vésperas de Austerlitz –, pronunciada pelo verdadeiro protagonista de todo 

o romance, Pierre Besuchoff, destinado, depois, por querer do autor, a uma 

evolução, ideal e religiosa, muito diferente. O pretexto para o combate dialético 

vivaz, rigorosamente em francês, segunda língua, na época, da nobreza russa, é 

sempre o fuzilamento do duque d’Enghien (21 de março de 1804): cavalo de 

batalha da propaganda antinapoleônica. Fuzilamento desejado por Napoleão,

e decretado por um tribunal militar extraordinário, pelo reato de conjuração 

contra o primeiro cônsul.

Tolstoi, que se identifica em grande parte com o seu personagem em toda 

a sua evolução, fornece, por intermédio de Pierre, uma verdadeira antologia de 
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argumentações pró-napoleônicas, que bem representam o sentimento autêntico 

do jacobino russo: ultraminoritário no seu país, mas dedicando-se, com obstina-

ção, a dar um sentido e uma lógica ao decorrer longo e não-linear da Revolução; 

e, além do mais, decidido a dar, antes de tudo, a si mesmo uma justificação das 

próprias escolhas. “Napoleão é grande” – diz Pierre – “porque se colocou acima 

da Revolução, reprimiu seus abusos, conservando dessa o que possuía de bom – a 

igualdade dos cidadãos, a liberdade de palavra e de imprensa – e somente por isso 

conquistou o poder”. E acrescenta: “A execução do duque d’Enghien era uma 

necessidade política, e eu vejo a grandeza de espírito de Napoleão exatamente nis-

so: ele não temeu tomar sobre si, e somente sobre si, a responsabilidade por este 

ato!”. “Dieu, mon Dieu!”  – sussurrou com terror Anna Pavlovna – “Comment,
M. Pierre, vous trouvez que l’assassinat est grandeur d’âme?! – disse a pequena 

princesa sorrindo e retomando seu trabalho. Levantaram-se várias vozes. Capi-
tal! – disse, em inglês, o príncipe Hippolyte, e começou a bater nos joelhos”.

Eu falo assim – continuou Pierre olhando sobre os óculos e com paixão – por-

que os Bourbon fugiram diante da Revolução, deixando o povo na anarquia; so-

mente Napoleão soube entender a Revolução, dominá-la; e por isso não podia, 

para o bem geral, deter-se diante da vida de um homem. 

“Não quereis passar para esta outra mesa?”, disse Anna Pavlovna. “Não”.

E Pierre continuou o seu discurso. Caberá, em seguida, ao príncipe Andréi, o 

protagonista derrotado do grande romance, encerrar, com frieza aristocrática. 

“Nas ações de um homem de Estado – disse – é preciso distinguir as do homem 

privado das do chefe ou do imperador. Assim me parece”. E também para ele, 

que dali a pouco estará em Austerlitz, Napoleão permanece sempre, até aquele 

momento, como para o seu amigo Pierre, “quem entendeu a Revolução, quem 

conseguiu dominá-la”.

*   *   *

Esses homens advertiram a mudança que se produzira, e, todavia, justifi-

cavam as razões históricas e mais imediatamente políticas de tal mutação: procu-

ravam pôr ordem principalmente em si mesmos. 

A mutação, entretanto, havia começado bem antes da ascensão meteórica 

do primeiro cônsul. Um documento mostra-se, sob esse aspecto, iluminador. 

Esse foi publicado, pela primeira vez, nos Mémoires de Louis-Marie La Révelliè-

re-Lépeaux (1743-1824), membro da Convenção pró-girondino, em seguida 

membro do Diretório.2

Aí lemos a diretiva, ao mesmo tempo política e militar, promulgada pelo 

Diretório e dirigida ao comando responsável das operações na Itália. Diz respei-

to ao tratamento dos aliados. É importante a data: 18 germinal do ano V - 7 de 

abril de 1797, dez dias antes de Capoformio. 

Eis alguns trechos:

O Diretório executivo meditou sobre a condição da Itália em seguida às vossas 

vitórias e a vossa sábia política. Essa é tal que nos faz com razão conceber a espe-
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rança de estabelecer uma barreira poderosa entre a República francesa e a Casa 

da Áustria, e, ao mesmo tempo, poder colher um fruto igualmente gratificante e 

glorioso de vossos sucessos, ou seja, a liberdade de uma grande parte da Itália.

Todavia, o Diretório sentiu que não devia agarrar-se a um partido tão imutável a 

ponto de tornar impossível, ou, pelo menos, distanciar muito, a obra saudável da 

paz, a menos que não se comprometesse a honra e a salvação dos cidadãos desses 

povos, cedendo prematuramente a seus pedidos repetidos de independência ou 

deixando-os agir de conseqüência.

Dois motivos poderosos deveram e devem ainda levar-nos a resistir constante-

mente ao coroamento desses desejos. O primeiro é o grande inconveniente de 

expô-los às mais cruéis vinganças, como dissemos; e o outro é o risco enorme de 
levar à revolução um povo cujo território ocupamos militarmente, o que poderia 
desorganizar o exército e exaurir os recursos que devemos explorar para a sua sus-
tentação e para a sua subsistência.
Por outro lado, seria importantíssimo não deixar a Lombardia na confusão em 
que se encontra. É indispensável fazer algo que aplaque a inquietude em que as 
condições incertas do país colocam os próprios habitantes, e retirar-vos também da 
posição incômoda em que vos encontrais em seus confrontos. Tal posição poderia, 
cedo ou tarde, criar-vos grandes problemas [...] Se não possuem já uma forma de 

governo estável e sólido, eles devorar-se-ão por si mesmos sem afirmar a sua liber-
dade, enquanto os reis próximos e as oligarquias próximas os manterão, sem falta, 
em um caos anárquico tão particularmente funesto para os interesses da República
francesa quanto para os do sistema representativo em geral.

A conclusão é lapidar: “O Governo deve estar em ação em toda parte, mas 
a vontade legislativa, enquanto permanecermos, deve ser manifestada somente por 
vós”.

Texto relevante, pois põe sob nossos olhos a questão que está no centro de 

todo o drama, destinado a replicar-se na história. Ou seja, que já na mente de seus 

chefes, a tutela do interesse egoísta do país que deu início, com sacrifícios imen-

sos, a uma mutação epocal, é inextricável da certeza de que esse coincida com o 

interesse de todos: também daqueles que, para dizer com a linguagem do tempo, 

não quiseram “ser libertados”. Diagnose que se torna, com o tempo, cada vez 

mais indigesta. Não faltarão, por exemplo, entre os exilados jacobinos napolitanos 

na França, os que pensarão em eliminar fisicamente o principal responsável (assim 

pensavam) da degeneração da política exterior francesa em política de potência: 

ou seja, o primeiro cônsul. Nesse quadro amadurece a conjuração ligada ao assim 

chamado “atentado Ceracchi” (outubro de 1800), duramente reprimida pelo 

primeiro cônsul com proscrições e condenações capitais. A dureza e até mesmo 

o espírito de conquista fazem parte da “natureza” humana. E não seremos nós, 

certamente, protegidos pela sabedoria dos pósteros, que nos maravilharemos. 

As revoluções poderão ser as “locomotivas da história”, mas, impreterivelmente, 

e talvez imperceptivelmente, chega o momento em que essas “locomotivas” se 

vêem terrivelmente atrasadas, em relação a uma história que continua a prosse-

guir, e que, nesse período, moeu, sob o seu peso, homens, vidas, idéias.
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*   *   *

Diante da realização concreta da política de conquista dos “libertadores”, 

o jacobinismo europeu foi chamado a uma prova da qual saiu irrevogavelmente 

marcado. No entanto, ele nos reservou uma herança de idéias e de crítica, no exa-

to momento em que foi obrigado, pelas durezas da história, a superar a si mesmo, a 

transcender a própria dimensão originária e o próprio horizonte de início.

Essa superação aconteceu no fogo cruzado de ambas as experiências que 

ocorreram nesse período de anos. Estas são, por um lado, a deterioração da rela-

ção com os “libertadores”; por outro lado, a terrível (e, para a República Napo-

litana, letal) soldagem entre reação “popular” e Ancien Régime. Soldagem que 

impõe a todos os jacobinos (e, diria, aos jacobinos de todas as épocas) a questão 

autocrítica por excelência, que permanece sempre aberta: Onde erramos?

Notas

1 Além do mais, Gramsci não falará, nos Cadernos, a propósito do primeiro Bonaparte, de 
“cesarismo positivo”?

2 Os Mémoires foram publicados cinqüenta anos após sua morte. Esse documento é conser-
vado nos Arquivos Nacionais de Paris, sob a indicação A.F., III, 442, N.2. Está transcrito no 
“Registro particular dos decretos e deliberações secretas”, n.306.
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