
PRESENTACIÓN 

No abundan en México -país de danzantes- materiales en tor

no a la historia, el análisis1 la investigación y la teoría de la danza. 
Tampoco existe un corpus fuerte y con tradición de críticos de dan

za. Por ello, algunas obras de Alberto Dallal, investigador de este 
Instituto por largo tiempo, además de ser pioneras, se han conver
tido en "clásicas", sobre todo porque los fenómenos que estudian 

han contribuido al conocimiento pleno, no sólo de las danzas y 
números de baile, sino también a los grupos sociales que practi

can estos ejercicios. Por estas razones resulta importante destacar 
que la incorporación del estudio sobre El "dancing" mexicano (pre

mio Villaurrutia de ensayo 1982) a la serie La danza en México que 
el mismo investigador prepara y da a conocer desde hace varios años 
significa que su estudio sobre la "baja clase media" mexicana, me
diante los datos actualizados, contiene vertientes vigentes y de co
nocimiento que resultan imprescindibles sobre este tema. Cierta

mente, el dancing resulta un espacio y un tinglado sociales que hasta 
la fecha concentran muchas de las características esenciales de 

aquellos elementos que los investigadores franceses denominan 

mentalidades; Dallal recaba descripciones y testimonios de fuentes 
directas que expresan los avatares de diversión de la clase social men
cionada, así como conceptos muy particulares que algunos gru
pos humanos -principalmente la Ciudad de México- sostienen 
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en torno a elementos básicos: la mujer, los barrios, la solidaridad 
colectiva, la cultura, etcétera. 

El Instituto de Investigaciones Estéticas pone a disposición de 
los lectores El "danci,ng" mexicano actualizado y renovado, con las 

aportaciones más recientes al análisis histórico, estético y social 
de un grupo renovador, creativo y vivificador de las actividades 

comunales. 

Ma. Teresa Uriarte 
Directora· 



PROEMIO 

El "dandng" mexicano ha sido merecedor del premio Xavier Villa
urrutia por la importancia del tema y su interés como narración 

de un fenómeno social que despierta la curiosidad de públicos am
plios. Los aspectos sociológicos e históricos del universo colectivo 

que el autor analiza son considerados a través de una estructura cuya 
base teórica se expone en el primer capítulo. La metodología de 
investigación (los elementos de la danza, géneros dancísticos, etc.) 
se complementan en la última parte mediante la interpretación del 
espacio social como continente de los factores o ingredientes plan

teados al principio. A lo largo de más de quince aüos en sucesivas 
ediciones, los materiales de la obra se convirtieron, además de de!r 

cripciones de fácil lectura, en operativos vehículos de comprensión 
de ese ámbito de la cultura popular que Dallal denomina dandng 

y que durante los primeros aüos de la década de los ochenta co
menzaba a revalorarse como auténtica expresión cultural. 

La actualización bibliográfica y la inclusión de algunos aspectos 

teóricos permiten completar el panorama histórico y social que con
templa la obra, la cual, por su parte, viene a adherirse y a hacer natural

mente consistente el ciclo de La danz.a en Méxiro que de este investiga
dor ha venido publicando el Instituto de Investigaciones Estéticas. 

Rita Eder 
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ADVERTENCIA 

El aiio que apareció este libro -aseguran los especialistas- marca 
la evidente entrada de México en una crisis económica cuyos efec

tos sociales y políticos todavía se perciben. A partir de 1982, asi
mismo, pueden registrarse ciertos cambios en las decisiones y en 
la dinámica del "acontecer cultural" mexicano. Por ejemplo, la 

proliferación de proyectos y medidas para auspiciar la cultura 
popular urbana (anteriormente expuesta a la espontaneidad de 
lo autogestivo y lo comercial); la nuclearización aguda de los "cen

tros" generadores y sustentadores del arte y de la cultura -suple

mentos y revistas culturales, organizaciones gubernamentales de 
la cultura oficial, centros de investigación y promoción, etc.-; una 

mayor atención de sociólogos y pensadores mexicanos en torno a 
dilucidar los aspectos teóricos de la cultura nacional del siglo xx. 
También sobreviene, a partir de 1982, la franca y definitiva interven
ción de los medios de comunicación masiva en las actividades 

artísticas y culturales, al grado que, en mucho, sustituyen a las accier 
nes "en vivo", o bien resultan emisores de nuevos conceptos de cul

tura que habrán de intervenir en la vida social mexicana. 

Este libro anunció, por tanto, esta afloración de intereses de y en 
la cultura popular urbana; de y en la conformación y organización 

general de la cultura del país; por otra parte, resultó una exhorta
ción para incluir en los programas oficiales de la difusión de la 
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cultura a las formas más populares y auténticas de la danza, la mú
sica y otras instancias del hacer artístico de las comunidades urba
nas. Sus páginas, además, remitían al lector al análisis teórico e his

tórico y a la reflexión en torno de la "farándula" y de las artes del 
espectáculo "frívolo" para hallar las raíces de su creatividad y apo

geo. Al revisar y aumentar la presente edición me percato de la 
vigencia de todas las ideas contenidas en la obra; también de que 
los cambios sobrevenidos en más de quince años apuntan ya a la 
incorporación plena -y en algunos casos sobrada- de la cultura 

popular urbana en la vida social, generalizada, del México que va 
surgiendo durante la presente etapa de transición histórica. Asi

mismo, me percato de que la metodología aplicada para realizar 
la investigación resultó acertada: esclarecimiento de propuestas teó

ricas que instrumentalmente apoyan el estudio de universos socia
les amplios y concretos. Para su inclusión en la serie sobre La danza 

en México he revisado algunas omisiones y he agregado nuevas fuen
tes y explicaciones que completan el panorama social del que se ocu
pa el libro. También, por tanto, he actualizado la bibliohemerografia. 

Agradezco cumplidamente a Blanca Estela Díaz y Edgar Rodríguez 

Lozano sus apoyos técnicos en la elaboración del índice onomástico y 
a Susana Guzmán su asesoría técnica para la producción computariza

da y expedita del libro. 

Alberto Dallal 



PRÓLOGO A 1A PRIMERA EDICIÓN 

Este libro es una proposición de "parvulito" (como antes se decía). 

Mis amigos historiadores van a poner el grito en el cielo. Mis compa-

11eros sociólogos dirán que elucubro (y no poco) en sus terrenos. 

Mis colegas, estudiosos de lo estético, me achacarán que no supedito 

mi examen a los aspectos estrictamente iconográficos, espaciales, 

rítmicos del dancing. Todos llevarán razón. Pero aduzco lo mismo: 

es un libro de principiante y como tal su autor quiso meterlo todo 

en unas cuantas páginas, ya que le iba la vida en "proponer" una re

flexión en torno a temas indiscutiblemente actuales y "de noso

tros". Hay mucho qué decir sobre el tema y sus campos aleda11os; gran 

cantidad de materiales se quedaron en el tarjetero, la cinta graba

da, el tintero, el archivo, la imaginación y el registro mental. Prometo 

sucesivos tomos en que pese más la descripción que la estructura 

literaria. 

Al principio del presente libro va un planteamiento teórico 

que creo indispensable para el lector medio (siempre y cuando se 

interese en profundizar en torno a la danza) y para el lector especia

lizado: bailarines, coreógrafos, críticos. La ausencia de este tipo de 

materiales, aun en la literatura extranjera sobre danza, me orilló a 

acceder a la urgencia de mi impulso. Debo aclarar, por tanto, que 

la forma de exposición escogida responde a todas estas característi

cas del proyecto. Elegí el ensayo critico, un género estrictamente lite-
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rario, y aun así de una amplia dimensión cultural, porque me per
mitía ofrecer una reflexión no rígida y sin embargo disciplinada (ya 
que se acoge a la estructura y al conocimiento especializados); una 
atenta observación analítica pero fuera de la rutina del estudio, géne

ro, éste, didáctico, producto de la investigación acuciosa "pura". 

Por otra parte, el conducto escogido me ha permitido interpretar 
líricamente algunos aspectos y elementos del tema sin alejarme de 
la estructura metodológica conseguida. Por último, el ensayo crítico 
cubrió tanto la elástica manipulación de las citas (que por elocuen
tes funcionan por sí mismas: de ahí ese "chorizo" de ellas), como el 

regodeo y los juegos con el lenguaje para hacer menos tediosa la 

lectura. 
Sobre el tema podrían escribirse muchos libros. Es más: aplican

do los mismos parámetros que este libro indica, podrían analizar
se algunos otros aspectos de las manifestaciones artísticas popula
res. Tal es la riqueza del tema. En la presente obra sólo ha querido 
esbozarse una parte general que incluya aspectos sociológicos, his

tóricos y estéticos en torno a un fenómeno denominado dancing. 

El término (que estrictamente debería escribirse dancin') se refiere 

a una realidad global que a la vez constituye prácticas, obras y acti

tudes de la baja clase media mexicana. Es decir, se trata de una ge
neralidad social muy cambiante, rica, intensa, agobiada y agobian

te que aparentemente, sólo aparentemente, resulta espontánea y 
anárquica desde el punto de vista cultural. Debe aclararse desde 
este momento que no aparecerá una definición única de la clase 
social que protagoniza el "drama" que en esta obra denomino dan

cing. Intento, sobre todo, referirme a un espacio social en el que 

tiene lugar un amplio y dinámico fenómeno estético cuyas carac

terísticas de naturalidad, espontaneidad y vigorosa creatividad 
incluyen o involucran principalmente a lo que algunos autores de

nominan "sectores medios", grupos de fuerza y pujanza económica 
dudosas que por lapsos y en situaciones concretas se hacen fuertes 
e intentan (y a veces consiguen) agazaparse o transitar definitiva
mente a un nivel económico y social más alto que aquél en el que 
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se encuentran. Este espacio social, por tanto, se halla frecuentado 
fundamentalmente por los habitantes del área rural que comien
zan a habitar los núcleos urbanos industriales, así como por los 

asiduos habitantes de las "colonias populares" que genéricamente 
denominamos en este sentido "baja clase media" y que en múltiples 

ocasiones confunde sus huestes con el lumpen y con el proletaria

do (por una parte en cierta dirección del proceso social) y con los 
obreros especializados, burócratas venidos a más, obreros de cuello 

blanco, etc. (por otra parte y en otra dirección del proceso social). 
Todos estos grupos sociales resultan aún más dificiles de definir y 

ubicar dentro de la movilidad ocurrida en el área urbana y semi
urbana de la Ciudad de México durante el periodo 1920-1960. 

El fenómeno dancing me es entrañable. El libro es producto de 

un primer trabajo que presenté como ponencia durante un colo
quio sobre historia del arte celebrado en Morelia, Michoacán, en 

1979. El día de mi lectura fungía como moderador el pintor Manuel 
Felguérez. Al terminar mi exposición, dijo: "Una vez escuchado 

este trozo de la autobiografia de Dallal, pasemos a los comenta
rios." La deducción no era completamente acertada: sobraban los 

aspectos técnicos. Pero debo confesar que por avatares biográficos 

he sido, a partir de la edad de once aifos, asiduo practicante y admi
rador de las actividades inherentes al dancing. En el texto resulta

rán obvias mis inclinaciones clasemedieras. Espero que no interfierai1 
con la exposición nodal ni que aparten al lector de la comprensión 
del fenómeno. 

Aunque preferiría que mis ya expresadas dedicaciones perso
nales quedarai1 como material particular, debo hacer referencia 

explícita a mis hondos agradecimientos. Es la costumbre. En primer 

término al organizador del ya mencionado coloquio: Jorge Alberto 

Manrique, entonces director del Instituto de Investigaciones Esté
ticas. En seguida a todas las personas que permitieron el acoso de 
mi enorme curiosidad en las entrevistas. También a Elías Trabulse 
y Luis Mario Schneider por sus respectivas lecturas de los origina

les y sus valiosos comentarios. Asimismo, mil gracias a Miguel Ávila 
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Pardo por sus trabajos inacabables de mecanografia y a la seilora 

Áurea Alfaro de la Vega por el permiso de saquear (literalmente) 
su biblioteca para la utilización ad in.ftnitum de su colección de 

&vista de Revistas y otras obras valiosas. Por último deseo expresar mi 

reconocimiento al Instituto de Investigaciones Estéticas, a su direc

tora y a la Universidad Nacional Autónoma de México por sus múl

tiples, ininterrumpidas, profundas formas de apoyo. 

Diciembre de 1981 



l. TEORÍA Y SUSTANCIA DE IA DANZA 



La danza: arte efímero 

La experiencia de la danza es efímera. La naturaleza misma de 

este arte la obliga a serlo. Aunque los elementos que acompañan 
a la danza (música, escenografía, en ocasiones el vestuario o las lu

ces) también participan de esta relativa anti-perennidad, de este 
"ser efímero" en el tiempo y en el espacio, de esta relativa obstacu

lización de su propia trascendencia, sus registros están apoyados 
en torno de materiales, acciones y procedimientos que propician 

cierta prolongación, tal vez en un tiempo y en un espacio distin
tos de aquellos en los que se han desenvuelto al acompañar a la 

danza. Así, conocemos más los esbozos y las realizaciones que Jean 

Baptiste Lully (1632-1687) logró para Psychéo L'Amourmaladeque 

las mismas coreografías; pueden escucharse nota por nota e in

terpretarse nuevamente estas composiciones de Lully1 pues existen 
sus partituras y los músicos preparados para hacerlo. Sin embar
go, carecemos de una amplia y veraz arqueología dancística. Nada 
o muy poco sabemos a ciencia cierta de la forma en que los bai

larines interpretaban estas piezas y, a diferencia de otras obras, 

estamos conscientes de que su repetición exhaustiva hubiera im

plicado no sólo el conocimiento y la práctica actuales de sus moda
lidades coreográficas sino asimismo la popularización del género 

específico al que pertenecen. 

1 LDB, 121-122. 
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Por otra parte, sólo conocemos los "parámetros de realización" 

de las danzas primitivas; sabemos, por lo menos, cuáles eran su 
geometría y su función,2 pero carecemos de una certeza suficiente 

en torno a los verdaderos significados que las danzas muy antiguas 
expresaban y transmitían, al grado de que este desconocimiento 

nos propone conjeturas o sólo cierto número de analogías simbó
licas3 con respecto a otro tipo de manifestaciones artísticas ( existen 
pensadores y analistas que dudan, incluso, de la naturaleza "artís
tica" de estas últimas). La actividad dancística contiene en su seno 
muchas posibilidades de ubicación y clasificación y es tan impor

tante la práctica de la danza en todas las sociedades hasta la actuali

dad que, a la par que indagamos en su surgimiento, nos interesamos 

por saber cuál es su trayectoria histórica. En México las culturas an
tiguas realizaban actividades dancísticas ligadas estrechamente al 
rito; eran, por sí mismas, actos rituales, aunque también existía la 
práctica de danzas profanas y domésticas. Las danzas se confundían 
dentro de la fiesta o celebración y aparecían mitotes en ciertas reu

niones que eran, sobre todo, ejercicios dancísticos profanos. En 

algunos puntos de la América espaúola los conquistadores prefi
rieron utilizar la palabra areito para indicar una combinación cere

monial de danza y canto colectivos. Sahagún indica con claridad 
que "esta manera de danzar o bailar es muy diferente de nuestros 
bailes", haciendo hincapié en la distinta actitud de los indios hacia 
esta forma de "hacerles fiesta" con danzas y cantares a las variadas 

deidades prehispánicas, en contraste con las actitudes dancísticas de 
los espaúoles que en la época ya separaban las danzas religiosas de las 
de celebración. Los areitos, explica, "en su lengua se llaman ma<:ehua

liztli ". Se realizaban de la siguiente manera: 

.. juntábanse muchos de dos en dos, o de tres en tres, en un gran corro, 
según la cantidad de los que eran, llevando flores en las manos, y atavia

dos con plumajes. Hacían todos a una un mesmo meneo con el cuerpo 

~ WHD, 49-138. 
3 PA. 
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y con los pies y con las manos, cosa bien de ver y bien artificiosa. Todos 

los meneos iban según el son que tañían los tañedores del atambor y 

del teponaztli. Con esto iban cantando con gran concierto todos, y con 

voces muy sonoras los loores de aquel dios a quien festejaban ... 

Una vez consumada la Conquista, los areitos cambiaron de 
orientación pero fundamentalmente los indios persistieron en re

petir esa expresiva combinación de danza y cantares para los ejer
cicios del culto cristiano. Al respecto, Sahagún comenta que 

lo mismo usan agora, aunque enderezado de otra manera. Endere

zan los meneos contenencias y atavíos conforme a lo que cantan, por

que usan diversísimos meneos y diversísimos tonos en el cantar; pero 

todo muy agraciado y aun muy místico. El bosque de la idolatría no 

está talado. 

Sólo mediante prohibiciones de ejecutar danza en el interior 
de los templos, al terminar el siglo XVI, se erradicaron las costum

bres indias relativas a los areitos o macehualiztli. Aunque algunos 
cronistas de la Conquista utilizan indistintamente el término areito 

y otros como mitote o fiesta, en general preferían la palabra areito para 

designar las festividades de danza más vastas y solemnes, aunque 
aplicaran el término mitote para referirse al ejercicio dancístico en 
piezas más bien profanas, de las cuales tuvieron noticia por boca 
de los informantes.4 Gonzalo Fernández de Oviedo explica que no 
obstante que areito constituye el acto de danzar al mismo tiempo 
que se canta, en la isla La Española adquiría una doble significación: 

registro de la voz humana (al mismo tiempo que se danza) y regis

tro de los acontecimientos que atañen a la tribu o a la comunidad, 

puesto que en aquella isla los indios carecían de lenguaje escrito 
o pictográfico para hacer perdurar su memoria histórica. Y narra 
la funcionalidad de los areitos de la siguiente manera: 

4 WM-2, II2. 
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... el areito es de esta manera; cuando quieren haber placer y cantar, 

júntase mucha compañía de hombres y mujeres y tómanse de las 

manos mezclados, y guía uno, y dícenle que sea él el tequina, id est, 

el maestro; y este que ha de guiar, ahora sea hombre, ahora sea mu

jer, da ciertos pasos adelante y ciertos atrás, a manera propia de con

trapás, y anda en torno de esta manera, y dice cantando en voz baja 

o algo moderada lo que se le antoja, y concierta la medida de lo que 

dice con los pasos que anda dando; y como él lo dice respóndele la 

multitud de todos los que en el contrapás o areito andan lo mismo, 

y con los mismos pasos y orden juntamente en tono más alto; y dú

rales tres y cuatro y más horas, y aun de un día hasta otro ... 5 

Por su parte, Platón indica, en las Leyes, la necesidad de instruir en 

todos sus aspectos fisicos a los jóvenes, con el objeto de que abarquen 
los amplios ejercicios del movimiento corporal y eduquen el espíritu: 

La instrucción que hay que dar[les] es doble, por así decirlo: de

be[n] formar el cuerpo por medio de la gimnasia y el alma por me

dio de la música. Ahora bien, la gimnástica misma tiene dos partes 

definidas: la danza y la lucha.6 

¿Dónde radica, entonces, la importancia de la danza? ¿Por qué 
siendo una actividad tan antigua y extendida nos separa de sus 

prácticas una cierta resistencia a hacerla perdurar tal como se ori

gina y expresa? ¿Dónde está realmente su mérito? Tal vez en su 
capacidad para revelarnos hoy "por otros medios" una posibilidad 
de comprensión de la historia y de la realidad que algunas cien

cias y procedimientos son incapaces de ofrecernos con respecto a 
tiempos y fenómenos idos o actuales. Y tal vez crezca la importan
cia de la danza como actividad artística y social porque padecemos 
una enorme necesidad de comprensión, de entendimiento que 

ha sobrevenido (y se ha hecho evidente) en la época actual. En la 

"WM-2, 113. 
6 OC, 1392. Véase también NWSL, 23. 
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danza hay un conocimiento que aún no podemos o sabemos des

cifrar. Un conocimiento libre de la paja y el polvo que agobian al 
conocimiento acumulado en el lenguaje discursivo. No llegamos 
a explicarnos hoy cabalmente qué ocurre en nuestro mundo aun
que en épocas anteriores a la nuestra sí hayan existido explicacio
nes, o por lo menos armonía entre formas y visiones del mundo. En 

los tiempos que corren las contradicciones y los contrastes de la rea

lidad nos apabullan. Las doctrinas se entremezclan y en ocasiones 

se niegan a sí mismas en la práctica. Los principios morales se tras
trocan, cambian, prueban su ineficiencia. Además, los problemas 
reales se extienden, se universalizan. Ahora todo es de nosotros. 

La danza no puede explicar el todo, explicarlo todo; pero el movi
miento del cuerpo y su relación con el mundo, además de la libertad 
que segrega, representa la vuelta a la posesión clara y directa de uno 
mismo: es una suerte de autoconciencia. En tanto que puedo ex

presarme con mi más preciada e inmediata posesión (mi cuerpo y 
sus movimientos) entro en contacto con los demás, con lo otro. No 

hay vuelta de hoja La danza es, en última instancia, comunión. Y sobre
viene otro fenómeno interesante en el arte dancístico: nos remiti

mos al origen. La danza -tengo para mí- es más antigua que el 
lenguaje discursivo.7 Los movimientos del cuerpo como transmisión 

y comunicación son más antiguos que la palabra: signos y sei'i.ales 
que vincularon a nuestros ancestros, quienes movían brazos, manos, 

dedos, cabeza, hombros, pelvis, piernas, ojos para indicar el mensaje 
tal como lo hacen muchas especies animales. No creo que en la 

época actual las "soluciones" vayan a provenir de la danza, pero hay 
mucho de ofrecimiento, de intento, en este sentido, de ansias de 
entendimiento, de historia, de ideas en las sensaciones y los nexos 

que las actividades dancísticas --espontáneas o naturales, codifi
cadas o sistematizadas- propician.8 

Las prácticas de la danza tienen asegurada su vigencia en el 

universo. Casi al iniciarse el siglo XXI sus ejercicios como actividad 

7 Véase sobre el tema DLE. 
8 EW. 
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espontánea se han extendido y multiplicado. A la par que se inten
ta la conservación de las danzas tradicionales y la reconstrucción 
de las más antiguas, se han transformado de manera notable no 

sólo los ofrecimientos siempre actualizados de los coreógrafos sino 

también las percepciones de los distintos, múltiples públicos que 
buscan con avidez el arte de la danza. Como si las más novedosas 
formas de vida tuvieran sus efectos inmediatos en la danza de hoy, 

ya se habla de nuevos manejos del cuerpo y la incorporación a los 
ejercicios y rutinas de la danza de muchas disciplinas deportivas y 
artístico-marciales. Sorprende que el ser humano del siglo XXI coin
cida con la idea de Platón con respecto a que la danza 

o bien imita las palabras de la Musa y procura expresar fielmente lo 
que ellas tienen de noble y libre, o bien tiende a conservar el rigor, 
la agilidad y la belleza en los miembros y en las demás partes del 
cuerpo, dándoles el grado de flexibilidad o extensión deseado, movién

dolos según el ritmo que es propio de cada uno y que se reparte en 
toda la danza infundiéndose exactamente en ella.9 

Los intentos para estructurar y conformar un sistema operativo 
de notación dancística han sido múltiples a lo largo de la historia. 

Muchos de los frisos en los edificios helénicos, las vasijas etruscas 
y griegas, los jeroglíficos, los murales y códices prehispánicos con
tienen elementos de registro de secuencias, actitudes, vestuario y 
hasta orden y naturaleza de los desplazamientos de los cuerpos 
humanos al "hacer" danza. En la literatura de las diversas culturas 

del pasado hay pasajes enteros dedicados a estos menesteres y las 

crónicas describen, a veces con lujo de detalles, los procesos y pro
cedimien tos dan císticos. Los cronistas se refieren a ellos al anotar 

la manera en que se desarrollaban los ritos. E incluso hay una es
critura literaria, creativa, en que destacan las explicaciones técnicas 
pertinentes en torno a los hechos dancísticos. Por ejemplo, Bocea-

9 OC, 1392. 
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ccio, en sus cuentos de El decamerón, proporciona datos con mar

cadas distinciones sobre los tipos de música y danzas de la época. 10 

Sin embargo, los sistemas de notación strictu sensu, productos de 

un deseo de registro y reproducción operativo y técnico durante 

el siglo XVI, aparecen después de la aplicación de variadas proposi
ciones de síntesis, como pueden ser la utilización de abreviaturas 

para cada tipo de movimiento (reverencia, paso, acompaüamiento, 
hacia atrás, hacia adelante, etc.), pero constituían procedimientos 
básicamente descriptivos que mínimamente o en absoluto "resol
vían" los "tres problemas fundamentales" de la notación de la dan
za: 11 "registrar adecuadamente movimientos complicados, hacerlo 

en forma económica y legible, mantenerse acorde con las innova

ciones continuas del movimiento". 12 Desde la aparición de la pri

mera obra escrita con clara intención notativa ( Orchesographie, de 
Thoinot Arbeau, 1588) 13 hasta las actualizaciones del sistema Ru
dolph van Laban (a partir de Schrifttanz o "danza escrita", 1928), se 

ha pugnado por crear un "alfabeto" que exprese la gama enorme de 
códigos y movimientos dancísticos. Sin embargo, ninguno ha dado 
los resultados deseados: claridad, fluidez, inclusión de actitudes e 

intenciones, registrabilidad universalizadura, reproducción fácil e in
mediata. Todos los sistemas más o menos funcionales son métodos 

híbridos o combinados. 
El principal razonamiento en torno a las limitaciones de la 

notación dancística se refiere al hecho de que la danza, a diferencia 
de la música, se realiza simultáneamente en el espacio y el tiempo 
y se refiere al hecho de que el cuerpo humano es capaz de muchos 
"modos de acción simultáneos". Sin embargo, en el establecimiento 
de una notación dancística se persigue una "partitura" que median
te una lectura normal inmediatamente relacione al "lector" con 

categorías que van más allá de las posibilidades de la "transcripción 

1ºMDB. 
11 LSM, l. 
l:l LSM,1-2. 
13 OR 
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por escrito'\ En efecto, elementos como la respiración, el impulso, 
la intensidad, la retroalimentación formal y el apoyo musculares, 
etc. no pueden quedar registrados, hasta el momento, en ningún 

tipo de "partitura" dancística o de esquema lógicamente aprehen
sible mediante la "memorización" de un código común a varias 

personas. 
Lo anterior no significa que no hayan proliferado los intentos 

de estructurar un sistema adecuado de "partitura" dancística. Des
pués de la Orchesographie de Arbeau, Raoul Feuillet publica en 1700 
su método titulado Choréographie, apoyado en los logros anteriores 

de Beauchamps. Más tarde aparecen "reproducidas" o indicadas 
composiciones dancísticas del propio Feuillet y de Louis Pécourt en 

Recueil,s des Dances. El método de Feuillet resulta apto para repro

ducir los "pasos" pero no el ritmo. 14 No obstante, este "instructi
vo" se gana traducciones en Alemania, Italia y Espaúa debido a la 
avidez de los adictos a la danza nueva: el ballet. Otras proposicio
nes para el establecimiento de un método claro de notación pos
teriores al texto indicador de Feuillet también intentan lo mismo 

e incluyen innovaciones tales como esbozar pequeúos dibujos de 

las posiciones del cuerpo unidos a las notaciones musicales. Sin em

bargo, tales ofrecimientos resultan limitados para los profesiona

les del ballet y de otros tipos y géneros de danza pues no llegan a 
cubrir las enormes maniobras simultáneas que la más sencilla co
reografía exige para su realización. Ni Sténochorégraphie de Arthur 
Saint Leon (1852) ni Grammatik der Tanzkunst de Albert Zorn (1887) 
superan las mencionadas limitaciones. Aun así, estas obras didácti

co-descriptivas son reproducidas un siglo después en los Estados 
Unidos. En 1892 Vladimir Stepanov, bailarín y maestro del Teatro 

Imperial Maryinsky de San Petersburgo, publica su libro Alphabet 

des Mouvements du C01fJs Humain como un esfuerzo para clasificar 
movimientos posibles y desplazamientos alcanzables. El autor esta
blece que cualquier movimiento debe incluir la participación del 

14 LSM, 2. 
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cuerpo humano como totalidad y en esta dirección apuntan sus des
cubrimientos; sus investigaciones, sin embargo, se ven suspendi
das repentinamente al acaecer su muerte. 15 

Esta colección de circunstancias "fatales" que obstaculiza a la 

danza para inventar sus propios sistemas de notación subraya el 
sentido efímero de sus realizaciones. También expresa la enorme 

vitalidad y creatividad que el ejercicio exige de cada intérprete, de 
cada creador. Como el arte culinario, la danza posee técnicas muy 

suyas, peculiares, un conjunto de procedimientos que propician y 
mantienen corpus independientes y unitarios: núcleos que se des

viven por indicar cuáles son los lapsos y los ingredientes correctos 
de cada realización, cuáles son las reglas, los elementos adecuados 

para lograr su re-creación; se trata de un conjunto de movimientos 

con un principio y un final pero también de una "carga" significa
tiva dificil o imposible de registrar o reproducir mediante signos. 
Puede hablarse de un arte que -aun guardando relaciones estrechas 

con formas de vida y expresiones vitales-- se origina y se realiza en 
sí mismo sin necesidad de auxilios o apoyos previos o posteriores. 
Asimismo, la danza, como el arte culinario, requiere de la irrup

ción de la "inventiva" en un momento dado, de la improvisación y 

de la transmisión directa de los secretos técnicos en casos que fluc

túan entre la creación y la artesanía, la imposición de lo nuevo y 

la repetición. 
Es decir, en cada danza --cuya coreografía pudo haber sido 

transmitida en vivo de una generación a otra- surge una estruc
tura básica espacio-temporal a la que podrían hacérsele agrega
dos, adornos, vericuetos y variaciones, improvisaciones rítmicas y de 

movimiento. Una estructura fundamental que al repetirse de una 

generación a la otra parece actualizarse y adquirir los elementos y 

valores que les son caros a los nuevos intérpretes. Y todos sabemos 
que además de la sabiduría que otorga la práctica, cualquier repeti

ción exige parámetros claros de memoria y de situación histórica. 

15 LSM, 3. 
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Pero el otro elemento que propiciará la repetición de la expe
riencia está referido a la interpretación (o la re-interpretación) y, 
lo que es más importante, a la convergencia de cualidades y talento 

de uno o varios ejecutantes, aislada o simultáneamente. Aunque 

parezca una redundancia debe hacerse hincapié en que la danza 
es un arte para bailarines: los "intérpretes" son gente apta, posee

dores de los secretos, la capacitación, la experiencia, el talento y la 
disposición para llevar a cabo la acción dancística. Aun en la danza 
popular (apartada de la danza de concierto o "danza erudita") hay 
danzantes que destacan, transforman, imponen; y hay aficionados 

que sólo copian y repiten. La transmisión y el desplazamiento de 
ciertas modalidades dancísticas y musicales de un género a otro, 

de un país a otro son procesos lentos, lo mismo que la asimilación de 

una manifestación artística original y espontánea de una clase so
cial a otra. Gracias a los llamados "medios de comunicación masi
va" sobrevienen fenómenos curiosos ( como la supuesta "danza clá

sica" que imparten profesoras ilusas por la televisión mexicana) y la 
mayoría de las veces torpes, como los "intérpretes flamencos" ja

poneses o noruegos. 16 Son estos fenómenos, no de directa universa

lización sino de una tecnificación forzada que aparta a los métodos 

y sistemas originales de su significación inicial. La contemporánea 
divulgación masiva de las imágenes dancísticas invita, aglutina, azu

za e inquieta a nuevos adeptos de la danza pero no ha sido supera
do el método de introducir directa y personalmente a la técnica y 
al lenguaje dancísticos a los nuevos "adictos". Las "clases", en las 

que el conocedor, el maestro, inicia a los bailarines personal y 
directamente en los secretos de la actividad, no han sido hasta hoy 

erradicadas. 
Las capacidades del bailarín se asumen, se desarrollan, se am

plían mediante el ejercicio cotidiano y estricto, mediante la práctica 
ininterrumpida y directa, en vivo, y mediante la "trascendencia" 

estética y cultural. A diferencia del deportista, el danzante mantiene 

16 Véase FVM. 
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vigente en su interior --en la mente-y en su cuerpo una simbolo

gía concreta, real. Hace valer, antes que nada, la significación de 
cada pieza. Su "acto" conlleva la transmisión de elementos que 

desde antes se incluían en un "proyecto" artístico específico. La dan

za es un arte dueño de etapas de conocimiento y de superaciones 
fisicas sucesivas. Aun así, mientras el arte culinario puede apoyar

se en la tradición oral, en la costumbre, en las exigencias domés

ticas, en la producción de materias primas del grupo y en el regis
tro de sus fórmulas, la danza sólo relativamente puede acogerse a 
estos procesos y debe (a pesar de los intentos de múltiples coreó
grafos a lo largo de la historia) prescindir de las anotaciones y las 

recetas. Sólo cierto tipo de danzas que se ritualizan o que se con

vierten en manifestación específica de una etnia o de un grupo cul

tural alcanzan registro mental, humano, de sus procedimientos, y su 
repetición individual y grupal constituye una condición antropo
lógica e histórica básica. Tal es el caso de las obras clásicas del ballet, 

cuya incorporación en el repertorio de las compañías profesionales 
resulta, más que una obligación, una expresiva necesidad. 

Los repertorios clásicos de las grandes compañías resultan atrac

tivos desafios para los nuevos bailarines, pruebas contundentes 

para el reconocimiento de sus habilidades y virtuosismos. Las obras 
"modelo" son, asimismo, unidades o estructuras probadas que in

forman y deleitan al público y, a la vez, conforman una tradición 
simultáneamente local y universal. Las cambiantes danzas popu
lares, con todo, también han perseguido algunos procedimientos 
de registro. En Cuba se han desarrollado formas de registrar, "ano
tar" y describir mediante dibujos la forma de "entrarles" a los bailes 

más atractivos y más "pegajosos" del pueblo.17 Tal vez este tipo de 

danza que permite re-creación y re-inventiva ofrezca mayores posi

bilidades de reproducción inmediata, ya que la estructura básica 
resulta menos complicada y requiere, además, para completarse, 

de la inventiva y la improvisación de los ejecutantes. La notación 

i1 BPC. 
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Laban, ampliamente divulgada en los Estados Unidos, ha tenido un 
certero apoyo en diversos estudios técnicos tales como la "estruc
tura gramatical"y el análisis de movimientos específicos del vocabu

lario dancístico. Asimismo, algunas reconstrucciones y reproduc

ciones de danzas antiguas han podido realizarse con un máximo de 

seguridad formal y coreográfica gracias a los esfuerzos de los espe
cialistas. Aun así, no existe todavía certeza con respecto al logro 
de ciertos aspectos del "temperamento", la actitud emocional, el én
fasis básico de algunas piezas del pasado y se habla abiertamente 
de la licitud de hacer intervenir la sensibilidad y la "corazonada" del 

reconstructor al llegarse a un límite de conocimientos en cuanto 

a movimientos, ademanes, pasos y trazos del diseño coreográfico. 

En los Estados U nidos se ha hecho hincapié en el desarrollo de 

los sistemas de notación y reconstrucción dancística. Desde 1940 
existe una entidad que supervisa este tipo de trabajos: el Dance 
Notation Bureau, con sede en la ciudad de Nueva York. En lo fun

damental, la transmisión de las danzas y bailes se debe a la tradi

ción de iniciar prácticamente a los jóvenes en la actividad dancís

tica, de manera específica en las danzas que contienen las dosis 

adecuadas y suficientes de elementos de nacionalidad y de inten
sidad cultural. No hay danza, en general, sin praxis. No hay danza 

profesional sin "militancia". Este procedimiento es tan antiguo como 
el mito, el código lingüístico, el rito y la religión. Una vez que se 
hallan aptos, preparados para realizar las danzas, serán los jóvenes 

de una comunidad los dueños del "secreto" coreográfico, recibido 
de sus mayores; a su vez lo transmitirán a las nuevas generaciones. 

Aun repetida y repetitiva, la danza es una actividad viva. Por algo 

los antiguos cantaron: "Quien no baila ignora lo inmediato": 

actividad directa, suficiente, operativa, trascendente que apenas si 
posee la autoconciencia de su expresividad pues ésta aparece y 

desaparece en el acto mismo. 
En efecto, los elementos principales que componen, integran 

y completan a la actividad dancística son los más inmediatos al ser 

humano: el cuerpo, su movimiento, el espacio, etc. Desgraciadamen-
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te la acción integrada de estos elementos ha carecido, a lo largo de 
la historia, de diagram~ fáciles de aprehender. La fotografía y el cine 
poco han hecho por la danza en términos de "notación". Sólo el 

desenvolvimiento actual del circuito cerrado de televisión (simul

taneidad de cámaras) y del videocasete han propuesto una vía más 

segura y expedita para, con el auxilio de la computación, lograr la 
estructuración de un registro adecuado de las coreografias y de la 

enorme gama de cualidades y características que posee la danza. 
Por su parte, la aplicación amplia del sistema von Laban comien
za a ofrecer resultados fehacientes gracias a la difusión amplia de 
sus procedimientos. La evolución y la especificación de estos mé

todos de notación y registro sin duda se han servido del auxilio de 

aquellos que antes han aportado lo suyo en el intento: partituras y 

grabaciones musicales, tomas fotográficas, dibujos, esquemas, des
cripciones, figuras modeladas, etcétera. 

Irrupaón de la danza 

Por su inmediatez, cualquier experiencia humana es danzable. Asi

mismo, el todo también es danzable, tal como lo prueban las prác

ticas dancísticas en honor de dioses, ideas, abstracciones. O sea: 
todo es danzable, pero la danza como actividad y arte surge sólo cuan

do sobrevienen y confluyen los siguientes elementos: 
1) El cuerpo humano, cuya presencia inmóvil, al comienzo de 

la acción, hace que destaque uno de los extremos de la danza: la 
presencia misma del ser humano. El cuerpo, sin embargo, no es una 

entidad hecha, estructurada para siempre. El cuerpo incluye a 

todos y cada uno de sus miembros y partes. Ellos lo forman y con
forman. Ellos lo convierten, aun sólo biológicamente, en un sis

tema organizado, en una estructura y un "lenguaje". Sin embargo, 
la consideración del cuerpo humano aislado, como generador de la 
danza, constituye una visión limitada en el estudio del surgimien
to histórico de este arte. 
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2) El impulso del movimiento (sentido), que es el factor más 
humano de la danza al propiciar una acción exclusiva del hombre 
y la mujer y al servir de "motor" a la actitud-extremo mencionada 

en el inciso anterior. El cuerpo sin impulso deviene objeto, acción 
sin objetivo. Aun así, la danza no es sólo movimiento pues el mo

vimiento es resultado, producto, consecuencia. Hay dos tipos de 
impulsos o, más bien, el impulso tiene dos aspectos, dos "tenden
cias": a) una natural, que armoniza con las leyes y las circunstancias 
que rodean al "acto": correr en dirección del viento, saltar para evi
tar un escollo, mover los brazos para no ahogarse, asumir una actitud 

fisica de defensa. La característica más importante de esta "ten

dencia" es su necesariedad: tienen que surgir los impulsos debido a 
que nos adaptan a la naturaleza porque muchos nacen en ella. 

Pero también existe: b) la tendencia opuesta, la que propicia una 
respuesta "humana", no natural, aquella que se opone a las leyes es
tablecidas por la naturaleza: un hermoso salto jamás imitativo, el 

brazo en alto y en arco, el fino crecimiento de la estatura gracias a 
"las puntas", la violenta contracción grahamiana. Danza imagina

da, danza invertida, no-danza: en el origen del desplazamiento, del 

trabajo, del acto de amor se halla presente la humanidad entera. La 

danza la recibe, la repite, la expone. Su sig;nificaci.ón corre por cuen
ta del ser humano, para crearla y para registrarla. Los impulsos no 
surgen de la nada. Tienen su origen, su razón de ser en un sentido 

oculto, a veces inexplicable, que a la manera del instinto se hace 

presente, se manifiesta inesperadamente. En el sentido, el impulso 
adquiere nombre. En el sentido la danza se hace historia. Y en él, asi
mismo, propone sus modos de ser, de representar. Como síntesis, 

como eco. En el inicio de todo movimiento, invocamos nuestra 

naturaleza de hombres y mujeres. Propiciamos un sentido: nos 
erguimos, erradicamos nuestro estado animal, nos incorporamos, 

pudimos sostenernos en dos pies y dos piernas porque inútilmente 
miramos y sostuvimos nuestra mirada en el cielo, con movimien
tos del cuello, en busca de un dios inexistente. ¿Por qué debía fluir, 

aparecer, hacerse real y patente esta evolución de la especie? 
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Cuando entendamos a fondo el sentido, la razón de ser, la natura

leza del impulso (por así decirlo: el impulso del impulso) tal vez 
abarquemos con el entendimiento el misterio del origen del ser 

humano, de su inteligencia, de su desenvolvimiento biológico. La 

danza es un acto esencialmente humano porque toda acción en la 
realidad "lleva sentido", aunque --como ocurre en muchos fenóme

nos dentro de la naturaleza- el único sentido posible haya sido 
el vínculo del "acto" con el siguiente "acto" de la secuencia. Cuando 

en una clase de danza el maestro, al iniciar su cuenta, el diseño de su 
secuencia, emite el grito preparatorio: "yyyy ... " no hace sino lla
mar, rascar, invocar ese punto del cuerpo en el que se concentran 

todas las fuerzas del cosmos, del universo, de la especie, a partir del 

cual surge el impulso (sentido). 
3) El movimiento en sí; la acción, el acto en sí. El movimien

to es acción, inmediatez, nunca "manifestación" a secas. Es éste 

el elemento que interesa a la técnica (o sea: al conjunto de reglas 
y procedimientos para realizar una acción o para asumir un len

guaje) de la danza. En esencia, como las tendencias del impulso, 
existirán dos tipos de movimientos: los que corresponden a las 

necesidades impuestas por la naturaleza y aquellos que surgen 
como "cultura", en franca oposición a lo natural. En los primeros 

se hallan las acciones que van desde llevarse los dedos a la nariz 

o a la boca (comezón, espanto) hasta contraer el cuerpo con las 
manos en el abdomen como respuesta a un dolor agudo. Entre 
los segundos se encuentran los famosos saltos que "se oponen a 
las leyes de la gravedad" y la gratuita movilidad de los ojos de la 
balinesa. Hay movimientos que la civilización ha convertido en 
"naturales", como subir una escalera o accionar los brazos y ma

nos frente a un volante. Podríamos afirmar que el niño contem

poráneo, al nacer, "trae" consigo el conocimiento de ellos en el 

cuerpo; la historia de la civilización le concede el dominio de ellos: 
ya son instintos. Los brincos para aplanar la tierra o el movimiento 
para esparcir la semilla son también movimientos "adaptados" de 
tal manera a los cuerpos campesinos que se han convertido en 
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"naturales". Cualquier técnica dancística pugna por convertir sus 
rutinas y secuencias en movimientos "asimilados": el bailarín res
ponderá instintiva, intensa, bellamente, y además con pleno cono

cimiento de causa, a los requerimientos de las circunstancias co

reográficas. El cuerpo del bailarín establece una "memoria" física 

o biológica de los movimientos que "puede hacer". Impulso y sen

tido producen una sola estructura y se manifiestan a través de 
ella: es el movimiento. Unión de secuencias. Sucesión de formas. 

Orden que va de un punto a otro. Corpus que transita en y con el 
cosmos. 

4) El espacio, que al principio es vacío y que sólo al sobrevenir 

la danza puede convertirse en espacio. Basta imaginar al hombre 

o a la mujer en el acto de realizar cualquiera de sus trabajos o ta
reas normales y naturales para que la idea de espacio acompañe a 
la imagen del danzante. Horadación de lo que ya existe para pro
bar nuestra existencia. Ampliación de lo existente. El vacío con 

danza se hace espacio: ámbito con sentido, límites -aun inmate
riales, precisos. 

5) El tiempo (ritmo), inmerso en una zona inaprehensible y 

absoluta que queda dividida en sectores objetivos gracias a una con

vención de la conciencia. El hombre puede acoplar a esta división 
el origen y desarrollo de sus movimientos. A su vez, el tiempo pue
de "cortarse" regular o irregularmente. El ritmo es lapso, tiempo 
precisado. Real o imaginado. Espontáneo o convencional. Por ello 

puede echar mano del ruido y convertirlo en "marcador", en ma
nifestación de su existencia, incluso música. Se hace danza en el 
tiempo, con el tiempo, pero puede hacerse danza sin música. La mú

sica es tiempo. El tiempo no es música. Puede hacerse música con 
ruidos. Ruidos que se alternan, se combinan, se insertan en sí mis

mos y se autodefinen en la música. Hay una música que no se 
escucha en la naturaleza y sus fenómenos; hay ritmos cuya influen
cia no medimos: los latidos del corazón, los ruidos del silencio, el 

zumbido de los insectos, el paso de días y estaciones, vida y muerte 
de órganos y miembros y seres, ciclos vitales, orgasmos y menstrua-
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dones. La experiencia del ritmo y de los "lapsos cortados" conlle
va la noción de un ruido intermitente, repetitivo. Tic-tac, tic-tac. 

El reloj ofrece algo más que una convención: una irrupción de un 
ruido imaginado, una interrupción -medida-de "algo" entre dos 

límites: origen y extinción. Un sonido profundo que, apenas, sin 

percatarnos de ello, se ha convertido históricamente en música. 
En la música "oímos" nuestra vida. En la danza, sin darnos cuen
ta, también la "vemos". Nuestras músicas hacen audibles nuestras 

formas de vida. Nuestros "ritmos" hacen espaciales y concretas a 
nuestras culturas. 

6) La relación luz-oscuridad, la cual impide que exista un es

pacio "neutro". El sentido de la vista como ertjambre de represen

taciones. La transmisión de signos entre los ojos que observan y el 

cuerpo q4e baila. La combinación luz-oscuridad llena y vacía el es
pacio, lo mide, lo propicia, lo expande o acorta. En el juego de las 
luces (para un escenario real o virtual, natural o artificioso) pueden 
sobrevenir la sugestión, la transformación de los estados de ánimo, 
el agigantamiento mítico y ritual de imágenes y figuras. La euforia 

y la posesión por medio de la mirada. La tranquilidad de la con
templación. Los movimientos ancestrales dan lugar a nuestra cultu

ra del espacio. Los signos que se perciben cuando un cuerpo rasga, 
como los rayos, el espacio oscuro. 

7) Todo lo anterior converge en la jarma,. Entiéndase ésta como 
apariencia, como máscara, como superficie, como cáscara o su
cesión de cáscaras del cuerpo. Lo real concreto que rodea al mo
vimiento como un hálito o aura y que de manera tan definitiva 
ha captado, registrado, helado la fotografia. La danza: sucesión de 

fünnas en el espacio. Límites o contornos de la visión. Los cuer

pos de los bailarines son figuras que al ser sucesivas resguardan 
su corporeidad, su "ser" real. La fünna, en danza, surge plena en 

un extremo: el no-movimiento, que también puede ser expre
sión virtual, no-real, carga o intensidad sola, suscitada, inventada. 
La forma, aislada, es no-movimiento con significación: igualmen
te: danza. 
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8) El espectador (participante), cuya existencia convierte al hecho 
dancístico en un fenómeno social. Se hace necesaria la presencia 

de uno o más observadores que compartan y reciban (y tal vez par
ticipen activamente en) la experiencia dancística. La acción colec

tiva: recolección y caza, descanso alrededor del fuego. El placer 

colectivo: la desinhibición de cuerpos que están vivos. La euforia. 
El clímax sexualizado y colectivo de aquellas danzas que periódi
camente en la historia de la humanidad acaban por quedar prohi
bidas. La aceptación de ser en sociedad, en acoplamiento, en so
lidaridad, en comprensión. La guerra de los mundos, las clases 

sociales, las especies. Cada núcleo danzante tiende a crear sus pro

pios, exclusivos bailarines y sus propios, exclusivos espectadores. 
Intercambio de códigos. La danza teatral ha roto, separado la uni

formidad ritual de la danza, en la que todos los observadores eran 
danzantes. El pueblo, ahora, hace válida esta experiencia y hace dan
za colectiva en mítines, manifestaciones, conciertos de rock, espec
táculos, deportes ... 

Sólo al intervenir los ocho factores de manera simultánea 

puede imponerse la especificidad histórica y concreta que de

nominamos danza. Son estos elementos o factores los que origi

nan, conforman, prolongan y realizan el plan o programa es
tético. Los que suscitan la obra. Sin ellos, la naturaleza permanece 
incomprendida, aislada, a la zaga del hombre y de la mujer: la 
rama que se mueve sin objetivo, el derrumbe de las eras geológi

cas, la ingravidez de las piedras, el correr del agua por la alcan
tarilla. En una palabra: la irracionalidad de los actos, las má
quinas, los universos sin humanidad. Los ocho elementos de la 

danza constituyen en cada instante de cada danza un bloque 
inasible, instantáneo, que sólo al quedar helado en la mente, la 

imaginación o el instrumento complementario puede estudiar
se, medirse, analizarse, y que se pierde en un conjunto de blo

ques que, aun concretos, vivos y reales, se acompañan de otros 
bloques, igualmente instantáneos pero imaginados, irreales, 
complementarios. 
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La danza como interjección 

Para que sobrevenga la acción dancística los ocho elementos de
ben irrumpir creando la "situación" de la danza. La experiencia 

puede ocurrir en circunstancias en las que la danza no se halla pre

vista, aunque en general los grupos humanos preparen la acción 

dancística, la pre-vean o preparen mediante el establecimiento de 
un dise1io dentro del espacio escénico (danza teatral o danza-es

pectáculo) en que habrá de ocurrir la experiencia. En ocasiones 
la "situación" se concibe y prevé como una acción litúrgica, ritual, 
mística; en otras, como una acción gozosa, placentera, de celebración 
estrictamente cívica o secular. Un individuo aislado, solo, puede 

propiciar la situación dancística (frente al espejo, principalmente), 

sustituyendo a los demás participantes del acto mediante la imagi
nación: se inventa una supuesta presencia. Se trataría, sin embargo, 

de una danza emocional, virtualmente inexistente. Sin los prepara
tivos y medidas de acondicionamiento de esta danza individual, 
muchas de nuestras acciones cotidianas, de nuestros actos comunes 

y corrientes podrían convertirse en danza, en obra de arte, en situa

ción "escénica". El arte coreográfico consiste en diseñar los movi
mientos del cuerpo en el espacio dancístico. Con todo, resulta im

portante, en este tren de ideas, considerar el registro y el prurito 
de trascendencia, aun mínimamente logrados o representados, 
cuando sobreviene la situación dancística. Si los elementos de la 
danza se hacen presentes en ocasiones nada singulares como la 
individual descrita antes o cualesquiera otras no catalogadas o calcu
ladas como acciones artísticas, ¿qué no podríamos decir de los sus
citadores momentos de los "ensayos", cuando el bailarín, la baila

rina, el cuerpo de danza (balletístico o no) se preparan antes de 

iniciar su performance? ¿Qué decir también de las improvisadas 
danzas populares y de las clases de las academias? De ahí que todo 
acto auténticamente dancístico sea irrepetible y único. Irrepetible 
porque en la "interpretación" o la proeza o la creación de la dan
za, de la pieza,jamás irrumpirán los ocho elementos de la misma 
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manera, en una forma idéntica a otra; única porque las acciones 
del bailarín tampoco sobrevendrán "iguales" pues su "creatividad" 

(en un caso extremo y óptimo) o su "interpretación" intervienen 
en forma (puede dársele el significado literal a esta palabra) dis

tinta según varíen las circunstancias de "irrupción" de los distin

tos elementos. Así, puede afirmarse que ni siquiera una serie de 
secuencias coreográficas, al terminar una obra o un número de 
danza, pueden considerarse cabalmente idénticas, iguales. La dan
za es vida: lapsos (sucesión de momentos), diseños (sucesión de for
mas), persecución de significaciones (sucesión de estados de áni

mo). De ahí, también, que las danzas populares resulten idóneas 

para punzar y pulsar la creatividad: mediante un código mínima

mente aceptado, mediante una elemental convención coreográfi
ca, los participantes pueden erigirse en bailarines de acuerdo con 
su habilidad para realizar improvisaciones, momentáneos diseüos, 
efímeras proezas. De ahí también que toda coreografía requiere de 
"asentamiento" o "re--estructuración" después de su primera ejecu

ción, "puesta en danza" o "estreno": cada parte, cada trazo, cada 

secuencia va definiendo sus límites y características precisas en el 
escenario, en el cuerpo y en la mente de cada bailarín a medida 

que se establecen, se hacen concretos, se relacionan e identifican, 

todos, los ocho elementos de la danza. 

La artesanía dancística 

No obstante el enorme desarrollo de la danza como espectáculo 

escénico y público, la danza popular, por su parte, especialmente 
aquella frecuentada por la clase media, parece contener fuertes 
influencias de las actitudes artesanales. A diferencia de las obras y 

actividades de lo que tradicionalmente denominamos "gran arte", 

los productos de la artesanía comparten algunas características 
básicas: 1) son elementos que surgen de una necesidad vital: ar

úculos, implementos, utensilios, prácticas, acciones y actos rela-
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donados directamente con la vida cotidiana, adscritos a las activi
dades diarias y comunes de los grupos humanos; 2) sus elementos 
"estéticos" surgen espontáneamente y quedan impregnados a esos 
artículos de uso diario o a aquellos hábitos o costumbres que perió

dicamente la gente discurre o celebra; 3) estos elementos "estéti
cos" pueden emerger potentes, interesantes, "distintos", de una 

manera unitaria y tras la práctica y la repetición, después de ciclos 

enteros de un interjuego entre espontaneidad y aplicación de las 
"técnicas" o procedimientos; 4) como en el "gran arte", los "valores" 

estéticos de los productos artesanales surgen como una necesidad 
supraestructural, por así decirlo, espiritual pero, a diferencia del 
"gran arte", los productos de la artesanía carecen de un proyecto 

estético general y sólo paulatina e involuntariamente van a expre

sar la realidad ( objetiva o subjetiva) por medio de sus "formas". 

Aunque pueden transitar a niveles de gran complejidad -sobre 
todo cuando se entremezclan con vicisitudes históricas y sociales 
inesperadas-, persisten en sus tareas de salvaguarda de los actos 
rituales, las fiestas tradicionales y los valores morales populares. 18 

(El proyecto estético del "gran arte", debe aclararse, se ocupa de ofre

cer nuevas formas para expresar la misma realidad que la ciencia. 

Sus productos pertenecen o pasan a formar parte de una cultura 
"general" y global a cuyos integrantes también, entre otras cosas, 
"alimentan"; a la vez se ven "alimentados" por las artes populares 

y las artesanías.) En síntesis: el conocimiento del artesano es vital, 
primitivo, espontáneo, natural, mientras que el del artista es (o debe 
ser o pretender) un conocimiento consciente, una "profesionali
dad" institucionalizada (en el sentido amplio de los términos) y 

responder con creces y claramente a este proceso ineludible de las 
acciones y reflexiones humanas que va de lo más elemental a lo 

más complejo. Como puede apreciarse, en el mundo contempo

ráneo no existe incompatibilidad entre el arte popular y el "gran 
arte" si no es en los terrenos de un estancamiento o un enfren-

111 Véase CDC. 
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tamiento social o político concreto, en fenómenos en los que la 
fluidez o la dialéctica arte popular-arte culto se vea estancada por 
razones-y razonamientos- extra-artísticos. Por ejemplo, 

las culturas indias no son subculturas, esto es, no son manifesta

ciones particulares de una cultura más amplia y compleja. Los pue

blos indios son pueblos dominados; poseen en consecuencia culturas 

también dominadas. Pero la dominación, en este caso, tiene caracte

rísticas y efectos muy diferentes de la dominación que se ejerce so

bre los sectores subalternos en una sociedad de cultura única. La 

dinámica misma de la dominación es distinta en un caso y en otro: 

cuando se trate de pueblos con cultura diferente, la cultura propia 

de esos pueblos subordinados es el eje de la resistencia, en tanto que 

los grupos dominados en el seno de una sociedad de cultura única 

no defienden una cultura diferente sino que luchan por un acceso 

equitativo a una cultura que es también la cultura de los grupos do

minantes.19 

En la danza popular que hoy se practica en el mundo hallamos 

elementos perfectamente distinguibles de artesanía: los códigos 
surgen espontánea, natural y operativamente (en ocasiones como 
una mezcla de modalidades ya establecidas, a veces como "acom-

paliamíen to" corporal de ritmos musicales aceptados, ya populari
zados) y tras la repetición se adaptan a las necesidades y a la sensibi

lidad de grupos específicos, principalmente de la pequeña burguesía 
urbana. La historia de la danza popular metropolitana representa 
el desarrollo de sus formas musicales y de sus vicisitudes sociales. 

Ha surgido como una consecuencia del impulso de expresión ante 

situaciones concretas: transmisión de costumbres, prolongación 
de ritos religiosos, celebraciones ante nuevas posibilidades eco
nómicas, "reacción" autogestiva espontánea o "anti-elitista", despla
zamiento de hábitos, rebeldía política, re-creación de formas artís-

19 PNC, 62-63. 
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ticas, sustitución de formas de vida campiranas por urbanas, disfra
zamiento y superación de festividades locales y hasta proposición 
de "acompañamiento" para inventos y "tecnologías" impuestos o 
importados voluntariamente. Así (y en mucho) la contradanza y 

el zapateado en América son la prolongación de modalidades 

dancísticas espati.olas de los siglos XVII y XVIII; el fandango pro
viene de los ritos de los negros americanos; las guarachas hablan 
de la expa11sión económica del XIX; los valses mexicanos huelen a 
una Viena que se desea americana; el bolero, cuba110 o mexicano, 

resulta adaptación de poesía y climas distintos; el merengue hai
tiano, según Alejo Carpentier,20 proviene del vodú vía el cinquillo; 
y (asimismo y sin terminar la lista) las piezas del mambo perezpra

diano en gran medida aprovechan la exactitud orquestal que pro

porcionan micrófonos, sinfonolas y, en general, avanzados equipos 
de sonido, y los conducen ha'ita la maestría orquestal. En decenios 
más recientes habría que mencionar y describir la adaptación ope

rativa y sumamente creativa de ciertas expresiones populares de 
los barrios negros neoyorquinos en el ámbito de las urbes latino
americanas: el úrealt-dancey el rap, cuyas prácticas dancísticas indican 
incluso la afloración, vía el rock, de formas de orgatlización juvenil 

y espontáneo pero avanzado desarrollo del ejercicio fisico. 

Por otra parte, la danza popular urbana es una fresca revalora
ción de las costumbres. Es una especie de informe sobre singulari
dades sociales. Aunque no toda, lleva razón D. H. Lawrence cuando 
afirma que "las ideas de una generación se convierten en los ins
tintos de la siguiente".21 En efecto, de alguna manera los ritmos y 
las actitudes que surgen y se aclimatan durante una generación de 

jóvenes rompen con las costumbres dancísticas populares de sus 

predecesores y las "piezas" parecen destacar, ahora de manera natu
ral, ciertos rasgos expresados teóricamente con a11terioridad. Por 

ejemplo, muy pocos ritmos de las generaciones de la segunda 
guerra mundial acataban la regla de que los miembros de la pareja 

20 LMC 
21HAM. 
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bailasen separados. Bailar significaba comunicación directa, una es

pecie de representación simbólica o invitación al regodeo previo 
al acto sexual o al acto de seducción. Asimismo, constituía un desa

fio para que la pareja, "en equipo", hiciese gala de sus habilidades 

dancísticas. Las siguientes generaciones rompen la norma, como 
si en el ánimo de las clases medias hubiese estado antes el deseo 

de utilizar la danza popular de manera diferente, con objetivos 
distintos. Así, a partir de ciertos ritmos posconflagración mundial 
la pareja se separa, se evitan el cachondeo y el faje y se abren las 
puertas para significar la actividad dancística como un medio para 

aprobar cierta capacidad de improvisación (y también cierta capa

cidad de aislamiento). Asimismo, algunos otros aspectos y actitu

des quedan incluidos en la nueva modalidad: pelo largo, mirada 
absorta, paulatina des-sexualización dentro del acto dancístico, 
separación de papeles coreográficos, tal vez melancolía y tristeza, 
etc. Lo anterior no significa que los ritmos y modalidades dancísticas 
no sufran un proceso de "asentamiento" social y generacional. Den

tro del repertorio de habilidades fiesteras y comunitarias de los 
jóvenes mexicanos de los noventas vinieron a adherirse prácticas 

anteriores como el mambo, el <lanzón, etc. e inclinaciones por el 

bolero y la canción romántica, no obstante que sus prácticas baila
bles durante los setentas y ochentas amenazaran con la erradicación 

de los ritmos y las piezas latinoamericanas. Durante los noventas 
resultó gratificante atestiguar que los jóvenes se adhirieron a la 
masiva admiración popular por los discos &manee (remembran

zas y re-creaciones de Luis Miguel) y la película Danzón, dirigida 
por María Novaro y protagonizada por María Rojo. 

La transmisión de las modalidades y formas populares en la 

música y en la danza constituye un movimiento perpetuo. Unas dan lu
gar a las otras y en el camino se van incorporando nuevos elementos 
y modificaciones inesperadas: ritmos, letras de canciones, actitudes 
sociales, habilidades interpretativas y coreográficas, ambientaciones 
rituales, representación inmediata de situaciones sociales, etc. La 

música y la danza llevan sangre, literalmente, de sus progenitores 
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y colaboradores. Los populares e iniciales embates de la música 
negra norteamericana se llaman, en última instancia, spiritua~ 

blues, jitterbug y swing. La cadena llega y alcanza al mismísimo rock 

en todas sus modalidades. Y ante este "hilo conductor" que jamás 

se interrumpe, nada puede el "gran arte" sino acoplarse al mismo 

ritmo y robar de cuando en cuando procedimientos, procesos, sis
temas, técnicas, tomas, formas y expresiones, aunque, a su vez, 

también los alimente. 
Por eso hay que tener cuidado: existen maneras distintas de 

adaptación y re-creación. De los códigos dancísticos, como de las 
modalidades artísticas, unos se apoderan y otros no. Hay "gran

des" del arte que asimilan "lo popular" sin contratiempo. Ante la 
masiva universalización de las especies dancísticas populares, cier

tos sectores imitan y otros conquistan y sojuzgan. Para las altas 
clases medias metropolitanas de América Latina, por razones de 
incapacidad dancística, por falta de flexibilidad, el travoltismo, du
rante los setentas, acaba siendo puntal nefasto, enajenante, en disar 

theques y fiestas popis; si acaso,jóvenes y viejos se moverán al mismo 
ritmo, como mmi.ecos que en mucho sólo desean la atmósfera, el 
ambiente, la desfiguración imitativa de sus cuerpos y conciencias. 

Antes ya había ocurrido con el twist. señoras y señores de edad con

siderable hacían girar sus cansadas pelvis en un intento de demo

crática aceptación generacional. En cambio, las bajas clases medias 
(algunas de ellas bien plantadas, intensas) podrán asistir a sus fies
tas y repelar en los programas de televisión superando el código 
travoltiano, sujetándolo por sus fases más acrobáticas, más cachon
das, más expansivas. La languidez y los mecánicos "mecimientos" 

de las pistas burguesas no son lo mismo que las ansias desmedidas 

y la reinvención de formas, expresiones y rutinas de los dancings 

medios y de mala muerte. Durante los setentas, sobrevienen un tra

voltismo latinoamericano de derecha, reaccionario, y otro de iz
quierda, en el que se encuentran el germen de la rebeldía y la 
abierta inconformidad. Asimismo, sobreviene en los ochentas una 
artificial y pésima imitación de la comedia musical norteamericana 
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en los escenarios comerciales de México, al mismo tiempo que al
gunos cantantes y grupos juveniles creen asumir situaciones artís
ticas "de trascendencia" con apresuradas y prostituidas, deficientes 

voces y coreografías. Se trata de la encarnación más clara de lo 

que Guillermo Bonfil Batalla definió como proyectos culturales 
sustitutivos, expresiones que pugnan por 

llevar a sus últimos extremos el modelo de la sociedad de consumo. 

Dadas las caracteristicas de la economía mexicana y la naturaleza de 

sus vínculos internacionales, el propósito de consolidar un mercado 

cada vez más amplio que consuma una cantidad también creciente 

de bienes (bienes culturales, en última instancia, sean cuales sean), 

está determinado en gran medida por los intereses de las empresas 

transnacionalcs: es, por tanto, un proyecto transnacional.22 

De los riUnos y las modalidades dancísticas (aun extranjeros) 

habrán de apoderarse los auténticos intérpretes y artistas populares 
y aplicarlos en logros operativos y bellos. Los usufructuarios perfectos 

son siempre los artistas talentosos y las comunidades expresivas.23 

Lenguaje y expresión 

Cuando hablamos de la naturaleza efímera de la danza estamos 

comprendiendo dentro de la actividad dancística tanto su modali
dad espontánea (su "ser lenguaje") como su modalidad organiza
da, supraestructural (su "ser expresión"). Ambas participan de la ne

cesidad del ser humano de concederles un sentido a sus acciones 

físicas, ya sea a partir de la imitación de sus actividades domésticas 
o de trabajo (labranza, construcción, etc.), ya sea en términos de los 

movimientos de su cuerpo que surgen a partir de sus sentimientos 
e instintos (hacer el amor, comer, dormir), o bien apoyándose en la 

22 PNC, 161. 
23 DIE. 
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configuración de un rito colectivo que prepare, organice, y repita 
las actividades y acciones de los grupos ( ofrendas, guerras, exhor
taciones a los dioses, celebraciones y ceremonias). 

Hasta hace muy poco tiempo, la experiencia dancística depen
día de su inmediatez. Sus funciones quedaban referidas al acto en 

sí mismo porque tanto su coreografia como su "ejecución" consti

tuían experiencias irrepetibles en su intensidad y en su "geome
tría operativa". Aun en la actualidad, no obstante la enorme proli
feración y popularización de la danza televisual y cinematográfica, las 
acciones dancísticas en vivo no pueden ser sustituidas de ninguna 
manera porque la relación danzante-espectador es profundamen

te directa y orgánica. Las apariciones del ballet (siglos XVI y XVII) y 
de las danzas moderna y contemporánea (siglo xx) resultan relati

vamente recientes (e incluso tardías) y el desarrollo de cada uno de 
estos géneros implicó una sistematización y una organización simi

lares a aquellas que caracterizaron a las danzas rituales y autóc
tonas. Los afanes de sistematización mostrados por los coreógrafos 
y los tratadistas de danza y pantomima de finales del siglo XVI apun
tan, sobre todo, a combinar las necesidades de un operativo código 

de aprendizaje técnico de la danza (bailarín) con ciertas reglas que 

requeriría aquel "organizador" del espacio --escénico o de salón
( coreógrafo) para "montar" -mediante enseli.anzas y ensayos

una "obra" diseli.ada de antemano o in situ. Aunque para Thoinot 
Arbeau "la danza depende de la música" dedica su Orquesografia a 
establecer indicadores de cómo se deben bailar las piezas en boga 
(1588), toda vez que 

el baile o saltación24 es un arte tan agradable como útil que procura 

y conserva la salud, que se adapta a los jóvenes, complace a los ancia

nos y es apropiado para todos, siempre que se realice en un lugar y 

tiempo adecuado y sin abusar viciosamente de él.25 

24 Ames ha explicado que "la palabra danza proviene de danser, lo que en 
latín se llama saltare" ( OR, 20) . 

25 OR, 22. 
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El libro entero es para Arbeau, un hombre de sesenta y nueve 

aúos, un detallado instructivo para que el joven Capriol aprenda 
a realizar correctamente los ejercicios y las piezas de danza. A lo 
largo del diálogo se enumeran las danzas de moda pues los seres 

humanos son "amantes de la novedad" por lo que las danzas anti

guas ya se han perdido y las de una generación anterior "han deja
do de tener actualidad". 

Son célebres la rigidez y la disciplina propias de las grandes 
academias y compañías de danza clásica profesional, reglas que 
se hacen igualmente estrictas según se definan y desenvuelvan 
las distintas escuelas de danza moderna y contemporánea. Tal 

vez por razones técnicas, poco se hace para propiciar la iniciati

va y la espontaneidad de los alumnos o los bailarines primerizos; 
algunas prácticas de esta índole han resultado infructuosas o poco 
productivas. Esto significa que la rigidización de los códigos en 

las danzas clásica, moderna y contemporánea representa un pro
ceso irreversible e inevitable. En cambio, la danza popular se fun
damenta, para sobrevivir y multiplicarse, en su vitalidad y espon

taneidad. 
Así, para entender y analizar la fugacidad del acto dancístico 

debemos, por una parte, trasponer las limitaciones de exclusividad 
que impone el estudio de la danza "organizada", supraestructural 
o artística y, por otra parte, reconocer la singularidad de su natu
raleza, de sus orígenes e impulsos. La anti-perennidad de la danza se 

halla ligada a su inmediatez y, simultáneamente, su importancia, 
su trascendencia como expresión, resulta proporcional a la sencillez 
(¿debemos decir economía?) de sus medios. Con todo, la danza 

constituye el arte más completo precisamente por esos elementos, 
por esos ingredientes duales y a veces contradictorios: cuerpo-alma, 

músculo-espíritu, música-plástica, cuerpo-ritmo, movimiento-inmo
vilidad. Y tal vez a causa de esa plenitud, de esa intensidad, carezca 
de un sistema funcional de transmisión diagramada. La danza ja

más crea un objeto sino propicia un espacio lleno de movimiento, 
un espacio que ha dejado de ser vacío. Un espacio que hasta la fecha 
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sólo el ser humano ha podido "llenar", formalizar, trasponer, hacer 

significativo ... 26 

Explica<ión de conceptos 

Con el fin de alcanzar cierta claridad en algunos conceptos que 

serán manejados en el presente estudio, debemos hacer algunas 
consideraciones en torno a cuatro palabras que constantemente 
serán utilizadas, aplicadas en el texto. Estas palabras son: arte, dan
za, coreografia y efimero ( o lo efimero). 

Un acto demasiado humano 

La obra artística es un objeto, una actividad, una manifestación, un 

acto humano que ha ido a lo largo de la historia de lo elemental 
a lo complejo y que ha alcanzado, adquirido sus propios parámetros 

y fundamentos expresivos, así como sus propios planteamientos 
teóricos. No concebimos el arte sin la intervención del hombre. 

La valoración estética se lleva a cabo [ ... ] al apreciar ( de acuerdo con 

cierta escala de valores ligada totalmente a un sistema de valoración) 

ciertos objetos o creaciones humanas, que tienen propiedades mate

riales que sólo se vuelven estéticas en la medida en que la concien

cia humana las ha asimilado estéticamente. Esta asimilación supone 

una conciencia estética de la sociedad que es el reflejo --en su mo

dalidad estética- de la existencia social en la conciencia social. 27 

Ningún arte puede ilustrar de manera más profunda este pro
ceso social ( que va de lo objetivo a lo subjetivo siguiendo un acciden
tado camino dialéctico) que la danza, sobre todo aquellos tipos de 

2ti VEEF. 
27 EM, 374-375. 
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danza que surgen espontáneamente en los variados y distintos gru
pos o núcleos de sociedades amplias. La historia muestra cómo 
toda comunidad crea y desarrolla sus propias modalidades dan

císticas, utilizando los movimientos del cuerpo ya sea para imitar, 

narrar, ilustrar; ya sea para forjar ámbitos expresivos que vayan de 

la representación, apliquen la simbolización y penetren en la abs
tracción. La conformación de las danzas rituales, por ejemplo, no 
se realiza instantáneamente sino que deben sobrevenir dos fenó
menos importantes. Uno, el primero, es el de elaborar la adecuada 

"representatividad" del dise110 y de su simbología. El estudio del 
desarrollo del arte en las sociedades primitivas ha demostrado que 

"la cultura local determina qué tipo de experiencias poseen un va

lor poético, así como la intensidad con la que éstas actúan". 28 Asi

mismo, los distintos grupos y clases sociales desean hacer destacar 
sus acciones y obras artísticas. En la incorporación de formas y cos

tumbres, toda colectividad aspira a acercar o hacer coincidir sus sím
bolos más apreciados al conjunto de principios y hábitos que la 

sostienen. Además, intenta hacerlo mediante los procedimientos 

y los diseños que más convengan a su ya configurada estructura 

cultural. En este sentido, cualquier tipo de simbología, sea religiosa 
o estética, se manifiesta mediante un relativo proceso de perfec

cionamiento de los métodos de realización, ya que "el juicio para 
medir la perfección de una forma técnica es, esencialmente, un jui
cio estético".29 El segundo fenómeno que entra en el juego creativo 
y de asimilación se refiere a la incorporación acumulativa y coinci

dente de símbolos históricamente anteriores. En efecto, resulta 
inconcebible una manifestación dancística cuyo sentido no coincida 

con los símbolos operantes en otras instancias sociales, artísticas o 

religiosas; aun en sus formas más revolucionarias de irrupción, las 

obras y actividades artísticas incorporan algo concreto a partir de 
expresiones o ritos ya vigentes. La bamba resulta inconcebible sin 
la paulatina aclimatación en Cuba y en México del zapateo, 

28 PA, 327. 
29 PA, 10. 
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de origen netamente andaluz en lo que se refiere a nosotros -aun

que el zapat'1ar se observe también en otras provincias de España-, 

cuya difusión en América fue considerable. En 1782, fray Eñigo Abaad 

vio una danza parecida en Puerto Rico: "Cada uno convida a una 

mujer, la cual, si no tiene chinelas, las pide prestadas. Y empiezan a 

dar vueltas por la sala. El hombre no hace más que subir y bajar los 

pies con mucha claridad y fuerza. La habilidad consiste en hacer 

todo el ruido posible." En Moreu de Saint-Mery: "Esta danza consis

te [ ... ] en un paso en que cada pie es adelantado y retirado sucesiva

mente, percutiendo con precipitación unas veces con la punta, otras 

veces con el tacón. El bailador gira sobre sí mismo y en torno a la 

compañera que también da vueltas y cambia de lugar agitando los 

dos extremos del pañuelo. "311 

La verdadera obra de arte (acabada, compleja, continente de 
símbolos, expresión específica de un individuo y un grupo, etc.) 
lleva siempre consigo un prurito de manifestación artística. Consi
deramos que para que una obra de arte exista, aunque sea ésta una 

actividad o una acción artística que ha de desaparecer en el tiempo 

y en el espacio, requiere de una planificación, de un proyecto, de la 
voluntad propia de un creador que en este caso se va a llamar pre
cisamente artista. La mera "funcionalidad social" de una obra artís

tica queda superada una vez que en la comunidad se hace evidente 

la división social del trabajo. Cuando elementos, objetos, unidades, 
núcleos o acciones que no han respondido a estos requerimientos 
quedan convertidos en obras artísticas, se debe a que, a la muerte 
del creador, otros hombres posteriores a él la han convertido en obra 
de arte. Algunos artefactos o inventos de tipo tecnológico, doméstico 

o utilitario han pasado a ser obras artísticas sólo después de su 

manipulación por una acción cultural que ha proyectado, planifi
cado y realizado un nuevo fenómeno social a partir de ellos. La 

obra de arte adquiere valor estético por medio del consenso histó-

30 LMC., 70-71. 
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rico y social. La obra ( el producto) o su imagen permanecen; cam
bian los hombres y las circunstancias que la rodean. Por así decirlo, 
los "intereses" nuevos, al surgir, observan, miden, "consideran" a la 

obra de manera distinta (tales los casos de ciertos objetos de la an

tigüedad de cuya artisticidad en el pasado nadie puede responder, o 

el de las esculturas religiosas prehispánicas, o el de ciertos artículos 
e implementos producidos dentro del área "dise110 industrial"). 

Asimismo, una capacidad artesanal y/ o técnica específica, tras un 
desarrollo excepcional, se convierte _en arte. La artesanía puede ser 

la antesala del arte pero no el arte mismo. Cuando decimos que la 
capacidad política de cierto dirigente lo ha convertido en artista 

o cuando hablamos del asesinato como un arte, nos estamos refi

riendo precisamente al establecimiento de un corpus técnico, o sea 
un cortjunto de procedimientos desarrollados y especializados por 
medio de la práctica, en los cuales intervienen a la vez procesos 

objetivos y elementos sociales complejos y subjetivos que hacen al 
ser humano "alcanzar" la obra de arte. Sólo de esta manera acep

tamos como una verdad que ciertos individuos hayan hecho un 

arte del periodismo o de la investigación. 

Consideramos que todos los caminos se hallan abiertos para el 
arte. No hay sentidos en el cuerpo del hombre ni laberintos en su 

mente que no propicien la estructuración de ese corpus al que me 
he referido antes y el cual se sitúa, se ubica como el elemento funda
mental en el tiempo y en el espacio para que ciertos individuos 

que lo establecen devengan artistas, creadores. Los impulsos del 
ser humano pueden expresarse (y a la vez captarse) a través de todos los 
sentidos (sensaciones y percepciones) de su cuerpo. El corpus no 

es sino la sistematización y la ordenación por medio de las cuales 

quedarán organizadas las percepciones y los conductos. Existe, 
pues, una posibilidad de corpus estructurado y particular en todas 
las vías conocidas y otras que los seres humanos acabarán por co

nocer. Por esta razón, no queremos ni podemos establecer ningún 
límite ftjo para el quehacer artístico. Ya hay un arte producido por 

medio de computadoras que no necesariamente tiene que 
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responder a los requerimientos que en este momento le imponen 
las vías plástica, cinematográfica o televisual. En el caso de la dan
za existen posibilidades semejantes. Así lo proponen algunas ex

periencias coreográficas de la danza contemporánea. Resulta claro 
entonces que aun la exigencia de un corpus estético, de un proceso 

técnico, de una estructura y de procedimientos de unificación ade

cuados, deja abiertas todas las puertas del desarrollo y la expansión 
hacia el arte nuevo, el arte revolucionario o el arte de vanguardia. 
O la negación de éstos por medio del arte, por medio de la "hechu
ra" de un arte concreto. Asimismo, son las comunidades y las 

sociedades las que configuran la validez y vigencia de los "valores 
estéticos" e incluso el concepto de "arte universal" ha requerido 

de una tácita y una explícita aceptación histórica para existir. Du

rante siglos. 
Es necesario subrayar que para la conformación de la obra ar

tística es imprescindible la intervención del ser humano, ya sea para 
"crearla" (en el más directo y objetivo sentido del término: fabri

cación de un objeto), ya sea para organizarla ( como una actividad 
o una acción), registrarla, exponerla o incluso destruirla o superar
la. 31 Cuando hablamos de "danza como lenguaje" y nos referimos 

a los códigos ocultos, inmersos ancestralmente en los movimien

tos del cuerpo humano, planteamos la relativa inconsciencia del 

hombre con respecto a ellos, pero jamás a la existencia de un "arte" 
que es anterior a la aparición del ser humano. 32 No creemos en la 
existencia a priori de la belleza y el valor estético, aunque podemos 
entender que los ingredientes y elementos que serán considera
dos "estéticos" tienen la posibilidad de hallarse inmersos en la 

obra o la acción, pero históricamente la misma "objetividad" del 

ser humano debe convertirse en una capacidad para el individuo 

que "registra" la propiedad estética. 
A lo largo de la historia, el ser humano convirtió a la guerra y 

al amor en sendas artes. Si hacemos intervenir los conceptos y las 

31 Para una definición contemporánea de "obra de arte" véase WM-2, 48. 
32 DLE. 
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categorías de voluntad, proyecto o plan de acción del artista, del 
creador, intentamos que se entienda que, a diferencia de otras ac
tividades (que podríamos calificar de "elementales", funcionales o 

prácticas), el arte es un producto hecho, complejo, desarrollado, 

elevado, elaborado. Como afirma Morse Peckham, 

una obra de arte puede ser definida como una oportunidad para que 

cualquier ser humano pueda experimentar el papel de perceptor ar

tístico en la situación artística. Un artista es tan sólo aquel que deten

te el rol social de producir tales oportunidades ... :n 

Muchos teóricos e historiadores del arte han coincidido en 

que, dentro de las instancias más primitivas del hombre, un cierto 

núcleo de personajes de la tribu o del grupo proponía y realizaba 
una actividad nueva, una "vía distinta" que se refería precisamente 
a la capacidad de simbolización, metaforización o fabulación en 
términos de un cmpusque aglutinaba (incluso para hacer más !'lle

vaderas" otras labores, para desarrollar otros trabajos) al grupo, a 

la colectividad. En un principio la actividad estética, la creación 

artística coincidía con la actividad religiosa o ritual; el hecho no 
debe confundirnos, aun con la certeza de que hay actos rituales 

en muchas prácticas de hoy. En aquel entonces el mito y la reli
gión también llevaban en su seno otros conocimientos como la 

ciencia, la política, la tecnología. Sus sucesivos desprendimientos 
como actividades, como disciplinas independientes, no son fáciles 
de detectar históricamente. Sin embargo, la sociología, la antro

pología y el psicoanálisis social han permitido al hombre contempo
ráneo por lo menos "visualizar" ciertos parámetros en el origen de 

sus actividades organizadas. Por ejemplo, aunque en la época ac
tual reconozcamos que existe un arte tecnológico, no lo confundi

mos precisamente con la actividad simple y llanamente tecnológica 
que requieren para su desarrollo la vida y las formas de organización 

33 ESCO, 97. 
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del arte, a mi entender, radica en el hecho de conseguir que la con
ciencia humana lo identifique, lo desarrolle, lo manipule, lo proyec
te, lo goce o refleje, lo expanda. Incluso como una necesidad vital. En 

una palabra, el arte sólo puede ser creación de la criatura humana 

y su encumbramiento requiere de una capacidad de deleite, de una 
experiencia de lo sublime que transita hacia la conciencia.~4 

En la compleja gama de actividades y acciones del hombre de 
hoy podemos encontrar muchísimos elementos que responden al 
IRnguaje dancístico y que en algún momento pueden ser incorpo
rados al arte dancístico como corpus, como sistema cerrado. Pienso 

en el modelaje de ropa; en ciertos deportes ágiles, útiles y gimnás
ticos; en los desplazamientos colectivos urbanos; en ciertas artes 

marciales; en las manifestaciones políticas. Algunos actos ceremo

niales acechan al hombre contemporáneo tal como ocurría en su 
pasado remoto. Voluntad y conciencia son también deseo y posi
bilidad y éste es el gran desafío no solamente para la danza actual, 
sino para todo el arte contemporáneo. Así como en las capas geo

lógicas o en el espacio extraterrestre existen elementos plásticos 
aún no explotados por la pintura o la escultura contemporánea, 

en las actividades del ser humano, en los movimientos que el indivi

duo y el grupo de hoy realizan, se halla inmerso un lenguaje que 
es necesario incorporar a la creatividad dancística, ya sea contem

poránea, balletística o popular. Por ejemplo, al desplazarse y mos
trar ropa una modelo puede, sin saberlo, hallarse en posesión de 
ciertas significaciones dancísticas. Solamente el coreógrafo o el 

bailarín, el crítico o el teórico, podrán hacerla consciente de estos 
elementos o bien ellos mismos seüalar las formas de su incorpora-

34 " ••• el sentimiento de lo sublime es un placer que solamente surge indi
rectamente, echado a andar por la sensación de una revisión momentánea de 
las fuerzas vitales seguida inmediatamente de una descarga todavía más pode
rosa; por tanto, es una emoción nada regocijante, concentradamente grave en 
los ámbitos de la imaginación. Y como lo gracioso le resulta repugnante; y como 
la mente no se siente simplemente atraída por el objeto, sino que alternada
mente se siente repelida, de este modo el deleite dentro de lo sublime no in
cluye tanto placer positivo como admiración o respeto, o sea, una experiencia que 
puede ser considerada placer negativo", AOS, 495. 
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ción para alcanzar nuevas danzas u obras. O bien se necesitará de 

la intervención de un público dispuesto, preparado para proponer, 
recibir o vivir nuevas experiencias arústicas. Acciones relacionadas 
con el trabajo, el amor, la diversión, etc. se hallan "cargadas" de es
tos mismos elementos, de estas "posibilidades de danza". A medida 

que se desenvuelve, que evoluciona una actividad, un arte o una 
tecnología, crecen sus oportunidades de expansión, sus medios 

para descubrir significaciones adheridas a él. 
La danza contemporánea, poseedora de vías y elementos a la 

vez sencillos y complejos, tiene una mayor capacidad de aportar 
significaciones hasta la fecha inexplotadas, de descubrir códigos 

que han permanecido ocultos desde la aparición de la conciencia 
humana sobre la faz de la Tierra. En sentido estricto, la danza con

temporánea es la danza arústica que corresponde al ser humano 
de hoy. En otra parte he llamado la atención sobre estas posibili
dades. 35 Resulta evidente que la danza contemporánea es la más 
apta para incorporar los demás elementos que en la actualidad 
transitan y pesan en las formas de organización y en la cultura del 

hombre de hoy. La aparición histórica de la danza como lenguaje 
no queda todavía clara pero es obvio que pueden realizarse muchos 

estudios y análisis al respecto. 

Conciencia del diseño 

La coreografia no es sino la conscientización y la manipulación del 
lenguaje dancístico. Es la diagramación mental de los movimien

tos del cuerpo humano en un espacio y tiempo determinados. Es la 

codificación consciente de los disetios en un escenario, un tinglado, 

un tablado o el espacio abierto.36 Si el lenguaje dancístico puede 
existir como expresión o como actividad espontánea e inconscien
te, la coreografia requiere del dominio de sus elementos en la mente 

35 DLE. 
36 DS, 75-78. 
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de ese verdadero organizador del espacio que es el coreógrafo; 
para existir, la coreografia requiere de cierta planificación y, sobre 

todo, ser rrwntada. De una danza surgida natural o espontáneamente 

puede extraerse su coreografia pero el diseño coreográfico profe
sional debe pensarse, hacerse proyecto en el cerebro para que el o 

los bailarines lo lleven a cabo en un montaje. 
El desarrollo de la coreografia ha trascendido las raíces etimoló

gicas del término y ha hecho que surja no el profesional de toda 
la danza sino el acertado diseñador, organizador y director de la 
"obra de danza". 

En griego estricto la palabra coreografia significa "escritura del coro", 

pero se puede agregar: dibujo del coro, movimiento del coro, orga
nización de la actividad de los bailarines sobre un escenario. Los ele
mentos de tipo subjetivo que cuentan en una coreografia son múlti
ples[ ... ]: se refieren a la formación espiritual o intelectual del artista 
y crecen con su sensibilidad o su cultura o con ambas, con su facilidad 

de percepción y de selección de los fenómenos externos que a través de 

un metabolismo especial se transforman en ese enigmático compo

nente que se llama talento ... 37 

El diseño dancístico en escenarios y salones ha requerido de 
los servicios de este profesional que llamamos coreógrafo. Sin 
embargo, ya existían coreógrafos propiamente dichos en las celebra

ciones rituales surgidas hace muchos siglos. Tal vez eran al mismo 
tiempo sacerdotes, guerreros y sabios, pero ellos monopolizaban 

el conocimiento del diseño dancístico y señalaban y dirigían la 

coreografía del grupo o del individuo. Fray Diego Durán se refiere 
al conocimiento y el dominio que exigían las danzas prehispánicas: 

... comenzaba su baile y canto donde el que no acertaba a hacer contra
pasos a son y compás, lo enseñaban con mucho cuidado, los cuales 

37 LCC. 
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bailaban hasta un buen rato de la noche [ ... ] Preciábanse mucho los 

mozos de saber bien cantar y bailar y de ser guías de los demás ... 38 

El coreógrafo expide la carta de naturalización de la danza como 

arte. En la medida en que sus conocimientos y prácticas adquie
ren importancia histórica, el dise110 y el sentido de las prácticas 

dancísticas pueden ubicarse en la cultura general de cada comu
nidad y a la vez registrarla y alimentarla. Los coreógrafos, por otra 

parte, se convierten en conciencia de la danza en tanto que por 
varios siglos se mantienen como únicos historiadores, teóricos y 

críticos de esta actividad.39 

No es el momento adecuado para extenderme en torno a una 

exposición teórica sobre el arte coreográfico. La siguiente enume

ración indicará la importancia, el tamiz que ha significado el surgi
miento de la coreografia como disciplina. Se trata de un diagrama 
sincrónico y la palabra coreografia que le sirve de eje se refiere al 

corpus sistematizado y consciente de dicha disciplina. 

Danza natural 

Danza espontánea 

Danza improvisada 

Danza emocional 

Danza fiesta 

Danza popular 

Danza para celebrar 

Danza sencilla 

Danza de imitación 

Danza breve 

38 CDMP, 113-114. 
39 AAC. 

Arte coreográfico 

Danza artificio 

Danza planificada 

Danza tecnificada 

Danza intelectual 

Danza espectáculo 

Danza modelo 

Danza para trascender 

Danza elocuente 

Danza original 

"Gran danza" 
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Antes de terminar con este apartado debemos hacer dos aco

taciones: 
Primera: insistimos en la capacidad autogestiva del arte para 

crearse, recrearse y renovarse. Son las propias actividades del hom

bre las que generan arte. La sistematización de los procesos y pro
cedimientos artísticos constituye un asentamiento natural de las 
ideas en torno a una, a cierta actividad artística. Su dinámica histó

rica debe interpretarse como la necesidad de establecer códigos 
para la re-creación y el registro de las formas artísticas que habrán 
de permitir el paso de lo elemental a lo complejo en la creación 

dancística, por una parte, y la fundamentación de una teoría y de 

una crítica de la danza, por otra. La aparición del arte coreográfico 
es consecuencia de la actividad dancística. Ésta fue producto del 

enfrentamiento entre los impulsos naturales del hombre para mo
ver su cuerpo, por una parte, y la realidad individual y social en 
que se hallaba inmerso, por la otra. El arte de la danza se conforma 
con base en la intervención del cuerpo humano, sus capacidades 

de movimiento e inmovilidad, el espacio en que la experiencia 

dancística se lleva a cabo y el sentido que se les atribuya o se les im
ponga al diseiio y al código dancísticos. También intervienen otros 

elementos,40 así como otras circunstancias (históricas, económi
cas, políticas, etc.); pero debe insistirse en la intervención de cier
tos elementos básicos de la experiencia dancística porque hasta la 

fecha la historia de la danza es la historia de la organización social 
del hombre pero no la historia del cuerpo y de su cultura, del 

cuerpo y su simbología, del cuerpo y sus sentidos, etc. Insistimos 
asimismo en la existencia ancestral de códigos dancísticos que apa

recen y desaparecen a lo largo de la historia y que no necesaria

mente son conocidos y/o manipulados por el arte coreográfico. 
De allí que localicemos otro aspecto autogestivo de la danza: no 
importa qué orientaciones imponga el arte coreográfico, siempre 
estarán surgiendo modalidades dancísticas que no necesariamente 

40 Véase el apartado que lleva por título "Irrupción de la danza" al princi
pio de este mismo capítulo. 
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se supediten a los cánones coreográficos conocidos hasta determi
nada fecha o época histórica. La búsqueda de nuevos y más expre
sivos y operativos lenguajes dancísticos es característica común de 
todas las culturas del mundo. Por esta razón, también la danza pue

de ser vehículo de expresión autogestiva de las clases sociales (por 
ejemplo, el rock para las clases medias, las danzas sincopadas para 

los esclavos negros). Se requiere cierto grado de elaboración esté

tica para asumir, para registrar y para aplicar de nueva cuenta, en 
un plano distinto, las expresiones dancísticas espontáneas de estos 
grupos sociales. La autogestión es la libertad de los distintos gru
pos sociales para expresarse artísticamente aun sin poseer corpus 

conscientes y sistematizados. O sea: hay danzas sin conocimientos 

coreográficos previos y estas danzas poseen los elementos indis

pensables para su identificación como arte. 
Segunda: el surgimiento del arte coreográfico no ha invalidado 

hasta la fecha la naturaleza efímera de la danza, cuestión a la que 
nos referíamos al principio de este estudio. El libreto o el texto des
criptivo de un ballet no es elemento suficiente para repetir una 

coreografía, ni siquiera para reproducirla o recrearla. Se requiere 
la intervención de los "ensayadores" o de coreógrafos que estable

cerán de nueva cuenta las estructuras de las danzas. Por otra par

te, la experiencia dancística incorpora real o biológicamente al 
observador. No es lo mismo mirar, observar fotografías o videos de 
un bailarín o bailarina en acción que verlos en vivo. Hay pruebas 

contundentes de que no significa lo mismo, de que no es la misma 
experiencia mirar un espectáculo dancístico por televisión o en el 
cine, que observarlo, admirarlo o practicarlo directamente, ya que 

resulta ineludible la comunicación orgánica de la danza entre bai

larín y espectadores para la plena realización de la experiencia 

dancística. De la misma manera: los corpus estético y técnico a apli
car en la construcción de un diseño coreográfico varían para un 

espacio abierto, un escenario, un estudio de televisión,41 un salón 

41 RMD, 190-191. ID. 
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de danza, etc. La magnitud y trascendencia de la obra de Isadora 

Duncan de ninguna manera ha podido ser evaluada a través de la 
reconstrucción dancística o arqueológica de sus danzas puesto 
que sus creaciones contenían un talento, una carga, una capacidad 

de interpretación, una estética, irrepetibles. Para conocer su obra 

han contado más los testimonios, las descripciones, las ideas reco
gidas. Sabemos que la experiencia de haber observado bailar en 
vivo a personajes como Taglioni, Pávlova, Duncan, Nijinsky, Gra

ham constituye un acontecimiento único: sobrevenía una especie 
de "asesinato" del acto una vez terminado. Estos fenómenos no 

ocurren en otras manifestaciones o disciplinas artísticas en las que 

el análisis directo del objeto puede llevarse a cabo una y otra vez, 

propiciarse, repetirse; este procedimiento cuenta más que la especu

lación teórica que ocurra alrededor de él y de su creador. La apa
rición misma del concepto "obra" establece nuevos parámetros 

para el hacer artístico y su historia pues impone y registra los lí

mites de la experiencia. 

Lo efímero 

Existe el peligro de que en torno a la palabra efimero caigamos en 
la mera especulación. Sin embargo, debemos apuntar tres propo
siciones fundamentales que nos permitirán relacionar la palabra 
efimero con las demás ideas que a lo largo de este estudio hemos 

esbozado con respecto al hacer artístico. 

Lo efímero como fenómeno temporal-espacial reducido 

La primera idea se refiere al hecho de que el arte, a lo largo de la his

toria, ha buscado precisamente lo contrario a la brevedad, de la 
"intrascendencia"; lo contrario de las implicaciones de la palabra 
efimero. Es decir, cada arte, a lo largo del desarrollo de la civiliza-
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ción, ha buscado alcanzar cierta trascendencia conmensurable, ubi
cable, por lo menos una trascendencia que se refiere a su circuns
tancia histórica, al momento histórico en que este arte, esta manifes
tación artística sobreviene. En este sentido, el arte no se diferencia 

de otros productos de la inteligencia del hombre que intentan re

gistrar, que intentan "dar" productos que logren establecer relacio

nes con seres humanos, situaciones y fenómenos de épocas futu
ras. La aparición misma del símbolo manifiesta un proceso mental 
y cultural operativo para "esquematizar" o, mejor, codificar una ex
periencia, un concepto, una idea, un sentido e incorporarlo, sinte
tizado, al acervo del conocimiento. 

Mediante la autoconciencia de sus hacedores, cada experiencia 

artística trata de influir (y de hecho lo hace) en las ideas imperan

tes de su época. Es otra forma de trascendencia. Podemos llegar a 
la conclusión de que existe un arte efimero siempre y cuando ten

ga su creador la conciencia de que está realizando un arte breve que 
se extingue y cuyos objetivos y alcances conoce a la perfección. Es 
decir, puede existir un arte efimero perfectamente planificado y 

manipulado para durar poco en el tiempo y prolongarse reducida
mente en el espacio. Será un arte en el cual los ingredientes res

pondan precisamente a la necesidad de "alcanzar lo efimero". El 

creador querrá que la obra se acabe, que exista durante w1 corto lap

so y que jamás alcance el aspecto trascendente que ha caracteri
zado en general al arte a lo largo de la historia. En este o estos casos, 
lo efimero coincidirá precisamente con el sentido de la obra. Tal 
vez intente expresar una forma de vida; tal vez el creador se halle 
en pleno rechazo de las especificaciones que han caracterizado a 

la obra artística a lo largo del tiempo; tal vez este proyecto de anti

perennidad hiera o marque a los medios que el artista va a utilizar 

para crear la obra. Aun así, la experiencia misma llevará el mensaje 
trascendente, pues la trascendencia o el deseo de trascendencia 

también se ubican en medios ajenos al proyecto o al elemento ma
terial que el artista ha utilizado para hacer este producto efimero. 
Como dejamos asentado, seres humanos y circunstancias contem-
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poráneas o posteriores al "hacedor" pueden adjudicarle a la obra 
una inesperada, importante trascendencia. 

Al crear sus danzas, el coreógrafo sabe que la vocación efime
ra de la "obra", al presentarse al espectador, se halla inmersa en 

la naturaleza misma de este arte y que gran número de sus elemen
tos se apoyarán precisamente en lo efimero del arte. Al saberse 

propiciador de una experiencia efimera responde a las reglas del 
juego y ofrece los ingredientes específicos para que luzca, en la 
experiencia, en la obra, la especificidad interpretadora. Como 
el acto de amor sexual, cada acción conlleva la audacia de propo

ner un ''yo" que (no obstante la carga prolongable de afecto y ter
nura) "deja de ser" al culminar y terminar la experiencia. Como 

ocurre en la danza, al hacer el amor nos proponemos como "per
sonajes" distintos, nos "exponemos" al otro, a los otros mediante 

un cuerpo que realizará proezas o sencillos procesos inhabitua
les. Sin embargo, por las trabas que la sociedad misma impone, 
el tipo de amor que realizamos no es tan libre como podríamos 

pensar. 

El amor literaturiza al cuerpo y la danza tiende a liberarlo. Todo 
ser humano intenta "recordar" con su cuerpo a todos los demás 

cuerpos con los cuales ha entrado en contacto a través del acto amo

roso. Amar es recordar, no poder prescindir de la memoria de ... 
Pero el amor, hasta el amor, es un fenómeno que termina. Uno 
deja de amar cuando ha olvidado definitivamente. En este sentido el 

cuerpo tiene una gran memoria[ ... ] relativa. En nosotros se hallan 
presentes el cuerpo de la madre, los primeros regodeos sexuales, 
los cuerpos y las acciones de los seres amados. Pero en nosotros 

-a diferencia de los animales- el registro de la figura amada ter

mina por ser una imagen, una descripción literaria. Un recuerdo de 
palabras. Una especie de "olvido por distinta vía". La danza, gracias 

a su naturaleza, nos muestra y nos enseña lo efimero, la función y 

la belleza de lo instantáneo. Es la antítesis de la literatura. Si amá
ramos como danzamos, seríamos más libres. La verdadera danza 

jamás desea convertirse en un registro. Al gran bailarín, a la gran 
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bailarina no le importa "trascender" en la misma forma que inte

resa al escritor quien, aun sin pensarlo, mantiene consignados sus 
deseos y sentimientos durante el acto creativo. La danza ocurre en 

un momento y en seguida se extingue. El filme, el videocasete, el 
texto descriptivo, la foto de danza son sólo fichas para la historia de 

un instante o de una secuencia vertiginosa. La danza es, antes que 

nada, una muestra de efímera libertad. El cuerpo libre, ciertamen
te, carece de memoria.42 

En la danza, como en el amor, los cuerpos son formas, apa
riencias suscitadoras, ofrecimientos, máquinas artísticas cuyas 

capacidades (desgraciadamente) no se hallan reveladas todo el 
tiempo. 

Recordemos que el sentido de una obra de arte, sea ésta acción, 

objeto o .medio, resulta en ocasiones más importante que la obra 
misma. La arqueología y la antropología nos ofrecen muchos ejem
plos al respecto. Obras que el ser humano ha conocido sólo a tra

vés de imágenes lingüísticas en ocasiones han influido más profun
damente en la historia del arte que obras que tenemos a la mano, 
próximas a nosotros. La psicología debe explicarnos cómo un in

dividuo puede permanecer impresionado durante toda su vida por 
un objeto, por una experiencia de arte a la cual se acerca una sola 

vez y la cual no podría reconstruir o descubrir de nueva cuenta. Asi
mismo, mucho se ha escrito sobre la importancia "premonitoria" 
de la obra de arte: el artista-creador parece "sentir", percibir el fu
turo y lo expresa mediante sus propios medios adelantándose a los 
acontecimientos. En ocasiones puede haber fragilidad en los mate
riales que utiliza el creador, pero el fondo mismo de su obra, aun 

sin percatarse el autor, intenta lo otro: la trascendencia. Cuando la 

realidad objetiva de estas obras resulta breve, quedan sus registros. 

Quedan las impresiones y las interpretaciones de su sentido. Que
dan los espectadores, testigos de la experiencia. Así, lo efímero en arte 

no es imperfección sino búsqueda, destino, técnica y vocación. 

42EW. 
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Lo efímero como desconocimiento de códigos o de sentidos 

Una segunda idea en torno a lo efirnero nos ubicará de lleno en las 

especificaciones del tratamiento que se dará al término en este 

estudio. 
Arte efirnero o, más específicamente, una obra de arte efirnera 

no será ni mucho menos aquella que convenga voluntaria o involun
tariamente en tener una vigencia corta, un periodo corto en el tiem
po y en el espacio. No nos supeditaremos al relativismo ternporal
espacial. Lo efirnero en el presente texto se relacionará con la 
ausencia de un plan definido de acción en el hacedor de arte; lo 

efimero se relacionará con la ausencia del código premeditado que 

permite al hacedor de arte, al artista, al creador buscar los medios 
(y hallarlos) en torno a la trascendencia planificada que ha caracte
rizado al arte. Esto resulta claro al observar el surgimiento y el 

desarrollo de la danza popular, carente siempre de coreografias 
pre-preparadas. En las modalidades populares de la danza las 
coreografias son producto de la práctica dancística y generalmen

te del trabajo c01tjunto de sus practicantes. O sea, si convenirnos 

en que toda obra artística conlleva un prurito de trascendencia, un 

anhelo de trascender en el espacio y tiempo, en la historia, enton
ces podremos entender cómo, aun en la ignorancia o el rechazo 
individual de este prurito, se forja un tipo de arte que puede conte
ner valores que trascienden temporal y espacialmente al artista, 

pero cuyos objetivos no son precisamente los de lograr esta trascen
dencia. La danza popular, al surgir, posee códigos pero no coreo

grafias propiamente dichas. Por tanto, lo efirnero, para los efectos 
del presente estudio, esencialmente significará el hecho de que en el 

proyecto o realización artísticas se ignoren técnicamente las especi
ficaciones de un código. Es decir, el concepto y la idea de lo efirnero 

tendrán una vinculación estrecha con aquella obra de arte que en de
terminado momento y bajo especificaciones claras de espontanei
dad y falta de autoconciencia creativa se refieran al desconocimiento 

de un código que, no obstante, se halla inmerso en la obra, en la ex-
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periencia. Los pasos durante la etapa inicial del mambo (por ejem

plo) no eran numerosos ni complicados. Sin embargo, fueron ad

quiriendo cierta complejidad a medida que los compositores y or

questas propusieron nuevas piezas (nuevos sentidos) y expandieron 

la, por así decirlo, "temática" del ritmo: Mambo del rulRtero, Mambo en 

sax, La niña popoff, etc., apoyados, naturalmente, por los bailarines 

populares aptos. En este caso, precisamente el natural "desconoci

miento" de un código inicial, o la aplicación de uno sumamente ele

mental, da pie al surgimiento de un "arte de muchos creadores", los 

cuales van agregando trazos, diseúos, etc. que hacen a la "obra", a la 

práctica, al ~jercicio más complejo, más completo, más "hecho". 

Fundamentaremos estas ideas exclusivamente en la teoria del 

sentido. Si sentido es aquel e/,emenlo Juruiamental qw' explica, describe y 
justifica la existencia toda de una obra, una acción o un fenómeno, enton

ces no tendremos sino que prolongar nuestras disquisiciones hasta 

alcanzar las circunstancias en las que sobreviene la obra artística. El 

sentido es un elemento integrador (en un nivel superior) y su natu

raleza puede ser abstracta o concreta, subjetiva u o~jetiva. Aun inmer

so en el desconocimiento del código, el creador, el artista, el hacedor 

de arte ( tal como sucede en todas las acciones y las reflexiones del 

hombre) se ve impedido de actuar en ausencia de un sentido. Aun 

en el plano de la irracionalidad, los actos humanos conllevan un se11-

tido que puede permanecer oculto o bien ser involuntario, ya que 

ante el hombre, la totalidad de los entes se vuelve mundo. La ausen

cia del hombre es "mundanizar", transformar las cosas en una esu·uc

tura de sentido, al u·avés de la cual se revele todo. Al hacerlo convier

te su contorno en morada; pues sólo puede vivir en un espacio que 

refleje su rostro. 4:1 

El desconocimiento o la ignorancia de un código jamás justifican 

la ausencia de un sentido. Incluso el más mínimo conocimiento 

4:1 Pf: 20. 
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del código hace intervenir elementos en el tiempo y en el espacio 
que quedan estructurados gracias a su sentido. Un buen ejemplo 
de este fenómeno puede ser el "travoltismo". Un código dancístico 

mínimo, espontáneo y bastante limitado queda expuesto en un filme 
(Fieúre de sábado por /.a, noche). Este código ha reducido las posibilida

des de uno más amplio que se desarrolla en sitios de reunión es
pecíficos y que podemos denominar "rock de las discotheques". La 
exhibición de la película y la promoción del código por medio de 

programas de televisión le otorga, en México, un nuevo sentido: a 
saber, la caracterización de una forma de vida pequeflo burguesa 

que colinda con las características de la forma de vida del lumpen. 

El código dancístico se expande, se re<rea, se amplía y prolifera. Sus 
ejecutantes lo utilizan durante un lapso, como mínimo modelo 

para sus re-creaciones. Sus manifestaciones formales superan a las 
del código inicial. De mil maneras, el artista (creador-ejecutante) 
no es solamente un hacedor de formas; también es un manipula
dor de sentidos. 

Así, algunas manifestaciones dancísticas que podemos ubicar 

en los géneros autóctonos y populares plantean elementos rituales 

o religiosos que trascienden a las formas y a los tinglados que uti

lizan para expresarse. Por su parte, los elementos formales que 
aplican los coreógrafos y bailarines de la "danza de concierto" coin
ciden tanto con los objetivos trazados mediante un plan de acción 

estético como con el sentido profundo que ha dado lugar a esa obra 
de arte y ese lenguaje dancístico. Por ejemplo, en lo que se refiere 

a algunas danzas indígenas, Francisco Hernández44 describe que 
algunas mujeres indígenas que acostumbran permanecer en el 

claustro sacerdotal salían los días festivos y bailaban "delante de 

los dioses según la costumbre de esa gente, adoptando géneros de 
bailes congruentes a cada una de las fiestas". El mismo Hernández 
aduce que, en las festividades que se organizaban con el nombre 

de Teúhyotl, algunos individuos buscaban la expresividad ritual 

44 CDMP, 1 73. 



LA UANZA EN Mf:xrco 69 

entretanto pulsaban huesos, tímpanos, trompetas y otros instru

mentos propios de los conciertos musicales y ejercitaban los bailes y /,as 

danzas que se llamaban nitotiliztli, ejecutadas por todos al mismo tiem

po que los cantos y con movimientos armoniosos y correspondientes 

entre sí en admirable relación. 

Como puede apreciarse, ciertas "obras" o experiencias artísticas 

alcanzan una coincidencia, una armonización entre los elementos 

formales o aparen tes, los fines que se persiguen ( que pueden ser 
de índole inmediata) y el sentido profundo que, como en todas 
las artes, puede ser político, filosófico, religioso, cosmogónico, teo
lógico, etc. Todo ello mediante un lenguaje dancístico asentado y 

operativo. Esta coincidencia de elementos se refiere a la amplitud 
del radio de acción técnico y cultural que tiene un hacedor de arte 

para poder manipular sus ingredientes al realizar su obra. Sin em
bargo, debemos hacer hincapié en que de ninguna manera faltará 

un sentido que en determinado momento puede resultar obvio o 
inmediato, incluso hallarse prefigurado o simbolizado mediante 
elementos formales que confluyen en la obra misma. ¿Sabían los ini

ciadores de la fotografia y el cinematógrafo que estas actividades 
devendrían artes? La proposición estética puede permanecer ocul

ta o inédita según ciertas circunstancias históricas, sociales y tec

nológicas. El sentido no necesariamente debe salir a la superficie, 
a la vista de todos los espectadores, sino que por momentos se 
halla de tal manera oculto que resulta dificil su detección. Aun en 
la obra más complicada, extravagante o abstracta, la injerencia del 
sentido puede resultar un elemento perceptible para el espectador 
o consumidor, analizable para los críticos y los teóricos del arte. 

Debemos reconocer, con todo, que existen obras y aun géneros 

artísticos cuyo sentido, ya sea global, ya sea particular, resulta dificil 

de entender y detectar. Por ejemplo, como expresiones artísticas, 
algunas danzas populares comparten con las danzas autóctonas 
los visos de ritualización que caracterizaron a las danzas prehispá
nicas. Sin embargo, las danzas populares que por lapsos se hallan 
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en boga, así como las modalidades de su conformación social 

parecen poseer una identificación inalcanzable; o sea, el sentido 

profundo que puedan contener este tipo de prácticas en principio 

no resulta tan claro ni directamente accesible como sí lo es, por 

ejemplo, el sentido que caracteriza a la mayoría de las obras y a gé

neros teatrales y de concierto (danza clásica, moderna y contem

poránea). 

Los elementos que conforman una coreografia, tales como los 

movimientos del cuerpo o el manejo de planos y espacios, pueden 

hacerse evidentes en la estructura. La estructura es un corpus obje

tivamente representable que cohesiona en /,O, realidad a todos los elementos 

de un hecho, fenómeno u obra. En la teoría que exponemos no sería 

otra cosa que la objetivación de ese sentido al que nos hemos refe

rido antes. La coreógrafa mexicana Guillermina Bravo define a la 
estructura, en danza, de la siguiente manera: 

Estructura: es la organización interna que sustenta al tema y le da 

coherencia al lenguaje [ ... ] La estructura representa el esqueleto o 

armazón que apuntala a la obra en el escenario y así como el con

tenido del tema no tiene necesariamente que decirse, la estructura 

debe poder dibujarse, aun cuando ese dibujo sea exu·año o poco fi
gurativo ... ·ü 

Gracias al manejo de la estructura es posible incorporar a la 

danza, a la obra dancística, un sinnúmero de elementos que en oca

siones pueden ser (incluso) superficiales. Sin embargo, sin impor

tar qué tan evidente resulte la estructura de una danza, su sentido 

puede permanecer inaccesible a los ojos de observadores y estudio

sos. Corresponde al crítico o al teórico detectar, ubicar o siquiera 

proponer, en primer lugar cuál es el sentido o el posible sentido 

que es razón de ser de esa danza y, en segundo lugar, explicar si se 

alcanza la armonía o la coincidencia entre ese sentido y la estructura. 

4'' LCC. 
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Naturalmente, estos trabajos críticos deben incluir descripciones 
más o menos objetivas de la obra. Sentido y estructura en ocasio
nes conforman una relación subjetividad-objetividad que no puede 
pasar inadvertida para el analista del arte ni para el espectador no 

especializado. 

Lo ejimero romo aplica<ión de un sentido 

Para terminar con estos apuntes sobre lo efimero debemos exponer 

una terrera posibilidad de su existencia. Esta tercera interpretación 
de lo efimero se vincula a algunas prácticas del arte contemporáneo 

que intentan precisamente imponer un sentido de "lo efimero" al 

hacer artístico. Así, en el ámbito de la danza contemporánea, com
pletamente tecnificada, planificada y duetia de un contenido y de 

un corpus seguro, a toda prueba, puede surgir un experimento que 
se relacione con una "estructura imprevista", o sea: puede concebir

se y realizarse una obra en la que imperen la brevedad, la esponta
neidad y la improvisación. En el teatro contemporáneo, el happening 

fue un buen ejemplo de este arte efimero que, duetio de determi

nadas normas y reglas, transfiere a un género desarrollado y ele
vado determinadas características de brevedad y de espontanei

dad que lo hacen precisamente ser un happening, un arte corto, una 
obra efimera. El cine underground posee características similares 
que pueden ilustrar este concepto de lo efimero.46 

Los ejemplos y las posibles combinaciones y aplicaciones "in
deterministas" de este sentido de "lo efimero", en número llegan al 

infinito. Por ejemplo, una danza perfectamente disetiada y plani
ficada puede ser realizada apoyándose en la sencillez más radical 

de la forma coreográfica; o bien una pieza de "gran danza", duetia de 
todos los procedimientos tradicionales del espectáculo dancístico 

teatral, puede, en su caso, manipular la imitación de movimientos 

4" cu 
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4" cu 
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de animales o de máquinas para surgir como un arte nuevo y origi

nal. También puede pensarse en una danza que constituya una "su
cesión de inmovilidades" o apariencias, como la muestra de suce

sivas fotografías. 
En todas las artes, en todos los niveles del arte contemporá

neo, el hacedor de obras artísticas puede manifestar su deseo de 
conformar un arte efimero como expresión de la anti-perennidad 

de la obra artística actual. Todos sabemos que en el arte contempo
ráneo, la improvisación no es sino un corpus técnico nuevo, es de
cir: la improvisación per se no existe cabalmente en el arte racio

nalizado y conscientizado de hoy. En todo caso, existe la técnica de 

la improvisación.47 La improvisación, en el arte de hoy, no es una 

técnica de desconocimientos sino un catálogo de reflejos del espe

cialista o especialistas. La fragilidad y la fugacidad de. algunos ma
teriales, elementos y acciones que intervienen en la conformación 
de la obra de arte en la época contemporánea nos indican, no la 
falta de medios de expresión sino, por el contrario, la amplitud de 

su radio de acción, la enorme gama de posibilidades de manifesta

ción artística. Todo depende del sentido que imponga el creador 

al proyecto y a la realización de la obra. Sabemos, en suma, que el 
creador contemporáneo tiene la posibilidad de manejar lo efímero 
a través de obras nuevas, es decir a través de acciones cuya carac
terística fundamental no sea imponer un límite a la prolongación 

o expansión de la obra en el tiempo y en el espacio, sino en ofrecer 
una experiencia visual, de sonido, de participación activa cuyas cua

lidades fundamentales son el consumo inmediato y la aparente 
falta de trascendencia. A estas características pueden sumarse otras 
como son la indeterminación, el silencio, el azar, y otras muchas 

vías de estructuración combinatoria que intentan y logran hacer 

surgir un arte nuevo. 
Sin embargo, de acuerdo con el género particular de que se trate, 

la naturaleza misma de la manifestación artística de la obra no sufre 

47 DCM, 57-76. 
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ninguna alteración (creemos, hasta el momento) ni tampoco su

peración alguna. La naturaleza de los distintos géneros (cada uno 
de ellos evoluciona dentro de un ámbito técnico, estético y social) 
no ha sido tocada. 

Las danzas 

La enorme gama de modalidades dancísticas ha hecho que las cla
sificaciones generales que hasta la fecha se conocen del arte de la 

danza resulten limitadas. Éstas brotan espontáneamente de las cos
tumbres de las clases populares y se revierten, tras una etapa de 

asentamiento, hacia las modalidades dancísticas de las comunida

des que se hallan por encima de ellas económica y políticamente. 
En este sentido, el tránsito y la influencia de una danza hacia otra, 
de un género a otro constituyen una muestra de la interacción de 

las clases sociales, en este caso en el plano cultural. 
También resulta indispensable considerar el fenómeno de mez

cla de modalidades dancísticas que, si bien ha resultado ser una pro

lífica manera de re-crear el arte dancístico, en la época actual se ha 

visto agudizado por la intervención de los medios masivos y por el 
trasplante ( que va de un lugar geográfico a otro) de modalidades 

artísticas y dancísticas. 
Como consecuencia de esta situación, en las clasificaciones tra

dicionales del arte de la danza podemos observar cómo géneros 
como el ballet, la danza moderna o la danza contemporánea re

sultan relativamente descriptibles porque el estudioso o el crítico 
se referirá a las características esenciales de una coreografía codifi

cada y de una modalidad estética asentada y madura. 

Aun así, la irrupción de una terminología filosófica, sociológica 
o estética, incluso para tratamiento y análisis generales, hace mella 

en la nominación de ciertos tipos y modalidades de danza y se 
adapta a ciertas tendencias y obras. Tal es el caso del término posmo

derno que -si bien carente de límites precisos en áreas del cono-
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cimiento específicas- se aplica, a veces funcionalmente, a obras y 
tendencias precisas durante un lapso considerable pero sin ex
plicar sus características esenciales para hacer luz sobre su operati

vidad general. La danza posmoderna puede ser o es, ¿un género?, 
¿una corriente?, ¿una moda localizable? Desde luego, para efectos 

de la clasificación que a continuación se propone, la danza pos
moderna se considera una cómoda nomenclatura para aquellas 
corrientes de danza que surgieron en los Estados Unidos y otras 
partes del mundo como prolongación y reacción al lenguaje esta
blecido por la danza contemporánea ( un género específico). 

Por su parte, las danzas nativas que han podido quedar regis
tradas en fechas recientes también reciben el mismo batfo de expli

caciones que esos géneros de la danza-espectáculo o danza teatral 

a los que nos hemos referido anteriormente y que propiamente, 
en su modalidad no popular, se denomina "danza de concierto". 

Las danzas nativas (poseedoras de características específicas regis
trables, aún accesibles a los ojos de los observadores) no plantean 
el enorme problema de dilucidar cuál ha sido su trayectoria coreo

gráfica o formal, cuestión que sí plantean otros tipos de danza. 

Las explicaciones que el teórico y el investigador dan en torno a 
estas danzas nativas resultat1 todavía inciertas; con todo, es posible 

detectar cuál es el código aplicado, cuáles son las expresiones que 
responden a los requerimientos sociológicos, religiosos, políticos 
y económicos que se transminan a través de ellas. Sin embargo, el 
violento y brutal cambio social y cultural que plantea11 los movi

mientos de modernización de algunos países -como Méxic~ 
está acelerai1do el proceso de trat1sformación de algunos elementos 
de las danzas nativas ( coreografía, procesos rituales, música, vesti

mentas, etc.) al grado de que la capacidad de registro y de estudio 
de estas danzas no coincide con sus ritmos de tra11sformación. 

Cuando se habla de obras folklóricas, se intenta aplicar el mismo 
rasero clasificatorio a estas expresiones pululantes, trasladadas, híbri
das, que a las obras nativas o autóctonas. Sin embargo, la veracidad 

y la operatividad de este sistema ha probado sus deficiencias de 
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manera notable. Curiosamente, las limitaciones del método no son 
consideradas importantes en lo que se refiere al arte dancístico, tal 
vez porque en el análisis del arte musical no resulta tan deficiente. 
Por ejemplo, se ignora el hecho de que las danzas folklóricas, en la 

mayoría de sus realizaciones, han sido recreadas, transformadas por 

la clase campesina o por una pequeüa burguesía urbana que las des
plaza hacia el escenario, la fiesta o la celebración citadina. O sea, aun
que se han tomado los elementos esenciales de una danza nativa, 
éstos han quedado desfigurados, disfrazados o bien "re-creados" por 
personas que mediante una limitada o deficiente investigación in
tentan expresar, manifestar las cualidades de una etnia determina

da. En muchos casos, no sólo se han alterado las especificaciones de 

vestuario, música y escenografía; la danza ha sido apartada de su am

bientación original; asimismo, el diseüo coreográfico ha sido tergi
versado, "occidentalizado" de una manera notable y radical. En este 

tren de ideas, resulta comprensible que las danzas campesinas ( cata
logadas como "folklóricas") al ser trasladadas a cualquier género 
de danza teatral ( el ballet, por ejemplo) sufran una profunda altera

ción en sus distintos "sentidos" y objetivos. 
Una de las virtudes de la danza folklórica, tal como la conoce

mos, es la de remitir al espectador a un mundo específico: la pure

za o ingenuidad de algunos grupos humanos, casi siempre campe
sinos, que exaltan las experiencias del pueblo en su cotidianeidad, 
en su trabajo, en sus diversiones. Resguardan la tradición. El mun
do que refleja la danza folklórica resulta idílico en la medida en 
que nos entrega siempre "el lado bueno", las costumbres "transmi
sibles" de sus regiones de origen. Ternura, belleza elemental, salud 

física y mental, destreza, elogio del trabajo y la familia tradiciona

les. Casi siempre, los grupos de danza folklórica ofrecen "momen
tos chuscos", ya poco atractivos para una sociedad urbana llena de 
intensos cambios, peligros, inventos y violencia. Estos "momentos" 
repiten lo fácil: el "tonto" del pueblo se tropieza, intenta las mis

mas habilidades de sus compai1eros y termina en el suelo, maltre
cho y haciendo muecas. Escenas de fiestas, matrimonios, dedica-
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dones. Secuencias de siembra y recolección. Pero las muchachas 
y los muchachos del pueblo pueden lucirse: como bailarines, como 

gente, a veces como acróbatas, como bellos ejemplares de su región 
de origen. Saltan, afloran, se lucen también las tradiciones, los 

hábitos y se hace gala de las hermosas vestimentas: bordados, te

las, modelos y modelitos que saltan a la vista porque los especta

dores del lugar en el que se presenta el grupo jamás han visto algo 
parecido. La duda surge precisamente en la técnica dancística. La 
danza folklórica es un género que debe "tomar", salvaguardar no 
sólo una imagen o una serie de imágenes de las costumbres sino 

también preservar algunas formas y modalidades y ritmos que 

provienen de las danzas autóctonas, nativas, por lo menos algunos 

elementos básicos que expresan las más remotas circunstancias de 
la región y la comunidad. A veces, sin embargo, ocurren sorpren
dentes cambios. Por ejemplo, una danza folklórica puede "repro
ducir" los aspectos formales de una boda pero no necesariamente 
el sentido sexual-ritual que caracterizaba a esta ceremonia en su 

versión autóctona. Los grupos de danza folklórica actuales se hacen 

notables por lo contrario: mezclan, disfrazan, acicalan, dulcifican, 
vulgarizan (a veces en el más urbano sentido del término), mitifi

can, accesibilizan demasiado estos elementos auténticos que soli

darizan al espectador citadino que los contemple pero que, sobre 
todo, se alejan de la naturaleza, la historia, el desenvolvimiento de 
la región a la que intentan representar. En sentido estricto, si hay 
tantas técnicas como danzas o piezas de danza autóctonas o nati

vas sobreviven, no podría reconocerse un género llamado "danza 
folklórica" a menos que aceptásemos como tal la divulgación entre

mezclada de esos elementos básicos aderezados. Curiosamente, las 

proposiciones folklóricas de danza y canto resultan muy semejan
tes aunque se trata de Hungría, Checoslovaquia, Alemania, Portu
gal, Polonia o México. Pero habría que indagar en cada caso si los 
elementos, las imágenes, el vestuario, la música y las formas de in

terpretación que ofrecen son realmente auténticos y ancestrales, 
fundamentales, apropiados, directos, funcionales, congruentes. Si 
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se respetan, se salvaguardan o no los sentidos originales. Tratándose 

de espectáculos que atraen a grandes multitudes, mucho podría lo
grarse si se expusieran más datos técnicos y de investigación en cada 
espectáculo del repertorio llamado folklórico. En todo caso, resulta 

imposible detener el impulso re-creativo de cualquier modalidad 

de danza y resulta dificil salvaguardar al máximo la pureza de los 

elementos originales de las danzas nativas o autóctonas. 
Los organizadores y los coreógrafos de las presentaciones folkló

ricas hacen hincapié en algunos elementos que probablemente 
no eran los fundamentales de la expresión dancística que trasladan 

al escenario. De esta manera, danzas que originalmente se caracte
rizaron por su sencillez en el desarrollo del tiempo y en el manejo 

del espacio, así como en la configuración del vestuario y de la am

bientación, en el espectáculo folklórico aparecen llenas de rasgos 
estruendosos, dueñas de un colorido recalcitrante y con el acento 
en pasos, mímicas, gestos y desplazamientos que en la danza origi

nal existían sólo de una manera muy leve, suave o elegante. El paso 
de las danzas folklóricas ( danzas de regocijo, de comunicación 
colectiva, de fiesta, de algarabía social; danzas netamente descrip

tivas) al escenario exige cambios en la estructura, en las formas de 

presentación y aun en el sentido. 

Curiosamente, al aplicar de manera general esta clasificación, 
danza folklórica, a todas las modalidades del espectáculo propia
mente dicho, el investigador, el historiador del arte "resuelve" y "pro
pone" un compartimento estanco para una serie de manifestaciones 
que, en última instancia, pueden no ser originales y nativas. Así, la 

clasificación de "danza folklórica" se maneja de igual manera que 
la clasificación "danza moderna" o "danza clásica" y esto da lugar a 

confusiones muy importantes ya que las categorías que se aplican 
a las tres clasificaciones son completamente diferentes. En algu
nos casos, cuando se habla de danzas folklóricas, el observador o 

teórico se está refiriendo a danzas nativas. En otros momentos se 
está refiriendo a obras dancísticas que, en el mejor de los casos, 
son productos elaborados de la pequeña burguesía ilustrada, inter-
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pretaciones, coreografías sólo apuntaladas en danzas nativas, pero 
de ninguna manera reconstrucciones de los originales. 

El número de malentendidos crece cuando el lego o el aficio
nado, el espectador o el teórico se hallan ante una pieza actual que 
ha intentado la reconstrucción total de una pieza antigua. De las 

expresiones dancísticas de la antigüedad podemos deducir su di

se110 coreográfico; podemos incluso ubicar su sentido. Sin embar

go, tal vez carezcamos de elementos suficientes para entender 
cabalmente su técnica (un conjunto de procedimientos aplicados 

en esa danza). Deben desarrollarse metodologías apropiadas de 
reconstrucción dancística que permitan profundizar en los varia

dos elementos que las danzas antiguas del mundo manipulaban, 
hacían valer. En los tiempos modernos, a partir del surgimiento 

del ballet, la técnica hace al género vía el lenguaje que se funda y 
desarrolla. No sucede lo mismo en las danzas antiguas, nativas o no, 

en que los códigos y las formas se establecían como consecuencia 
directa del sentido y permitían la proliferación de modalidades, 
combinaciones, mixtificaciones, a la manera en que las danzas po

pulares, aun en la actualidad, se multiplican y propician. 
Las danzas regionales de casi todas las naciones del mundo 

muestran alardes acrobáticos en momentos específicos de las obras. 

Sin embargo, ésta es una cualidad de la danza de todos los géneros 
conocidos pues el momento cumbre de la danza, en general, man

tiene rigurosamente el hábito de que el bailarín intente algo que 
de manera natural no pueda hacer el cuerpo humano. En estos mo

men tos culminantes podemos detectar parte de la técnica aplica
da en esa danza, en esa obra, pero sería imposible, o es imposible 

hasta la fecha, reconstruir ese c01tjunto de procedimientos, esas 

técnicas para las danzas nativas. Aunque la danza moderna y algu
nas modalidades de la contemporánea erradican estos "momen

tos cumbre", de lucimiento, para hacer más regular el nivel de 

destreza de los bailarines, de la danza en general aún conocemos 
más su metafísica que las virtudes de sus procedimientos, de sus 
técnicas, de una mayor o menor desenvoltura de sus elementos. 
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Una cl,asificación 

Tendremos que reconocer entonces que, en lo que se ha llamado 
danza folklórica, cada una de las expresiones posee una técnica di

ferente; cuando mucho, podríamos establecer una técnica para un 

grupo de danzas apoyadas en un "ritmo". Esta circunstancia hace 

dificil una clasificación general que permita manejar las mismas 
reglas para cada una de las modalidades dancísticas. La principal 
duda, casi una paradoja, surge en el momento en que nos percata
mos de que lo folklórico se apoya, antes que nada, en su origen 

popular, o sea en aquellas expresiones que nacen espontáneamen
te de la entraiia y de la iniciativa del pueblo, de la comunidad, de 

grupos más o menos vastos. La expresión popular resulta incon

trolable, ya que es el germen más auténtico de la creación y la re
creación culturales. En el arte popular el grupo no sólo describe 
y expresa; también registra. De ahí que lo que nosotros considera
mos "folklórico" devenga ingrediente idóneo para detectar las for
mas de vida, los modos de manifestación y las secuencias históricas 

de cada pueblo, de cada comunidad, de cada grupo. También su pro
pensión a salvaguardar tradiciones. El término "folklórico" resul

ta entonces paradójico en dos aspectos: 

1) Es una palabra definitoria y clasificatoria de las expresiones 

más frescas, fluidas, vivaces de un grupo social pero también resul
ta representación de los elementos, los símbolos y las seiiales de la 
tradición más arcaica y arraigada del conglomerado. 

2) Por referirse casi siempre (y además se ha hecho una costum
bre significar el término de esta manera) a núcleos de anteceden

tes nómadas o campesinos, lo "folklórico" aparta de su significado 

a los elementos y expresiones de los núcleos sociales industriales 
y urbanos. Puede afirmarse que cuando decimos "lo folklórico" 

estamos automáticamente refiriéndonos a destacamentos campe

sinos y agrícolas. 
La costumbre descrita conlleva, por tanto, el peligro de dejar de 

lado precisamente a las manifestaciones y al ambiente que consti-
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tuyen los temas básicos del presente estudio. De ahí que prefira
mos hacer la siguiente división de los géneros dancísticos, clasifi
cación que se apoya más en la naturaleza de las expresiones, en la 

procedencia de los grupos y del código que éstos manejan, que en 
los elementos formales creados y re-creados durante varios siglos, los 

cuales no están todavía genéricamente clasificados. 

La clasificación y su naturaleza es la siguiente: 

Nombre 

Danza autóctona 

Danza popular 
Danza clásica o ballet 

Danza moderna 
Danza contemporánea 

Danza posmoderna 

Clasificación a partir de 

Su originalidad 

La clase social que la crea 

Una técnica específica 

Un conjunto de técnicas 
Un conjunto de técnicas 
Un conjunto de lenguajes 
dan císticos 

Por su parte, la danza popular quedará subdividida de la siguien

te manera: 

Nombre 

Danza folklórica 

Danza popular 

Danza urbana 

Clasificación a partir de 

La zona de actividad 

del grupo 

La zona de actividad 

del grupo 

En lo que respecta a la ubicación precisa del término danza con

temporánea debe señalarse que la aplicación generalizada e incluso 
la superación de esta nomenclatura surgirá de un estudio particular 

que ubique, por una parte, las variadas modalidades y propuestas 
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surgidas en la danza de concierto a partir de la década de los se
tentas y, por otra parte, a partir de la apropiación y ampliación de 
las formas dancísticas generales en el seno del género clásico. 

¿Danza posmoderna? 

El término posmodernismo que comienza a ponerse en boga en 
los años setentas,podría aplicarse a las producciones de danza de los 
últimos treinta aiios en consideración de dos distintas razones: 1) como 
lapso histórico referido al trayecto completo del arte mundial, cuya 
aplicación se particulariza en la historia de la danza como un perio
do cronológico concreto; y 2) como una nueva tendencia cultural 
obviamente estética que, al tener efectos tanto en todas las expre
siones artísticas como en la filosofia del arte, asume en la danza de 
concierto actual (y como veremos, en otros géneros dancísticos) 
caracte:rísticas propias y originales cuyas vertientes pueden distin
guirse del género que le antecede (la danza contemporánea) y del 
cual puede ser, ya sea reacción o respuesta, o bien prolongación. 

El primer planteamiento interesante y el que más se relaciona 
con los movimientos dancísticosqueda referido al posmodernismo 
como una actitud creativa que niega la necesidad del arte de los 
setentas de iniciar o buscar su plena· legitimación a través de una 
condición irrevocable: convertirse en vanguardia, actitud y tenden
cia que caracterizó a las corrientes innovadoras del arte del siglo XX. 

A pesar de que el término posmodernismo ya era utilizado desde la 
década 1950-60, las plenas características y planteamientos de esta 
corriente o actitud se cristalizan a mediados de los setentas, cuan

do se detecta la existencia de este versátil fenómeno social y cultu
ral y sus premisas comienzan a ser aplicadas a "un número variado 
de distintas áreas culturales y disciplinas académicas, en filosofia, 
arquitectura, estudios sobre cine y temas literarios ..... ,is A partir de 

48 PC, 6. 
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este momento cada disciplina, área de conocimiento y práctica ar
ústica y cultural descubrió relaciones y vetas importantes que podía 
compartir con el fenómeno. En 1974,Jean Frarn,:oise Lyotard publi

ca su libro La condici,ón posmoderna, cuya traducción al inglés apa
rece hasta 1984, fecha a partir de la cual se confirma la aplicación 

del término en distintos aspectos y disciplinas, ampliando el concep
to hasta vulgarizarlo en su aplicación a toda una época de la histo

ria de la cultura: la posmodernidad.49 

Uno de los más notables reflejos del posmodernismo sobre
viene en la crítica literaria, la cual, en plena transformación de la 

teoría y la crítica literarias, plantea que no se puede subrayar el va

lor positivo o negativo de una obra ante la imposibilidad de al
canzar la representación operativa de la irrestricta libertad de un 

lector ante una obra de ficción.50 Pero la idea más sugerente en 
torno al posmodernismo la preconiza Lyotard en el evidente sur
gimiento de actitudes que crean y recrean cultura en ámbitos mul

tiplicados, descentralizados de los centros de poder y de la actividad 
cultural tradicional, así como en la disolución de cualquier tipo 

de elemento narrativo "que pretenda gobernar la totalidad del 

complejo campo de la actividad y de la representación sociales". 
Así contemplado, el goce estético -no sólo a través de la literatu

ra, no estará basado en cánones impuestos por centros de poder 
estético o cultural. El ejercicio del arte y su consumo se hace uni
versal y descentralizado. 51 Esta anulación de cualesquiera signos 
de dominio y subordinación atrajo no sólo a los creadores en el 
plano del arte sino también a aquellos críticos y teóricos que sen

úan y sufrían la inoperatividad de las teorías tradicionales en las 
cuales sustentaban sus juicios de valor. Para la corriente posmoder

nista, cualquier clasificación y enumeración de elementos valora

tivos en una obra podía caer en el juego que Jorge Luis Borges des
cribe en su cuento acerca de la enciclopedia china. Según Michel 

4~ PCRK. 
~11 PC, 7. 
31 PC, 8-9. PCRK, 18-23. PSPM, 129-160. 
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Foucault, en el catálogo expuesto por Borges existen elementos per
turbadores y monstruosos porque ante un falso razonamiento pro
pugnan una engafiosa clasificación que constituye una trampa para 
la mente humana. Así, inventa la palabra "heterotopía", representa

ción de una estructura de "radical inconmensurabilidad" que ex

presa la ausencia de un universo centralizado que, en última ins
tancia, es la posmodernidad.52 

Otra de las ideas básicas de la corriente y del pensamiento pos
modernistas se refiere a la necesidad de negar o, por lo menos, ale
jarse de ese centro de poder que se forja automáticamente en cual
quier sistema de conocimiento. Al respecto afirma Foucault que 

no "puede conformarse ningún cuerpo de conocimiento sin un 

sistema de comunicaciones, registros, acumulación y desplazamien

to que, en sí mismo, constituye una forma de poder que se halla 
vinculada, por su existencia misma y por su manera de funciona
miento, con otras formas de poder ... "53 

Este aspecto de la idea que vierte el posmodernismo resulta 
especialmente atractivo para la teoría y la crítica de la danza puesto 
que, por una parte, la corriente posmoderna no puede prescindir, 

desde luego, de una clasificación teórica operativa que permita el 
análisis de las tendencias, las obras y los protagonistas de la danza 

para alcanzar su plena ubicación; por otra parte, estas característi
cas definitorias de lo posmoderno no se apoyan en una revolución 
de la cultura sino en un reajuste de las relaciones de poder den
tro del universo cultural y de las instituciones crítico-académicas 
que ya existían en los setentas. El crítico de danza, entonces, debe 
realizar las investigaciones indispensables para establecer cuáles 

son los necesarios ajustes a las teorías de la danza vigentes y a sus 

propios parámetros metodológicos para hacer operativos sus sis
temas críticos.54 Si consideramos como "centros de poder" aquellas 

instituciones que para la profesionalización de la danza de con-

,;2 PC, 9. 
5~ PC, 11. 
54 PC, 12. 
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cierto establecieron sistemas, técnicas y corrientes desde el siglo pa

sado, detectaremos con nitidez sorprendente no sólo las irradia
ciones de sus productos y prolongaciones sino también aquellos 

artistas y movimientos que se opusieron a ellos. En el transcurrir 
de toda cultura concreta (no importa la extensión, amplia o redu

cida, de sus ámbitos ni el número de sus miembros) se realizan 
fenómenos de institucionalización a la par que van introducién
dose .....;...a veces violenta o airadamente~ movimientos autoges
tivos que a su vez acaban por institucionalizarse o adherirse a las 
instituciones ya existentes. Este ritmo de cambio y renovación es 

básico y observable en la cultura de todos los grupos humanos y 

de todos los tiempos, de la misma manera que pueden analizarse 
otras características del devenir cultural: transformación dialécti

ca de lo elemental a lo complejo, utilización ysuperación de signos 
y sentidos, establecimiento y arraigo de procesos técnicos (proce
dimientos), propuesta y establecimiento de sistemas, reglas y regla
mentos concretos, etcétera. La posibilidad de ampliar los parámetros 

de análisis filosófico y antropológico que ofreció el posmodernismo 

no tardó en hacerse patente en la crítica de arte, al grado de que en 
algunas instancias, manifestaciones y prácticas artísticas las ideas 

posmodernas, promulgadas curiosamente por los críticos, se convir
tieron en una verdadera revuelta técnica que -en ciertos aspectos 
y circunstancias- no alcanzaron aplicación práctica en las artes. 

La extensión y ampliación de estas ideas y la enorme libertad 
de acción que significaron las tendencias posmodernistas en las 
prácticas del arte y de la crítica produjeron, asimismo, durante la 

década de los ochentas, obras, textos y nuevas formas de organiza

ción de la práctica dancística que promovieron un nuevo acerca
miento y, en ocasiones, un nuevo enfrentamiento, no sólo entre el 
creador y el crítico (cuya simbiosis resulta históricamente innega

ble y prácticamente indisoluble) sino entre el público y las obras 
artísticas. Ante algunas propuestas coreográficas "posmodernas" 
el público reaccionó airadamente cuando las obras resultaban sólo 

conceptuales y se alejaban decididamente del ámbito de la expre-
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sión dancística; sin embargo, ante obras de factura original, por 
ejemplo en propuestas en las que se minimizaba al máximo la in
tervención del coreógrafo, o composiciones colectivas, "de equi
po", en las que se salvaguardaban y hasta subrayaban las dotes dan
císticas de los bailarines (improvisados o no), el público descubrió 

y entendió la línea y el carácter originales de cada obra. 

Una saludable consecuencia de las ideas posmodernistas en el 
arte consistió en anular todo tipo de parámetros sociológicos y de 

puntos de apoyo históricos para exponer una obra original. En al
gunos casos, al negarse la necesidad de hacer vigente una forma 
original y una propuesta vanguardista, se anulaba automáticamen
te la necesidad de la "inspiración" histórica, concediéndole al crea

dor el pleno derecho para remitirse a cualesquier periodo u obra de 

la cultura y del arte del mundo para extraer de ellos los elemen
tos operativos aplicables a su nueva obra. Este interjuego diacróni
co (por otra parte, frecuentado mas no registrado en una enorme 
multitud de obras de arte "vanguardistas" o independientes) am

plió los radios de acción creativa y en el ambiente de la danza con
temporánea disolvió las esclusas, los obstáculos y las limitaciones 
que a lo largo de treinta años se habían enquistado o, para decirlo 

más suavemente, asentado e institucionalizado, en los sistemas de 

enseñanza-aprendizaje, en la ubicación de géneros, en el virtuo
sismo alcanzado en la ejecución o interpretación del bailarín, en las 

estructuras coreográficas y en el establecimiento de manidos uni
versos expresivos dentro de la danza contemporánea. El surgi
miento, el auge y hasta cierto punto la angustiosa asimilación de 
una corriente como el "danza-teatro" de los aúos ochentas indicaba 

con creces el rompimiento de los parámetros teóricos de la críti

ca de danza, ya que si en el plano de la semiología del espectácu

lo se alcanzaba una síntesis verdaderamente saludable y atractiva, en 
la observación y el estudio de las ya de por sí versátiles variaciones 

de la danza contemporánea no parecían sobrevenir propuestas de 
transformación y no sobrevenía tampoco el paso de un género a 
otro. La tendencia del público a exacerbar sus admiraciones, re-
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conocimientos y búsquedas en la ejecución y la interpretación vir
tuosas (o sea, ante la agudización del reconocimiento de super
especializaciones en una época de por sí super-tecnologizada) hace 

que sobrevenga en los noventas un nuevo auge del género clásico, 

una potencialización exagerada -una especie de negación implí
cita de los alcances técnicos de la danza contemporánea- de sus 
escuelas y academias, una ampliación inusitada del vocabulario y 
la gramática de sus movimientos y, curiosamente, un alejamiento 
en el gusto del público de esas técnicas de improvisación y de crea
tividad espontánea a las que fue tan afecta la danza contempo

ránea durante los años sesentas. En los últimos veinticinco años 
se ha hecho mucho más evidente la anulación de las fronteras entre 

la expresividad técnica de cada uno de los géneros (autóctono, 

folklórico, popular, clásico, moderno y contemporáneo) que la 
aparición de un espectáculo que a la vez niegue las características 
de la danza y el teatro tradicionales. Las ideas posmodernistas han 
hecho saludables avances en los instrumentos y en el proceso de 

asimilar a la danza las instancias más cercanas a los fenómenos 

que el mundo vive por primera vez: globalización política y social, 
apresurado ritmo de tecnologización, efectos universales de la 

degradación ecológica, el sida, el consumo y distribución de dro
gas, la multiculturización de las actividades y las acciones sociales, 
etc. Las brillantes ideas expuestas por Lyotard en La condici,ón pos

moderna ponen en consideración el examen de nuestros sistemas 
analíticos y amplían de una manera notable nuestra comprensión 

de los fenómenos culturales y artísticos en la inmediatez de la 
creación, su organización y su consumo. Según Lyotard, el teórico 

y crítico académico del arte posee de antemano e impone de mane
ra apriorística su criterio en torno a /,o bello, concepto que intenta 
no sólo designar la obra sino ubicarla de una vez por todas.55 Las ca

tegorías para aplicar el juicio estético deben ser entonces de la mis
ma naturaleza que las del juicio cognitivo, por lo que Lyotard re-

"" PCRK, 75-76. 



L ... llAN/_ ... EN Mf:x,co 87 

mite al teórico y crítico del arte a examinar las ideas más amplia y 

más operativamente, reconsiderando algunos conceptos de Niet

zsche y, sobre todo, recuperando el concepto que sobre ÚJ sublime 

emitió Kant.56 Para Lyotard "una obra puede llegar a ser moderna 

sólo si antes se erige como posmoderna. El posmodernismo por 

tanto, entendido de esta manera, no es modernismo en sus obje

tivos finales sino en su estado de surgimiento y dicho estado resulta 

constante".57 O lo que es lo mismo, lo posmoderno precede a lo 

moderno y la detección de sus elementos característicos y de exce

lencia -sus formas de legitimación- corresponde ser "narrada" 

y antes "asimilada" por el creador mismo, ya que los creadores son 

capaces de establecer una estructura analítica lo suficientemente 

flexible para descubrir en la realidad intelectual las formas más 

libres de evocación e invocación del conocimiento y, a la vez, los 

sistemas más funcionales que establezcan relaciones simultánea

mente con la obra y con el "nuevo lector de la obra" (el público). 

En síntesis, el creador posmoderno no intenta hacer presente lo 

informe, lo que carece de forma, sino darnos la oportunidad por 

medio de la obra, de ver lo que es imposible de ver. Esta obra nos 

llevará al placer por medio del dolor. Según Lyotard 

lo posmoderno sería aquello que, en lo moderno, pone por delante 

lo impresentable en la misma presentación; aquello que se niega a 

sí mismo el deleite que producen las formas bellas, el consenso de 

cierto gusto que podría hacer posible compartir colectivamente la 

nostalgia por lo inalcanzable; aquello que busca nuevas presenta

ciones, no con el objeto de disfrutarlas sino para impartir un senti

do más vigoroso de lo imposible de presentar. Un artista o escritor 

posmoderno se halla en el lugar del filósofo: el texto que escribe, la 

obra que produce no están en principio gobernados por reglas pre

establecidas, y no pueden ser juzgados de acuerdo con un juicio de

terminista o por medio de la aplicación de categorías comunes al 

56 PCRK, 77. 
57 PCRK, 79. 
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texto o a la.obra. Esas reglas y esas categorías constituyen lo que la 

obra de arte misma persigue. El artista y el escritor, por tanto, traba

jan sin reglas con el objeto de formular las reglas de aquello que habrá 

de ser hecho. De ahí el dato irrefutable de que la obra y el texto posean 

el carácter de evento (acontecimiento); de ahí también que surjan dema

siado tarde para su creador o, lo que es lo mismo, que su puesta en 

acción o en hechura, su realización ( mise en oeuvre) siempre se inicie 

demasiado pronto. Lo posmoderno deberá ser entendido de acuerdo 

con la paradoja del futuro (post) anterior (modo). 58 

Algunas ideas expuestas sumariamente en las siguientes notas 
completarán la cabal comprensión de la clasificación anteriormen

te propuesta: 
1) El término popular no equivale al término subalterno que 

algunos estudiosos del folklore han hecho coincidir. La enorme 
riqueza y la capacidad de acción e incluso de agresión de algunas 

manifestaciones populares estudiadas en el presente libro impi
den el tratamiento del dancing (como fenómeno social y cultural) 
de la misma manera que se considera al conjunto de fenómenos 

incluidos en el concepto de "cultura subalterna".59 

2) Con excepción de las danzas autóctonas, las cuales confor
man un espectáculo por sí mismas, todos los géneros y modali
dades expuestos en la clasificación son susceptibles de asumir (y de 
hecho han asumido) formas de expresión teatral ( espectáculo den
tro de un recinto cerrado o un espacio ad hoc a la intemperie). 

3) Las capas medias y bajas de la población mexicana han prac
ticado indistinta y espontáneamente las modalidades folklórica y 
urbana de la danza popular. 

Por la forma en que genera sus manifestaciones artísticas, la 

danza folklórica ocupa un espacio intermedio entre la danza popu
lar y la danza autóctona. Por tanto, el término danza autóctona 

servirá exclusivamente para clasificar aquellas manifestaciones que 

58 PCRK, 81. 
59 ACCS. 
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provengan de etnias, grupos sociales o comunidades en los que las 

expresiones artísticas y culturales mantienen un estado de pureza 

relativa en lo que respecta a su capacidad de aglutinar caracterís

ticas sociales, culturales, étnicas e incluso estéticas, políticas y eco

nómicas. Las danzas autóctonas, debido a su pureza, carecen total

mente de elementos folklóricos, mientras que algunas danzas que 

nosotros denominamos populares, incluso citadinas, precisamente 

contienen elementos folklóricos (provenientes del campo) que las 

caracterizan y las diferencian con respecto a otros tipos de danza 

popular. Lo folklórico asume formas específicas a través de las 

cuales ocurre un verdadero "ofrecimiento" de lo tradicional. Lo 

popular no se trueca en folklórico si no hace destacar claramente 

este "ofrecimiento". La clasificación que proponemos evita que cer 

metamos una injusticia de tipo sociológico e histórico. 

Debemos hacer notar, asimismo, que en determinados perier 

dos históricos las clases aristócratas o las clases sacerdotales dele

gan la capacidad de dirigir el ejercicio dancístico en otros estratos 

de la sociedad; o bien, algunos grupos sociales se apoderan de las 
formas dancísticas y las hacen suyas. Tal ocurrió respectivamente 
con las danzas corales, en círculo, en el antiguo Egipto, y durante el 

paso del ballet, de danza de salón a danza-espectáculo. Por tanto, 

en muchos casos la ausencia de datos y pistas concretos acerca de 

la trayectoria de ciertas danzas nos haría cometer errores en la 

aplicación generalizada e indiscriminada de la nomenclatura 
"danza folklórica". 



11. TRAYECTO HISTÓRICO DE LA DANZA 

POPULAR EN MÉXICO 



El fin y el principio de nuestras danzas antiguas 

Puede afirmarse rotundamente que en México la política ejercida 
durante la Colonia fue un dique de contención para las expresio
nes de la danza tradicional, vernácula, autóctona de los indios. Una 

vez asentado el poder español, el desenvolvimiento de las danzas 

populares sólo fue permitido en las instancias de las instituciones 
españolas. No hubo medio que no estuviera al alcance de las auto
ridades y de los conquistadores para impedir que la actividad dan
cística autónoma proliferara, se desarrollara y floreciera ( excepto 

hasta finales del siglo XVI), ya que las antiguas danzas de los indí
genas poseían un carácter estrictamente religioso y se trataba de 

sustituir la mentalidad y la estructura de los antiguos ritos por las 

que correspondían a la fe católica. No es tan aceptable la idea de 
Vicente T. Mendoza en torno a la "muchísima satisfacción" que 
habrían de experimentar los danzantes indígenas al interpretar 
las danzas impuestas por los evangelizadores y soldados, ni cree
mos un aserto generalizable que "el alma de los indígenas quedó 

cautivada y aceptó sin remilgos la nueva fe que los mansos evange
lizadores les inculcaban durante los primeros días del vencimien
to".6º Conocidos son los testimonios y las crónicas que hablan del 

esplendor de las danzas prehispánicas, del enorme interés que los 
pueblos indígenas prestaban a esta actividad artística y ritual; los con-

tiO wc, 20. 
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quistadores ( como lo hicieron con muchas otras expresiones artís

ticas) bloquearon el re-florecimiento de la danza autóctona supe

ditando el desarrollo de la danza secular a los núcleos de los espa

ñoles, criollos y mestizos que tuvieran a bien adquirir o aclimatar 

sus propios ritmos.61 

Factor importantísimo para la evangelización de los indios fue la 
danza, porque ésta había sido su principal oración. Su religiosidad 

se volcó apasionadamente en las nuevas enseñanzas. Pero ignora

mos cuánto tiempo tomó realmente este proceso, y jamás sabremos 

si bailaban fervorosamente para el nuevo dios, o si, entre paso y paso, 

guiñaban el ojo a las estatuas de sus antiguos dioses, que ellos mis

mos, subrepticiamente, habían enterrado bajo muchos de los altares 

de la nueva religión.62 

Hay un dejo de melancolía y de tristeza en las formas dancísti

cas indígenas de hoy en día cuando se las compara con las que des
criben los cronistas. En lugar de los famosos hermanos Hunbatz y 
Hunchouén de que nos habla el Popol Vuh, llenos de argucias traves

tí es y de recursos teatrales, los Voladores y los Moros y cristianos ac

tuales implícitamente ofrecen una alegría soterrada y hasta monó

tona y una grandiosa solemnidad que tal vez surge al deificarse las 

fiestas precortesianas, algunas de ellas sumamente grandiosas. Se 

hacen patentes los elementos indígenas en ritmo, vestuario, coreo

grafías de conjunto, reiteración de poses y gestos, etc. En los pue

blos prehispánicos los "artistas" eran a la vez sabios, técnicos, sacer

dotes y eran ellos, por indicaciones generales de su cultura, los que 

imponían sus procedimientos de acuerdo a las terribles normas 
del poder político y militar que los círculos gobernantes deseaban 
y requerían para el controlado desarrollo de las circunstancias so

ciales y sus acontecimientos. Hunahpú e Ixbalanqué convierten en 

monos a Hunbatz y Hunchouén y no obstante son estos personajes 

61 WM-1, 15-42. WM-2, 63-101. 
62 WMC, 25. 
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los héroes que dan pábulo a los sucesos del destino. Las danzas de 
los antiguos habitantes del país, como la literatura antigua, conlle
vaban ense11anzas morales. Los conquistadores espai.ioles tolerarán 
ritos y ceremonias sólo en la medida que resulten conveniente

mente operativos para difundir sus propias imágenes y estructuras 
religiosas. 

El pueblo mexica llega a dominar la enorme región que los es
pa11oles, a su llegada, y a su vez, sojuzgaron. Como ocurrió con los 

dioses locales, resulta comprensible que los mexicas hayai.1 asimi
lado los ritos y danzas de otros pueblos y que fuesen ampliando y 

perfeccionando sus hábitos dancísticos en bien de las ostentacio

nes propias de una fuerza imperial como la suya. Esta tendencia a 
hacer monolítica la forma de expresión artística los inducía tam

bién a rigidizar las normas de sus prácticas musicales y de dai.12a, al 
grado de que "cualquier equivocación era inmediatamente notada 

y el infractor castigado severamente".63 No obstante, variadas fuen
tes indican la existencia de dai.12as ceremoniales, conmemorativas, 
descriptivas, domésticas, de gozo, placer y encumbramiento y has

ta expresivas y liberadas danzas de tipo juvenil. 64 

A las danzas propiamente rituales los indígenas de todo el país 

debieron haber ai.iadido piezas descriptivas bailadas: registros o 
representaciones de acontecimientos que les eran caros, relacio

nes de sucesos históricos, primordiales para sus diversas culturas y 
formas de ser y ver el mundo. Penetrada de diferencias, esta danza
"registro" tal vez hiciere caso omiso, en muchas ocasiones, de la enor

me capacidad de abstracción que las culturas indias han probado 
poseer mediante el testimonio de las piezas arquitectónicas, escul

tóricas, pictóricas y aun literarias y musicales, para no mencionar 
su enorme dominio de las matemáticas. En la evolución de las di
versas danzas del mundo puede apreciarse una "línea de acción" 

dai.1cística que aplica las técnicas de ejecución más directas y hasta 
elementales (imitación, remedo), pasa por niveles más elaborados 

63 CDMP, 13. 
64 LDP, 13. 
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( estructuración, descripción, aplicación de tema y "trama") hasta al
canzar conformaciones coreográficas e interpretativas más compli
cadas ( elaboración de diseños geométricos, búsqueda de expresión 

abstracta en los brazos, premeditación coreográfica, etcétera). 

Sobrevenida la Conquista, la espectacular religiosidad de las 
danzas antiguas prehispánicas tuvo que perder su original grande
za; toda vez que las autoridades españolas sintieron la necesidad 
de sustituir esta manifestación artística de la misma manera que eran 
sustituidas otras: escultura, pintura, arquitectura, música, ornamen
tación, etc. y otras, a su vez, mixtificadas y enriquecidas. Resulta 

obvio que la danza popular, libremente concebida o asimilada, no 

tuviese en un principio alicientes notables pues los conquistado

res pusieron violento empeño en erradicar antes que nada las prác
ticas religiosas nativas. Tal vez debido a la vinculación del cuerpo 
con la actividad dancística, las autoridades religiosas vieron en la 

danza indígena una práctica pecaminosa, peligrosa, una actividad 
que iba en detrimento de las ideas morales de la época. Asimismo, 
sabemos que con la represión armada y cultural, sobrevino el des

precio por manifestaciones artísticas y religiosas que los espafio

les, por principio, ni siquiera intentaron entender, mucho menos 

asimilar. El padre Arlegui alegaba que 

las danzas que tienen comúnmente en sus fiestas trabajosas son 

iguales a sus ignorancias, porque al triste son de un tronco hueco 

que tocan con palillos o con a:lguna quijada de caballo, canta a:lgún 

viejo con voz baja y desapacible, ya las hazañas de sus antepasados, 

ya la destreza de sus flechas y arcos, ya la caza que acostumbran, y 

otras cosas semejantes, mientras los otros convidados trabados de las 

manos en circuito, están dando sin cesar descompasados saltos, y tan 

porfiados en este ridículo entretenimiento, que suele durar veinti

cuatro horas el baile, terminándose la fiesta con embriagueces sin 

medida ... 65 

65 EWC. 
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Aparte de contados elogios en torno a las formas y apariencias 
de las danzas indígenas, algunos cronistas hacen poca luz acerca 
de los sentidos de estas danzas y de la cargada simbología de ellas. 
Resulta comprensible que las autoridades civiles y religiosas espa

ñolas limitaran la danza indígena como mera diversión. Sólo en 

poblaciones alejadas de las grandes ciudades o de las ciudades de 

tamaño mediano se permitió la supervivencia de la práctica dan
cística y el fenómeno sobrevino a partir de un proceso de hibridiza
ción de las formas rituales prehispánicas mediante la incorporación 

de algunas formas dancísticas populares espaii.olas. Al ahogarse 
en esta forma la danza indígena ancestral y auténtica se perdió una 
práctica que hubiese sido necesaria para la transformación didác

tica del indígena en bien de la nueva cultura. Al trastrocarse, durante 

el proceso de mestizaje, la antigua noción nativa de que el bailarín 
representa la unión del ser humano con la tierra y con el univer
so, no surgieron elementos sustitutivos que permitieran la persis

tencia de las formas dancísticas monumentales, cosmogónicas y 
rituales para cuyos diseii.os resultaban tan aptos y avezados los pue
blos y las culturas prehispánicas. Así, las danzas populares y profa

nas espaii.olas se convertirán en las prácticas y los ejercicios llamados 
a conformar, social y estéticamente, la danza en la Nueva España. 

Resulta evidente que la simbología, por así decirlo, el conjunto de 

sentidos que se percibe al observar la iconografía dancística prehis
pánica (pintura en muros, vasijas, escultura, etc.) es más profunda, 
compleja y totalizadora que las prácticas rituales que sobrevivieron 
y persistieron en comunidades que se vieron obligadas a disfrazar 
sus dioses con deidades y sai1tos extraii.os y distantes, al principio, 
de sus creencias. Esta circunstancia es reconocible si se ejercen de

ducciones y comparaciones con otros aspectos sociales y artísticos 
originales de las culturas indígenas. Con excepción del baile de 

salón, licencia popular ejercida por las clases dominantes, durante 
los inicios de la Colonia no apareció otra forma dai1cística natu
ral, libre y espontánea de mezcla pueblo,::onquistadores. Tuvieron 
que trai1scurrir muchos aifos antes de que, incontenibles, las dan-
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zas populares de la Península se matrimoniaran con ejercicios na
tivos o adquirieran elementos, detalles, movimientos, trazos y rit
mos propios. Sin embargo, la danza como diversión habría de 

aparecer paulatinamente, ya sea en carnavales y celebraciones 
mediante la des-ritualización de antiguos hábitos de homenaje y 

conmemoración, ya sea considerando y concediendo la operativi
dad de desfogue colectivo que algunas nuevas formas de fiesta y 
manifestación popular significaban para el funcionamiento social 
de la Nueva España. 

Por otra parte, se sabe que cuando el espectador entra en contac
to con la danza-espectáculo confiere al espacio una dimensión que 

anteriormente no apreciaba. La delimitación de un espacio excep

cional y su contraparte, el espacio común, en el que el espectador 
se sitúa, transforma "modos de ver" y de apreciar. La danza hace 
que el espectador trascienda a sus propias percepciones. El sentido 
de la vista ennoblece, decanta al movimiento y al espacio. El cuer
po se mide, se enfrenta a su propia habilidad expresiva. Para el 

observador, el espacio comienza a existir prácticamente en el mo
mento en que el bailarín lo construye mediante su movimiento. 

Esta experiencia sólo tiene un parangón en una práctica artística 

particular: la construcción arquitectónica. El diseño arquitectóni

co se ocupa del arreglo de espacios; el espacio es el elemento pri
mordial para el arquitecto, de la misma manera que para el coreó
grafo se convertirá en "continente de la danza". No podríamos 

medir el fenómeno cuantitativamente pero mucha de la capaci

dad del hombre prehispánico para acercarse al medio ambiente a 
través de la sensualización de sus capacidades perceptivas se per

dió al impedir el conquistador la práctica de ciertos tipos de dan

za en la Nueva Espaüa, ya que su noción de espacio (como puede 
apreciarse en los bellos monumentos que construyó) debió hallar
se y hacerse presente en sus amplias e impresionantes actividades 
dancísticas. 66 

66 AAC. WM-2, 63-138. WP. 
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En lo que respecta a las funciones de la danza durante estos 

siglos de poder espafiol, podemos hallar líneas de realización en 
dos extremos: por una parte, las comunidades indígenas, aun en

mascarando o disfrazando sus costumbres, permanecieron fieles a 
la danza ritual, la cual, mediante una curiosa hibridización, man

tuvo hábitos y ejercicios hábilmente manipulados socialmente: los 

coreógrafos y organizadores de las danzas fueron heredando los se

cretos de los trazos y rutinas, de una generación a la siguiente, 

hasta legitimar sus intervenciones en las conmemoraciones y fies
tas religiosas católicas.67 Las perseverantes formas dancísticas que 
hacen valer sus coreografias y estructuras de organización hasta el 

siglo XX sobrevivirán como género: danzas autóctonas. Aquellas dan
zas que se des-sacralizan paulatinamente y asimilan trazos, rutinas, 

movimientos y ejercicios de las danzas populares -principalmen
te de las antillanas-africanas y las espafiolas-- se convertirán en el 

amplio repertorio de danzas fol,klóricas. Por otra parte, en el otro 
extremo, los peninsulares y criollos, poderosos política y económi
camente, se dieron el lujo de mantener y desarrollar sus hábitos 

dancísticos, de origen espafiol y, en general, europeo, dentro de sus 
casas, o sea practicaron específicas danzas de salón. A la mitad de 

estos extremos, los mestizos resultaron duchos para vigorizar y ele

var sus danzas en la escala social, aunque al principio en muy con

tadas y poco claras ocasiones tuvieran la oportunidad abierta para 
el ejercicio dancístico. Un punto intermedio, atractivo para la pobla
ción novohispana, se orienta, a partir del siglo XVII, con la incor
poración de las fiestas religiosas y de carnaval. Estas celebraciones, 
aunque bajo el control de las autoridades, permitían ciertas, nece
sarias euforias. Constituían pivotes para desalojar intensidades lar

gamente acumuladas. Durante los eventos carnavalescos se combi

nan las danzas y cantos con la explosión creativa de otros ámbitos 

de la espontaneidad artesanal: elaboración de máscaras, dulces, 
vestimentas. Sólo aquellos enclaves de raza negra en las poblado-

67 "El estudio de la religiosidad en las danzas indígenas", EAC, 123-134. /NC. 
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nes alejadas de la capital, verdaderas "repúblicas" dentro de la Nue

va España, impusieron y conservaron sus ritmos y danzas origi
nales, aquellas modalidades nativas que hasta la fecha se practican 

e indican una riqueza rítmica, melódica y coreográfica extraordi

naria. Sólo al proliferar lentamente los hábitos de las ceremonias 

y fiestas colectivas surgieron modalidades propiamente populares 
y propiamente mestizas. Estas vistosas celebraciones quedaron 
enriquecidas a través de la danza teatral (gracias a sus asiduos es
pectadores) y al introducirse la ópera en la Nueva España. Sin em

bargo, ya sea vía la danza de salón o el espectáculo, durante la Colo
nia se filtraron, siguiendo la ruta antillana, muchos tipos de danzas 

espa11olas de tipo popular que arraigaron en el suelo y en el pie 
mexicanos. 

Esto no significa que muchas modalidades musicales y dancís
ticas no llegaran a México directamente. Aun en la actualidad 
puede percibirse la influencia directa de las tonadas provenientes 
de Andalucía y Extremadura en los estados de Veracruz, Guanajua

to, Querétaro, Michoacán,Jalisco y Guerrero.68 La copla, la déci

ma y el romance fueron introducidos en México como elementos 

literarios de acompañamiento y florecieron más tarde, asimilados, 

en las bombas y las coplas cantadas.69 Las décimas se vinculan a las 

valonas que se bailaban en Jalisco y a los huapangos, ejercicios 
muy populares de Veracruz. Resulta obvio que muchas danzas po

pulares españolas fueron modificadas en México durante los si
glos XVI, XVII y XVIII, pero sus pasos y coreografías sobreviven en 

fiestas y celebraciones actuales. Se ignoran fechas y rutas de trasla
do pero resulta posible detectar la naturaleza de piezas y actitudes. 

Nombres como canario, cascabel, contradanza, fandango, mala

gue11a, petenera, paracumbe, vaquería, zapateado y zarabanda tal 
vez no coincidan con los modelos originales espa11oles, pero en 
México sobreviven, según ha apuntado Vicente T. Mendoza, con 

los aditamentos correspondientes a la manera de ser y de bailar 

tiR PMM, 13. 
n9 PMM, 17-18. 
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mexicanos. Debe considerarse el hecho de que el proceso de mes
tizaje resulta lento cuando se intenta (como fue el caso de la Nue
va Espa11.a) desarraigar las más vivas manifestaciones culturales 

nativas. Pero la asimilación popular de las modalidades musicales 
y dancísticas originales se lleva a cabo sistemática y casi involun

tariamente. 

Es indudable que desde los días de la Conquista se bailaron 
en la Nueva España: la akmana, alta y baja; la gallarda o español,eta y, 
sobre todo, la zarabanda, de la cual tenemos el testimonio en su des

cendiente, la zarabandilla. Es posible que el Antón pintado y el Escarra

mán se transformara.J.1 en nuestros sones y lo mismo cabe decir 
respecto al Villano. 70 

De esto se infiere que la sujeción ejercida durante el siglo XVI, 

principalmente por el gobierno español sobre las clases medias 
( que comenzaban a emerger en la Nueva España en aquella épo

ca) así como en las clases bajas, era total. No se permitía ningún 
tipo de ejercicio dancístico libre si no estaba avalado por las auto
ridades eclesiásticas; sólo las danzas religiosas que completaron las 
celebraciones católicas se realizaban y convertidas ya en danza

espectáculo. Conocidos son los enormes seüalamientos que hicie

ran la Iglesia y la Inquisición con respecto a las prácticas dancísti
cas, por lo que se sobreentiende que se apresurara, dura11te el 

siglo XVI, la incorporación de los trabajos y los talentos de coreó
grafos improvisados para lograr "una danza y muy lucida fuera de 
la de los indios". 71 

Al igual que ciertas formas de danza en todas las épocas, las 
danzas populares de la Colonia, sin ser pecaminosas, indicaban 
cierta expresión de libertad o de cambio social o de formas de vida 

y de manifestación artística que se adelantan a su tiempo o bien que 
intentan romper en algo las estructuras político-sociales vigentes. 

Las danzas populares se desenvuelven adquiriendo incluso el disfraz 
religioso. La Iglesia resultó incapaz de detener el impulso musical 

70 PMTM, 45. 
71 LDM-2, 107. 
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e incluso dancístico dentro de los propios recintos. La Inquisición 

está llena de seüalamientos porque los feligreses seguían ejecu
tando música y danzas al pie de los altares y de las imágenes, a ve
ces contagiando jolgorios, a veces inventando o aplicando sus pro

pias rutinas rituales. 

Pero son los momentos y protagonistas aspirantes al cambio 
político los que de manera más contundente se hacen cargo de 
"liberalizar" las costumbres dancísticas. Éste es el caso de cantantes 

y compositores mestizos que, imbuidos del nacionalismo artístico y 
político de la época, fundamentalmente del siglo XIX, hacen resur

gir géneros como el huapango, el jarabe, el corrido y la canción. 

Los impregnan de nuevas energías. En búsqueda de reconoci
miento nacional, incluso los criollos, desde el siglo XVIII, defienden 

actitudes y ejercicios nativos, ya sea antiguos o contemporáneos. 
Es el mismo caso, por ejemplo, del tongolelismo en los aüos cin
cuentas del siglo xx: las modalidades "desinhibidas" se vuelven 

desinhibitorias cuando la comunidad de espectadores descubre 

autenticidad y buena factura. Buen ejemplo constituyen también 
las danzas mediante las cuales la población negra de los Estados 

Unidos promovieron la incorporación de su ser étnico y cultural 

en una sociedad hostil. 
El rompimiento de las estructuras político-culturales vía la dan

za popular no es precisamente obvio. Durante épocas enteras estas 
modalidades se hallan matizadas por las costumbres vigentes. In

cluso, al aflorar los mensajes marcada y abiertamente políticos, los 
códigos atenúan sus cargas sexuales y de sensibilización corporal. 

Muchas piezas se vuelven sentimentales. Incorporan un tipo de 
simbolismo patriótico y nacionalista ( casi siempre neo-clásico) bas

tante elemental, obvio. Pero en el extremo de la danza popular se 
encuentra la acción colectiva, de modo que bien podrían sus bai
les y hábitos dancísticos desembocar, como en algunos casos histó

ricos, en la práctica sexual comunitaria y abierta del o de los grupos 
humanos primitivamente "liberados, o bien las danzas colectivas 

pueden convertirse en ejercicios "promiscuos" aunque no exentos 
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de una enorme carga simbólica y religiosa, aunque fuertemente 
física, como en el caso de los shakers o shaking quakers norteameri
canos (finales del siglo XVIII). 72 

Las formas más populares de la danza están llamadas siempre 

a recoger una visión del mundo, una actitud vital que en algo o 
en mucho hostiliza al statu quo. Tanto la vocación autogestiva de 

la danza como su tendencia a convertirse en ejercicio colectivo 

apoyan al fenómeno. Nadie o, si acaso, muy pocos pensaban que 
los meneos de Elvis Presley, al tocar la guitarra -una de las feha
cientes muestras de las polivalencias del arte de la danza- habrían 
de hacer escuela en la juventud de clase media de Norteamérica 
y más tarde del mundo entero. Y es que las danzas populares, a 

veces sin saberlo, incorporan códigos ligados a un lenguaje no 

dancístico que en muchas ocasiones conlleva un sentido social más 
profundo del que pueden detectar los críticos y los teóricos del 
momento. El tongolelismo ya no es solamente Tongolele, aunque 
fuera experiencia afortunada admirar a la artista, en vivo, durante 
varias décadas: en sus movimientos se hallaban en embrión no 

pocos trazos de una desinhibida modalidad dancística popular. 
Las rumberas, las cabareteras, las "chicas del cortjunto", las coris

tas son algo más que suscitadores sexuales de la circunstancia y el 

momento: sobre todo se erigen en signo y modelo de una posibi
lidad. Ombliguismo y strip-tease, en sentido estricto, son toleradas y 
colocadas representaciones de un ideal alcanzable sólo si se derrum

ban las trabas morales y se destruyen las estructuras monopo
lizadoras de la oferta y la demanda. El desarrollo de las formas 
dancísticas originales en el rock ha llegado a tal grado de sofistica

ción que resultan irreconocibles los primeros movimientos presle
yanos en los movimientos de cadera que practican en la actualidad, 

ya libres de prejuicios e ignorancia, los jóvenes de las discotheques, 

los conjuntos de baile en la televisión y no pocos grupos de danza 
de concierto. 

72 CHAD, 3-37. 
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Muchas de estas formas son asimiladas por la danza de concier
to, ya sea en su modalidad de ballet, ya sea en su modalidad de dan
za moderna, danza contemporánea o danza internacional. A pesar 

de que estos géneros mantienen la vigencia de sus códigos origi
nales, llegan a ser notables la temática y la presencia de las danzas 

populares y sobre todo la forma en que códigos y temas van siendo 
anexados. En gran cantidad de casos el proceso de incorporación 
ocurre vía la música; en otros, mediante la imitación del manejo de 

actitudes y espacios. La gramática de los movimientos también se 
adapta a lenguajes alejados de los originales. En la vanguardia de la 
danza teatral siempre hay una búsqueda de incorporación de for

mas y secuencias populares, una especie de homenaje perenne a su 

vitalidad y natural acontecer. De ahí la necesidad de estudiar las di
ferencias cuando se trate de una verdadera decantación de las 
auténticas danzas autóctonas o de otras formas que hoy llamamos 
folklóricas, pero que en realidad son danzas populares con fran
cos ingredientes de hibridación. 

La celebración de fiestas paganas y religiosas en muchos luga

res a lo largo y a lo ancho de la República mexicana no ha decaído 

en cinco siglos. Aunque la incorporación de las danzas originales 
que se realizan en esas fiestas ha sido nula o bien ha\ sido hecha con 

deformaciones, las celebraciones ejercen un gran atractivo sobre un 
público que en cierta forma guarda un respetuoso sentimiento de 
culpa ante las manifestaciones artísticas del pasado. Así, la actual 
clase media urbana gusta de ir a observar el desarrollo de las dan

zas nativas. No cabe duda, sin embargo, que la mayor parte de estas 
visitas en lugar de ubicar certeramente las fiestas deforman la natu

raleza original de las danzas y exponen a sus elementos objetivos 
y subjetivos al deterioro que ocasionan el consumismo y el "incorrec

to" o poco ortodoxo uso de los productos culturales. La idiosin
crasia peque110 burguesa y urbana muy poca relación guarda con 
los elementos originales y naturales de las manifestaciones cultu
rales autóctonas pues se precia de mantener una actitud creativa, 

interpretativa, original y productiva. Por otra parte, la comercializa-



LA DANZA EN MÉXICO 105 

ción de los eventos y de su organización repercute en el estado de 

ánimo de los verdaderos participantes, quienes sustituyen su otrora 
actitud respetuosa por un fácil ofrecimiento que conlleva ahora una 
buena dosis de artificial bienestar, desconcierto o franco ofrecimien

to comercial y prostitución. Las bellísimas vestimentas del pasado 

van siendo cambiadas poco a poco por ropajes manufacturados al 
buen tuntún, por camisetas con estampados y anuncios comercia

les y por colores y texturas, hechuras y confecciones que ridiculi
zan las que antes fueron extraordinarias formas de expresión y de 
respeto religioso o ceremonial. El gran dilema ante estas circuns
tancias no se refiere a la supervivencia de las danzas y las actitudes 
culturales en pleno estado de "pureza" sino en la necesidad de no 

propiciar la extinción de sus más valiosos elementos sin la opor

tunidad de que sus creadores y organizadores decidan los tér
minos de su transformación, cambio, recreación o extinción. Las 

poblaciones más cercanas a las ciudades relativamente grandes, 
próximas a la Ciudad de México, son las mayormente expuestas a 
este deterioro singular y nefasto. Sin que exista el registro adecuado 
de coreografias, vestuario, escenografia, tinglado, ambientación, 

atmósfera, procedimiento ritual, etc., el visitante ridiculiza cons

ciente o involuntariamente el acto, figurándose que coadyuva a su 

lucimiento o a su trascendencia en el espacio o en el tiempo. Las 
notas periodísticas en torno a estas celebraciones comienzan a ejem
plificar este proceso de desintegración del acervo ceremonial, 
incluyendo sus danzas y sus costumbres. 

Reunidos en la plaza principal, los tepoztecos se agregaron a cual

quiera de las comparsas organizadas por los tres barrios más impor

tantes del pueblo (La Santísima, San Miguel y Santo Domingo) y al 

riuno de las tres bandas (la de Totolapan, Atlatualca y Tepoztlán) 

iniciaron la Danza del brinquito [ ... ] Los turistas que en un primer m<r 

mento se concretaron a observar, contagiados por el calor de la fiesta 

y el entusiasmo de los chinelos, terminaron por unirse al baile, dan

zando como pudieron, formando "colas" con otras personas o bien 
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lanzando confeti o huevos con harina. "Me echaste harina hasta el esó

fago", se quejaba tosiendo un hombre mientras intentaba desquitarse. 73 

No todos los tipos de danza forjan una tradición o pertenecen 

a ella. Cada lenguaje dancístico es resultado de una suma de ele
mentos culturales que incluye los hábitos fisicos y las inclinaciones 
sexuales de una comunidad. Se trata de una "cultura del cuerpo", 
de una estilización de la realidad por medio del cuerpo. 

No es fácil desentrañar los orígenes y los antecedentes de mu
chos de los movimientos y diseños coreográficos frecuentados en 
las danzas populares, ya que los ejercicios dancísticos son procli
ves a volverse simbólicos y abstractos con rapidez sorprendente. 

En las danzas urbanas populares esta cualidad no-narrativa es más 
evidente que en las danzas folklóricas (campiranas), ya que las 
auténticas danzas folklóricas mantienen firmes sus raíces en la 
tradición y salvaguardan (representan) aquellos auténticos ele
mentos que han brotado desde el origen de cada danza. Sólo así 

persisten en ser verdadera y realmente folklóricas. Los fenómenos 

de asimilación y re-creación se fundamentan en actitudes auténtica
mente populares. Para que ritmos, pasos, movimientos y actitudes 

sean aclimatados a grupos sociales para extenderse y manifestarse 
en sus obras y estructuras, estos elementos deben, literalmente, 
"prender" en el ánimo y el cuerpo de los "adaptadores". Habrá de 
explicar pormenorizadamente los mecanismos de la re-creación 

en las danzas populares, los cuales, en el plano de la música, se hallan 
muy estudiados, registrados y plenamente aceptados. No ocurre 
lo mismo en el plano de la danza: teóricos, críticos y espectadores 

en general se muestran lentos y hasta reacios a detectar el fenó

meno de re-creación e incluso a reconocerlo. Algunas modalida
des dancísticas, por ejemplo el tango, son mucho más tradiciona
les y hasta folklóricas que algunas de las obras que se presentan en 

los tablados bajo el rubro de danzasfolklóricas, llenas de elementos 

73 Alberto Ramírez de Aguilar: "Cohetones, música, aguardiente y las dan
zas de enmascarados chine/osa los pies del Tepozteco", UU, 1° de marzo de 1979. 
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inventados recientemente. Asimismo, mucho de folklorismo se halla 

incluido en algunas de las obras más representativas del ballet y en 
otras formas de danza teatral pero, valga la expresión, se trata de 
un "folklorismo auténtico" plenamente aceptado por el lenguaje 
clásico. 

Insistimos en la idea de que, con la excepción de las danzas 

autóctonas y de las danzas populares (urbanas y folklóricas), las 

otras formas de expresión dancística, dueñas de códigos específi
cos y repetitivos como son el ballet, la danza moderna y la danza 
contemporánea, se han convertido en géneros gracias a sus técni
cas. Conforman lenguajes específicos. Los códigos de las danzas 
populares urbanas son más elásticos y ofrecen movimientos y se

cuencias libres, de tal manera que los bailarines, como ocurre en 
las fiestas populares, pueden "lucirse" mediante la combinación 
de pasos, trazos y secuencias. En una misma "obra", una vez esta

blecidas las "reglas" de cada paso, se hace factible una infinidad 
de variaciones. Hay muchos análisis por realizar para que se ubi
que la naturaleza y se describan las técnicas (procedimientos, pro
cesos, funciones) que las danzas populares (urbanas, folklóricas) 

resultan capaces de ofrecer, no sólo en lo que se refiere a los tipos 

de danza y de música que paulatinamente incorporan, asimilan o 

procrean sino también con respecto a sus capacidades para expre
sar hábitos, actitudes, ejercicios y procedimientos corporales, socia
les y culturales. 

Hay muchos viajes por emprender en el examen de las formas 

dancísticas. Por ejemplo, si pretendemos establecer P'.11"ámetros for
males con respecto a la danza moderna, habrá que conformar todo 

un marco de referencia teórico ligado al expresionismo y a la vez 
estudiar la asimilación directa o indirecta de las formas populares 

de la danza, ya que en el surgimiento del lenguaje que dio pie a la 

danza moderna como género hay una vertiente popular (Loie Fuller) 
y otra, más que ecléctica, neoclásica (Isadora Duncan). Los géne
ros moderno y contemporáneo han asimilado más códigos y movi
mientos, actitudes y ritmos que el ballet. Sus mismos objetivos 
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estéticos han tendido a la erradicación de la "estrella" y del virtuoso, 

del intérprete super-tecnificado, y más a la exaltación de la expre
sividad, la creatividad y la propuesta temática y social. Sin embar

go, la danza contemporánea, hasta las primeras propuestas de los 

"pos-modernos", también asentó sus técnicas y procedimientos de 
capacitación al grado de ver surgir de entre sus filas a un nuevo 
tipo de "virtuoso" y de entre sus coreocronologías verdaderos ba

Uets, obras de sólidas estructuras y requerimientos variados que 
transitaron al universo de "lo paradigmático". La danza contem

poránea ha incluido dentro de sus fronteras coreografias com
pactas, de estructuras tan firmes que sólo "descansan" trasladan

do cierto tipo de episodios que redondean las tramas de las piezas 

y que recuerdan con creces los divertimentos de las obras de la 

danza clásica. 
En México ocurrió un fenómeno singular de creatividad coreo

gráfica. A pesar de la diversidad de temas frecuentados por los 
creadores y coreógrafos de la escuela mexicana de danza moder
na (1940-1960), las fronteras de su quehacer artístico se hallaban 

marcadas por las limitaciones o la ausencia de una técnica especí

fica y ésta a su vez se hallaba ligada estrechamente a las formas del 
expresionismo dancístico de los veintes y treintas.74 Eran las ense

ñanzas de Waldeen y Sokolow machihembradas a las búsquedas 
formales de la cultura mexicana (especialmente la pintura mural) 
y a la fantasía popular nacional. La pregunta que queda en pie es la 
siguiente: ¿cómo lograron permanecer asimiladas a este movimien
to de danza moderna las formas más notables de danzas nativas y 

populares? La danza contemporánea tuvo, por su parte, respues

tas concretas para este problema. Al igual que la pintura abstrac
ta y la música actual, las exigencias de simbolización, asimilación 

de formas, inclusión de sentidos y trastrocamiento de procesos se 
realizó de una manera notablemente libre y profusa en la danza 
contemporánea. No fue necesario incluir en ella la fácil descripción, 

74 DCM, 97-141. 
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la ingenua representación o la narración pedestre ya que sus carac
terísticas fundamentales, sus "reglas", su propia naturaleza, su razón 
misma como arte actualizado y como vanguardia imponían una 
"nueva vía", una forma distinta de "hacer arte". 

Antes de denominarse danza contemporánea comenzaron a de

tectarse los efectos de una nueva danza con objetivos no solamen

te de vanguardia o contestatarios: se trataba, más bien, de hacer 

uso y utilizar al máximo el asentamiento de los logros evidentes de la 
danza moderna, principalmente en sus aspectos técnicos. Aunque 
Merce Cunningham insistía en hacer de la danza un ejercicio des
significativo, apoyaba su profesionalización y mantenía el nivel de 

sus novedosas propuestas coreográficas en las prácticas de los bai
larines que, como él, buscaban nuevos derroteros para la danza 

teatral y de concierto. Otros coreógrafos iniciaron una búsqueda 
formal sistemática en las vinculaciones antropológicas de la danza 

con los supuestos científicos y hermenéuticos de sus propios orí
genes: los movimientos corporales en el escenario bien podían 
abrirse a códigos que habían permanecido ocultos durante siglos. 
Por su parte, otros creadores incursionaron en la construcción de 

una inusitada poética dancística no exenta de las influencias del 

impresionismo abstracto: persecución de una danza expresada a 

través de imágenes que, trascendiendo toda narración anecdótica, 
dotaran al ejercicio dancístico de las mismas posibilidades visuales 
de la plástica. Asimismo, algunos coreógrafos prescindían de las es
tructuras dramáticas tradicionales (exposición-desarrollo-desenlace) 
intentando re-crear en sus obras estados de ánimo, efectos plásti
cos, frisos, situaciones históricas, etc., mediante procedimientos 

auténtica y limpiamente dancísticos. Se aducía que la danza con

temporánea no describía una realidad sino la hacía, afirmando que 

la reconstrucción del mundo se hallaba en manos de las ciencias 

y de la filosofia. La danza contemporánea, en ton ces, iba más lejos, 
superaba cualquier temática mediante el uso lícito de sus carac
terísticas básicas y mediante la libre aplicación de sus elementos y 
componentes. Descubría estas características en la práctica misma 
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y situaba sus cualidades, revelándolas en la materia prima funda
mental: el cuerpo humano; canalizaba los impulsos más profun

dos que hicieran irrumpir al movimiento; registraba y sincroniza
ba las posibilidades dinámicas y expresivas de cada uno de los 

miembros o partes de la estructura corporal y explotaba la mejor 

combinación y el interminable interjuego de los movimientos y 
trazos; perseguía tanto la armonía, el equilibrio, como la ruptura 
reales y virtuales de cuerpos, movimientos y espacios vigorizando 

así la identificación del fenómeno por parte de los espectadores, 
a los que se obligaba a "trabajar" en cortjunto con los bailarines. Arte 

social y colectivo por definición, la danza contemporánea finalmente 

sacó a bailarines y espectadores del ámbito teatral y generó "espec

táculos" en gimnasios, parques, lagos, vestíbulos de edificios públi
cos, hoteles, museos, etcétera. 75 

Un buen ejemplo de la manipulación de los elementos directos 
que conforman un hecho, un fenómeno, una acción y su traslado 
hasta "la nueva vía" ofrecida por la danza contemporánea queda

ron expresados en juego de pewta ( coreografia de Guillermina 

Bravo, 1968). Al rito y la ceremonia prehispánicos, la coreógrafa opu

so, enfrentó concepciones y procedimientos totalmente actuales 

aunque la obra no dejara de ser un homenaje a los "deportistas" 
prehispánicos que al terminar el "partido" y precisamente por la 
enorme destreza y valentía que habían mostrado terminaban sa
crificados en honor de los dioses. 

La representación del ·~uego de pelota" debía alcanzar las dimensio

nes necesarias para extinguir toda anécdota o toda reproducción his

tórica, ya que de lo contrario la pieza habría manifestado reglas de 

un juego que correspondería más bien a la ciencia histórica, a la an

tropología o incluso a la pintura. Juego de pelota no es la reconstrucción 

de la acción original. Significa, subraya, sí, la hazaña fisica, esa hazaña 

por la cual el ganador era sacrificado y alcanzaba a ganar su entrada 

7~ DM, 23. 
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en el mundo de los dioses. Juego de pelota, como excelente muestra 

de la danza contemporánea, constituye un haz de combinaciones e 

interrelaciones horizontales, verticales y volumétricas. Es, antes que 

nada, una móvil abstracción geométrica que culmina en la figura de 

la pirámide. En esta danza, el espacio escénico ha sido tratado como 

element~je de la coreografia. 76 

En los géneros dancísticos populares y sus modalidades, el factor 

tema y el factor forma no hacen sino expresar, manifestar de una 

manera muy clara, sentidos ocultos que tienen una raíz fundamental 

en lo social, en lo económico, en lo político. Por ejemplo, el "cara

coleo" del cuerpo, sobre todo en la parte inferior, es un movimien

to asimilado ancestralmente a partir de los rituales negros; asimis

mo, las dos filas (hombres, majeres) que se acostumbra practicar en 

el mambo, ritmo asiduamente frecuentado en los cincuentas y n<>

tablemente actualizado, implican uniformidad y solidaridad de y en 

el grupo. En ocasiones las danzas populares son signo de malestar 

que, no obstante cualquier impedimento, sale airoso en las modali

dades vitales del pueblo. O bien son verdaderas apropiaciones de 

las manifestaciones de sus perseguidores y cancerberos . 

... el negro -obsérvese bien- no ha tenido dificultad alguna para 

asimilarse rápidamente, haciéndola cosa suya, la música de los paí

ses a que fue llevado. En los Estados Unidos, aprendió el himno prer 

testante. En Santo Domingo se adueñó de danzas y canciones fran

cesas. Hubo en Cuba [ ... ] negros especializados en la interpretación 

de tiranas y seguidillas, de tonadillas escénicas españolas, de contra

danzas y de minuets. 7i 

¿Quiénes han enseüado a los grupos marginados las formas y 

modalidades, en música y danza, propias de sus "amos"? En oca

siones han sido los mismos conquistadores quienes, en su intento 

76 DM, 32. 
77 LMC, 40. 
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de ejercer el control adecuado de las expresiones culturales, mues
tran y transmiten al oprimido los conductos artísticos que los repre
sentan y que en última instancia identifican su poder, su capacidad 

de dominio. Sin embargo, la asimilación de ciertas modalidades 
dancísticas conlleva, a más de la audacia, la enorme habilidad del 

dominado para crear sus propias expresiones a partir de las pro
posiciones del dominador. Estrategia repetitiva a lo largo de la his
toria: adueñarse de técnicas y códigos para conseguir, en el peor 
de los casos, una disfrazada liberación, pero, en el mejor, expre
sividad que supera y transforma las formas y movimientos origi

nales e impuestos. Tal es el caso de los lamentos rítmicos del pue
blo negro en los Estados Unidos, de los "desmanes" de los shakers, 

de las diestras combinaciones negras e irlandesas del dogy del tap 

dancing norteamericano, de las sesiones secretas que realizaban 
en México grupos oprimidos durante la época colonial para propi
ciar la sensualización de los cuerpos y las prácticas mágicas. Las 
danzas "pecaminosas" y ocultas no estaban exentas de la influencia 

y el patronazgo de las danzas de los salones de los criollos y espaüo
les. Los archivos de la Inquisición se hallan repletos de seüalamien

tos al respecto, pero ya en 181578 una autoridad eclesiástica registraba 
el vals como una "importación corrupta" de la Francia "degenera
da" y aducía que sólo aquellos que han visto bailar el licencioso gé

nero se percatan del peligro que entraña. Naturalmente las razo
nes y causas de tipo político pesaron tanto como las limitaciones 
y prejuicios de la religión. Alejo Carpentier explica, por ejemplo, 

cómo la inclinación o el gusto por una danza determinada podía 
revelar una posición política. De ahí que, en un editorial de 1809, 

en El Aviso de La Habana, las autoridades hicieran la propaganda 

o la advertencia pertinente. Aparecía publicado lo siguiente: 

En todo tiempo nuestro natural ha sido distinguido por su honrada 

sencillez, nada de afectación, hasta que el libertinaje francés con-

7M PMM, 72. 
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quistó, compauiotas, una gran parte de nuestras antiguas costum

bres en grave perjuicio. Ahora que detestamos de todo corazón las 

máximas de la nación degradada y que tenemos esculpida en már

mol la felonía cometida en la augusta persona de nuestro adorado 

rey Sr. D. Femando el Séptimo ( Q. D. G.), ¿por qué no hemos de extra

ñar de nosotros la "balsa" (valse) y contradanza, invenciones siempre 

indecentes que la diabólica Francia nos introdujo? Ellos en su esencia 

son diametralmente contrarios al cristianismo, gestos, meneos lasci

vos y una rufiandad impudente son sus constitutivos, que provocan 

por la fatiga y el calor que produce en el cuerpo la concupiscencia. 79 

Siendo punto de confluencia y de paso hacia las demás partes 
de la América hispánica, Cuba no sufrió tanto los embates de la inhi

bición dancística, por lo menos no tanto como la geografía central 
de una Nueva Espaiia poco cálida, solemne, inquisitorial y terca 

en sus rígidos preceptos. Por otra parte, la Nueva Espaiia estaba for
mada por diversas culturas autóctonas, a cual más de desarrolladas 
y culturalmente intensas durante sus "apogeos". ¿Podían progre
sar, como relativamente ocurrió en Cuba, el desenvolvimiento y la 
intromisión de las danzas autóctonas, que en formas secretas o 

abiertas expresaban anhelos de una posible libertad? 

Danza popular en la Colonia 

Danza popular es información dada de golpe. Género de creación 
colectiva, se caracteriza por su espontaneidad, por su capacidad de 

contagio y por el amplio rango de la inventiva de formas. No nece
sariamente debe acudirse o recurrirse al estudio de las formas 

musicales que acompaiian a estas danzas para percatarse de la es

pontaneidad en que acaecen sus signos, no obstante que hasta. la 
fecha hablamos de "ritmos" cuando nos referimos a las modalida-

79 LMC, 135. 
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des y piezas de la danza popular urbana. Aun en la actualidad las 

danzas populares son una vía desinhibitoria y ritualizada de un ejer
cicio común y comunitario que les da nombre, identidad y expre

sión a grupos y comunidades específicas y, por tanto, históricas. Los 

grupos sociales no sólo utilizan las danzas populares como vehícu
los para transmitir sus conceptos de movimiento, cuerpo y forma. 
Asimismo, transmiten su noción de sexualidad y de alcances en el 

ejercicio fisico. 
Aparte de toda una poética en los movimientos de cadera del 

<lanzón y en el diseño de una coreografia en la cual la hembra gira 

alrededor o por debajo del brazo del varón, existe en esta modali
dad toda una simbología contrastante. Ese movimiento de cadera, 

por ejemplo, sería imposible detectarlo en el varón mexicano de cla

se media al caminar por la calle. Asimismo, muchos de los pasos 
marcados, ágiles y cortos de la danza "ranchera" establecen un con
traste notable con las danzas monótonas, serias y sobrias de algunas 

danzas nativas de extracción asimismo campesina y mexicana. 
Las danzas populares son medios propicios para que se trans

mitan esquemas culturales. Por ejemplo, si no toda, mucha de la sen

sualidad detectada por Isadora Duncan en el tango y en la música 
y danza de Argentina estaba referida más al temperamento latino 
que a la "sensualidad" propia del tango. El tango es un ritmo origi
nal; por definición es una modalidad llena de dificultades fisicas; 

sus ejercicios y evoluciones requieren de una destreza sorprendente 
y hasta apabullante. Es la interpretación sofisticada que durante 
los primeros años del siglo XX se hizo en Europa la que indujo a 
relacionar sus trazos con "arranques" sensuales, creándose de esta 

manera una imagen semejante. Sin embargo, originalmente el tan

go constituye una expresión relacionada con represión cultural y, 
sobre todo, con entremezclas culturales. En efecto, el arribo a la Ar
gentina de inmigrantes provenientes de ciudades italianas, france
sas, inglesas y de Asia Menor (durante los últimos veinticinco años 
del siglo XIX, principalmente) habría de producir un ritmo marca

damente agresivo. Las características de la danza lo indican elo-
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cuentemente: rigidez en el pecho, el tronco, el cuello y la cabeza; 

complicados trazos y trabajos de las piernas; movimientos que se 
realizan de la cintura para abajo.80 

Durante la segunda mitad del siglo XVIII y todo el principio del 
XIX, los grupos criollos de la Nueva Espaúa frecuentaban la dan

za de salón. Los bailes de salón cobran cierta autenticidad en las 

clases dirigentes. Criollos y mestizos asimilan las danzas venidas 
desde Espaúa, las recrean, las transforman a su manera de ser y de 
vivir. No se contentan con importarlas sino que les adhieren algu
nos elementos y variaciones que habrán de caracterizarlos. Al 
principio para probar sus facultades de mimetismo con un grupo 
social aparentemente "inalcanzable": los peninsulares, pero más 
tarde como recurso de capacidad propia, los núcleos criollos y 

mestizos, aun en la danza de salón, ejercen su prestancia corporal 
tanto como su presencia. Las especificaciones musicales se adap

tan al hábitat y a las costumbres. Estas piezas son, hasta iniciarse el 
siglo XIX, danzas de los dominadores del país. La "popularización" 
de este tipo de danzas toca tan sólo capas cercanas a la de los criollos 
y los mestizos ricos. Aun así, las tertulias devienen esparcimiento 
pero también posibilidad de creación original. Al bailar se comen

tan acontecimientos europeos y americanos. La importancia de 

este fenómeno radica en el hecho de plantear nuevas actitudes; 
asimismo, en la atmósfera especial que se conforma alrededor: la 

tertulia produce un tinglado propicio para la confrontación y la 
crítica. No solamente en las formas musicales y dancísticas apare
cen nuevas modalidades. Más bien se crea una nueva hegemonía, 
se gesta un poder distinto al que prevalece en las danzas auténti

camente populares, aquellas que en las fiestas callejeras, en los 
pueblos apartados y en los círculos secretos va a su vez gestando 

"la chusma". El ritmo de la liberación es lento porque, como se sabe, 
históricamente aún las fiestas son vías de dominación de los gru

pos hegemónicos. 

~0 DANM, noviembre de 1997, 26. 
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De los salones, la danza popular emigra secreta, sigilosamente, 
a dos espacios creativos y re-creativos ad hoc: el escenario (la farán
dula) y los tinglados de "cafés", pulquerías, restaurantes, etc. Allí 

los artistas y los parroquianos se dan el lujo de combinar y "reci
clar" los productos musicales y los movimientos del cuerpo. En el 
foro, la tonadilla se hace escénica y, en los espacios más populares 
y dancísticos de reunión, las danzas populares quedan aderezadas, 
disfrazadas y renovadas. 

En los salones, el intercambio resulta limitado tanto con las 

danzas autóctonas como con las formas traídas de Espaiia. La gran 
proliferación dancística, durante el proceso de mestizaje, es de 

tipo popular, pero sus formas son verdaderas re-creaciones. 

La nómina de piezas es de una riqueza insospechada, hay sones chi

cos y grandes, de trovar (cadenas, recuestas, trovos, décimas),jarabes 

y carretilla; esta última consta de cien sones al hilo y dura en su ejecu

ción tres horas, empezando a la media noche. La multiplicidad de for

mas musicales y literarias, de riunos, de estilos y fórmulas de acompaña

miento, de mudanzas coreográficas e imitaciones, hace que resulte 

ilógico, en cuanto a las formas estrictas, englobar en un solo género con 

la designación de huapango: tonadillas, fandangos, fandanguiños, 

malagueñas, peteneras, zapateados, seguidillas, boleros, guajiras, tan

gos, pasacalles, ayayis, pregones, trabalenguas, jarabes y sones, trovos, 

cadenas, recuestas, décimas y glosas, unidos a restos de zarabanda, ga

llarda, rastrojo, pie de jibao, bailes por lo alto y por lo bajo, gambetas 

y otras derivaciones, es decir, a toda una generación de especies y tipos 

líricos, coreográficos y declamatorios de los siglos XVI, XVII, xvm y XIX 

que sucesivamente han ido llegando a las costas veracruzanas y ahí 

han ido enraizando, floreciendo y fructificando incesantemente.111 

Se forjan nuevas personalidades artísticas tal como se halla en ge~ 
tación una nueva personalidad social. Al ritmo y bajo el sonido de la 

RI PMTM, 87-88. 



L\ DANZA F.N MÉXICO 117 

música y de las danzas de salón, los criollos comentan ideas políti
cas; el pueblo, a partir del siglo XIX, se expresa bailando. 

La Independenci.a y la libre afioradón de /,a danza popular 

La revolución de Independencia abre las esclusas de la danza popu

lar. Resulta obvio que los grupos que participan no tienen tiempo 
para recrear o hacer extensivo un arte que requiere de la comunica
ción y de la acción comunitarias pero la posibilidad de manifestarse 
a través de un arte da lugar a que la música adquiera color, tinte. 
Durante la época se descubre que hay música de los revoluciona

rios como hay música de los grupos en el poder. Hay música revolu

cionaria como hay música reaccionaria. Hay danzas que los mesti
zos se atreven a practicar sólo al conseguirse la Independencia. 

Tal vez esta actitud o estos elementos políticos no se manifies
tan de una manera directa. Tal vez el contenido que adquiere una 
obra de arte en un momento dificil se exprese de manera indirecta. 
Nuevamente la acción de los hombres -y durante cierto lapso

hace que un arte resulte políticamente de izquierda o de derecha. 
En este sentido, la danza, durante la revolución de Independencia, 

será una prolongación de la música: representará sobre todo la 

acción que se está llevando a cabo en el país con respecto a la lucha. 
No falta razón a Juan S. Garrido y Carmen Sordo Sordi cuando 
hacen coincidir la aparición del primer corrido (La pulga, de Pepe 
Quevedo) con la consumación de la Independencia ( 1821). 82 El 
corrido es una manifestación descriptiva musical de origen neta

mente popular, emparentado tanto con la canción romántica, como 

con la valona y la glosa en décima. Estas modalidades musicales, 
verdaderas creaciones del pueblo mexicano, asientan sus procedi

mientos y variaciones justamente en los años de la lucha indepen
dentista. Si no hay tiempo para realizar la danza de salón sí lo hay 

11~ HMPM, 15. PMM, 53. 
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después de una batalla para conmemorar la victoria. Si no se cuen
ta con una danza tecnificada, con una música sofisticada, con una 
danza-espectáculo que alardee y que se regodee ante los ojos de 

los espectadores tranquilamente, sí existe una danza natural, una 
danza espontánea, tal vez una danza muy breve que permite la 

comunicación instantánea en el momento anterior o posterior a 
la batalla. También surgirán por esta época cantos a la epopeya li
bertaria. Así, se hará clara la existencia de danzas características de 
los criollos, de los mestizos, de los campesinos, de los artesanos, 

etc., danzas que habían ido adquiriendo "personalidad propia", 
asumiendo sus propias características, asentando los códigos y las 

coreografias de un nuevo estado de cosas y de acontecimientos 

que sefialaba ya el cambio radical del país. 

Era como si la Independencia se hubiera traducido en una emancipa

ción cultural y que su secuela de golpes y contragolpes de enconada 

violencia patentizara la pujanza de las fuerzas del progreso para im

poner una nueva esu·uctura social y económica más justa frente a la 

persistencia del inmenso poder de los sectores ultramontanos. Era, no 

obstante las apariencias contrarias, señal de una salud sostenida por el 

creciente vigor de la clase media y su élite intelectual, a despecho de 

los resabios conservadores que perduraban en el seno de la misma.8:l 

En estas circunstancias parece volverse a la ritualización indis
pensable, al embrión mismo que se halla inmerso en la naturaleza 

de la danza como acción comunitaria. El Te Deum en plena mon
tafia no se aleja de esta sincronización de espectáculo y fiesta, de 

código conocido (planificado) y código recién surgido o impro
visado. El guerrillero, así, crea sus propias festividades. Se repite el 
hecho histórico: la conmemoración debe ser realizada a través de 
una danza espontánea, ágil, que a los ojos de los participantes re

nueve la capacidad del cuerpo humano para efectuar la acción. Por 

X~ CMM, 17. 
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lo demás, se busca acabar con la significación de las danzas prove
nien tes de España y surgen las re-creadas danzas populares de la 
época de la emancipación, de las cuales conocemos mucho mejor 
sus modalidades musicales. 

La experiencia independiente 

La ajetreada vida política y social del siglo XIX mexicano aún no nos 
permite visualizar un conjunto de elementos musicales y dancísticos 
que cohesionan un incipiente "ser nacional". Por tratarse de ma

nifestaciones auténticamente populares, los historiadores y comen
tadores de la cultura los han dejado de lado para centrar la atención 

(y cifrar sus limitadas esperanzas) en las expresiones poéticas, litera
rias y plásticas de la época. Una lectura aun superficial de los mate

riales correspondientes deja la sensación de que por numerosas y 
complejas que fueran las formas de identidad artísticas y culturales 
pugnaban ya por dejar establecida una verdadera nacionalidad. Sin 
embargo, los estudiosos parecen aplicar el modelo occidental tradicio
nal para el concepto cultura y exigen elementos acabados, hechos, 

asentados para regiones y países recién emancipados, profunda

mente afectados por varios siglos de dominación implacable. 
Si bien, como apunta Mayer-Serra,84 abundaban los elementos 

de inspiración para el surgimiento de compositores talentosos y 
cultos, los avatares políticos y la lucha de bandos opuestos, im
placables durante casi todo el siglo XIX, impidieron su prolifera
ción, su asentamiento. Sólo hasta las postrimerías de la agitada cen

turia, durante la República Restaurada, comenzarán a sonar los 

nombres y las músicas de estos compositores profesionales. 
La enorme cantidad de estilos, géneros, modalidades, corrien

tes, modas, etc., surgidos en la danza y la música populares paralela
mente a las luchas políticas, hablan de una situación completamente 

84 PAMM, 15. 
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distinta para los creadores espontáneos: a saber, una amplia inven
tiva, una enorme capacidad de re-creación, un anhelo de expre
sión nueva y vital. Tal es el sentido de las profundas transforma

ciones que sufren en México los géneros europeos de la música y 

la danza y la gama (rica y numerosa) de melodías, canciones, bailes 
y obras que proliferan durante las dos últimas décadas del XIX. Natu
ralmente, se trata de manifestaciones de tipo popular surgidas al 
fragor de las batallas, algunas registrando, ironizando o comentando 
los variadísimos ingredientes y actores del drama político y social. 

Creo que son contados los autores que realizan una valoración es-
tética a partir de las formas populares del arte sin exigir que en 

varias décadas de contingencias políticas y económicas surja a forti<Jri 
un "arte mayor" mexicano. Aun así, parece existir una cierta recipro

cidad de parabienes, pues si las posibilidades de "gran arte" (en ar
quitectura, literatura, pintura, etc.) marcan graves y profundos 
contrastes entre, por ejemplo, los años de la República Restaurada y 
la paz porfiriana, parece existir una línea más nítida y constante (ex
cluida o menos estudiada, repetimos) en lo que se refiere a las formas 

de expresión popular, incluyendo las dancísticas y las musicales. 

Para la danza teatral, la guerra de Independencia y los encuen
tros civiles y asonadas significaron una relativa mengua de activi

dades; sin embargo, no dejaron de presentarse favoritos del público 
como Inés García, "la Inesilla", Isabel Rendón, la Chucha Mocte

zuma,José María Morales, etc., al grado de que 

en septiembre de 1823, en que la lnesilla, bastante envejecida, había 

sido pospuesta en el favor público por Cecilia Ortiz, la nueva esu·e

lla teatral del Coliseo [ ... ] Margarita Olivares y Juan Marani figuran 

bailando unas boleras ... 85 

Es la época en que la tonadilla se arraiga definitivamente al re
pertorio popular mexicano ya que hacía acto de presencia desde 

85 DSD, 41. 
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la mitad del siglo anterior. Venía de Madrid y consistía al principio 
en un interludio musical que sobrevenía, para solaz y esparcimien
to de los concurrentes al teatro, entre dos actos de un espectáculo 
teatral. Por eso se llamaba "tonadilla escénica". Algunos años des

pués ya se había convertido en una especie de pequeña ópera de 
diez o quince minutos de duración, dueña de una vivaz estructura: 

introducción o presentación de personajes, interpretación de es
trofas y versos y final. En la música de las tonadillas intervenían las 

características fundamentales del temperamento español y se cer
nían en igualdad de condiciones la sarabanda, la chacona, el fan

dango, el pasacalle y, sobre todo, la copla y la romanza.86 Al llegar 
a México, las tonadillas se adaptan con rapidez y facilidad al gusto 

popular en El Coliseo de la ciudad capital,justo cuando se lucha

ba ya en el país para obtener la emancipación y a finales del XIX 

ya era una costumbre asentada echar gorgoritos con las melodías 

mexicanas hijas y nietas de las tonadillas. Todo esto con variados 
bailables. 

Abundan las pruebas de que las inquietudes sociales y políticas 
del siglo XIX mexicano redundaban en sus prácticas y celebraciones 
escénicas. Luis Reyes de la Maza87 describe cómo los avatares polí

ticos de la época, los ires y venires en la Ciudad de México de los 

ejércitos conservador y liberal y las lógicas alteraciones del orden 
público que estas intensidades producían no fueron óbice para 
que decayera el ánimo teatral. No obstante la flojera insistente de 
muchos críticos decimonónicos -no obstante también la forzada 
ausencia de los periodistas y cronistas del correspondiente "bando 
contrario"- sabemos que la visita del ya famoso José Zorrilla orilló 

a organizar festejos en su honor y apresuró las puestas en escena 
de "sus comedias más aplaudidas". Estos acontecimientos escéni

cos de connotados extranjeros se van imbricando con otros, no 
menos importantes, de dramaturgos nacionales. La visita de las 
figuras espaiiolas, sin embargo, se hace costumbre y los escenarios de 

86 PMM, 13-14. 
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la capital se engalanan para recibir a Martín de Díez o a grandes 
maestros, cantantes de la ópera. Por aquel entonces ya existen tre
mendas rivalidades entre los empresarios y los dueños e instigado
res de la organización teatral se ven alentados o desalentados según 

los distintos grupos dirigentes se apoderan de la capital. En 1860, 
apunta Reyes de la Maza, el Teatro Nacional da cabida a una fun

ción a beneficio de los pobres en la que se escenifica La traviata de 
Verdi. Durante esa función debuta nada menos que Ángela Peralta, 
"El ruiseñor mexicano". Ese mismo año llega "El ruiseñor cubano", 

Francisca Samá de Aguirre, pero tal parece que el público no le 
hace mucho caso porque en aquellos momentos la guerra civil se 

halla encaminada hacia el seguro triunfo de los liberales y de Benito 

Juárez. Estos últimos organizan la "apertura" escénica, desinfectan 
los temas del teatro erradicando anécdotas de tipo religioso, lo 
proveen de buenos dramaturgos (mediante la participación de los 
propios periodistas y escritores del partido liberal) y secundan la 
idea de artistas y empresarios de llenar los foros con historias y 
tramas que canten las luchas victoriosas de las fuerzas políticas na

cionales más avanzadas. Reyes de la Maza también naITa la euforia 

patriótica y sus contagios, dentro de las instalaciones teatrales, de 

la fiebre antiextranjera cuando las intervenciones inglesa, española 
y francesa se hacen patentes. Títulos de himnos y marchas como 
La ira popular y Dios salve a la nación, cantadas antes, durante y des
pués de las funciones indican la enorme capacidad del arte teatral
musical para asimilar las agitadas razones y sinrazones de la realidad. 

Pero el público no siempre es el mismo o bien resulta más voluble 

de lo lógicamente esperado. En 1864, con gran bullicio popular, 
se extienden al teatro los festejos del arribo de Maximiliano y Car

lota. Los emperadores y su séquito reciben homenajes dentro de 
los espacios teatrales mediante escenificaciones, estrenos, bailes y 
recepciones. Ese mismo año, una vez que el pueblo se dedica de 
nueva cuenta "a sus quehaceres y diversiones de costumbre" se ini

cia la tradición de llevar a la escena Don juan Tenorio, el que llega
ría a ser perenne y famosísimo drama. La fidelidad del público hacia 
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esta obra de Zorrilla persiste hasta la fecha. El gobierno de Maximi

liano otorgó prebendas y dinero a empresarios, compañías y artis
tas (entre ellos al mismo Zorrilla) durante su lamentable y trágica 

gestión y, como era de esperarse, durante el lapso "el público ele
gante se volcó sobre las taquillas" no solamente del Teatro Impe

rial ( cuando re-debuta, después de su prolongado viaje de estudios 
y triunfos en Europa, "El ruiseñor mexicano") sino a otras insta
laciones escénicas en las que brillaban variadísimas figuras y dis
tintos, mas no siempre distinguidos, géneros. 

En 1867 triunfa la República y teatros como el Principal y el 
de Iturbide habrán de recibir figuras políticas y obras, como la de 
Felipe Suárez, que cantan El triunfo de la libertad. 

Noviembre y diciembre eran meses de fiesta en la capital de la Re

pública, por lo que se levantaban en el Zócalo dos o tres jacalones 

de títeres, de zarzuela y de baile. En el año de 1867 dos de ellos se 

hicieron famosos: el llamado Teatro de América y el Salón Gótico, 

en el que se podían ver "piezas dramáticas, espectáculos coreográfi

cos, ejercicios gimnásticos, pantomima, ópera, prestidigitación, vis

tas disolventes y otra multitud de cosas, sin que todo ello cueste arriba 

de cincuenta centavos", decía un cronista de la época. Fue precisa

mente en estos teatrillos donde comenzaron a ponerse de moda las 

"tandas", a real por persona, que pocos años después tendrían tan 

buen éxito en el Teatro Principal, que se sostuvo con ellas hasta des

pués de la Revolución.88 

El teatro mexicano se moderniza, ya sea rompiendo la regla de 

no asistir a espectáculos durante la Cuaresma, ya sea incorporan
do nuevas formas y técnicas de actuación. En 1868 el primer actor 

español José Valero prueba que se puede actuar con naturalidad 
y lleva a la escena algunas obras clásicas del teatro universal. Asi
mismo, durante esta década irrumpen y llegan a aclimatarse en el 

XX CATM, 66. 
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panorama de las diversiones capitalinas dos modalidades muy im
portantes del espectáculo: los títeres y el café cantante. En cuanto 
a la primera, el titiritero, empresario y autor mexicano Soledad 

Aycardo crea los llamados jacalones en la Alameda y comienza 

a atraerse con sus muñecos no sólo a la modesta concurrencia que 

podía pagar el medio real que costaba la entrada, sino a las clases 

acomodadas, que encontraron divertido ir al teatrillo a reír con las 

ocurrencias del famoso títere "El negrito poeta", extraído de la le

yenda colonial, y que en el siglo XIX adquiere un nuevo renombre 

gracias al títere de Aycardo y se convierte en el símbolo del "lépero" 

mexicano, ingenioso y alegre. Al ver el buen éxito alcanzado, don 

Soledad se trasladó con una carpa más grande al Zócalo y tuvo de 

inmediato muchos competidores. Fue Aycardo el creador de los tí

teres conocidos como Juan Panadero, La Muerte Torera y otros más 

que subsistieron por casi un siglo.89 

El primer café cantante de la Ciudad de México se instaló en 
el Hotel Iturbide. Para ver lo que ocurría en el pequeúo tablado el 

espectador pagaba una peseta y, por supuesto, después tenía que 

pagar lo que consumiera. Algunos escándalos hicieron que se cerra
ra el negocio que sólo muchos años después vendría a reverdecer 
pero con limitados frutos. 

A pesar de las enormes protestas de las seúoras de familias 
"decentes", por aquellas fechas la música de Offenbach hace subir 

los ánimos, las miradas y hasta propicia visiones porque hay chicas 
tremendamente audaces que bailan el cancán. Nuestra ciudad ca

pital perdía nuevamente algo de sus tradicionales rubores. 

En estos escenarios capitalinos se combinaban espectáculos 
teatrales y dancísticos teniendo buen cuidado empresarios y organi

zadores en ofrecer al "apreciable público" aquellos ritmos y modali
dades más de su gusto, ya que la gente quiere ver en el escenario 

89 CATM, 69. 
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lo que ella misma, en la algarabía del salón y de la fiesta, desempe
ñaría con denuedo y placer. Sin embargo, se trata de los primeros 
ai10s de un siglo agitado, agitadísimo, que se había iniciado con el 
encumbramiento de "otra clase media" en 1821. Lo bueno de las cir

cunstancias de inmediato posteriores se refiere al hecho de que 

los habitai1tes de la joven nación independiente en algo sacuden 
su modorra moral para comenzar a acudir a teatros y "gozar de pro

gramas de cai1to y baile". 
Treinta o cuarenta afios más tarde~m existían mejores tinglados 

públicos para que las clases media y baja se entregaran al placer 
del baile popular, ya en plan del goce total, ya en el plai1 de hacerle 
al "calavera" e ir de ligue. Por aquel tiempo estos eventos públicos 
se ai1unciaban por las calles mediai1te carteles y anuncios coloca

dos sobre las paredes y pegados con engrudo líquido. Se le daba 
publicidad al acontecimiento como a las mismísimas corridas de 

toros y, como a la fiesta brava, según fuera la celebración ... así era 
la inversión: baile de Pascua, día de la Independencia, las batallas 

ganadas, etc. "Brillantísima orquesta ejecutará con destreza cono
cida, lindísimas danzas, chotis, valses, cuadrillas, galopps." Es el 
aii.o en que muere don Benito Juárez. 

La organización de estas celebraciones contrastaba con la en

fundada y cuidadísima erección de los tinglados de la aristocra

cia. Hacendados, financieros, nuevos empresarios industriales, 
bai1queros, terratenientes tenían ya sus casonas preparadas para 
"los bailes"91 o las acondicionaban rapidito para las ocasiones 
especiales. Las hijas estaban ya en la edad de la punzada y tenían 
que lucirse; para ellos sacaban la mejor ropa. Los rumbos de 
Tacubaya y Reforma echaban la casa por la ventana y hacían bri

llar las luces de los pesados candiles. Si no, estaban, ya, "el Tívoli 
y los teatros", ya "La Lonja" y "El Casino Espafiol". Se organiza

ban cuadrillas francesas mientras se olían las flores y se sacudían 
los abanicos. 

90 CBS, 45-50. 
91 HMM,495. 
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Pero no eran éstos, ni mucho menos, los únicos bailes que se daban 

en México. La clase media y la baja también buscaban placer y es

parcimiento. Los obreros iban a bailar a Santa Clara y al Beaterio, y 

lo hacían con devoción, e interesados en el baile en sí, como depor

te o ejercicio fisico y no como ocasión de expansión social. Y en la 

clase media baja eran frecuentes los bailes de escote, que organiza

ban personas de poca fortuna, alegres y enamoradas, militares hasta 

tenientes, colegiales hasta primer año de leyes, estudiantes de me

dicina hasta practicantes de San Juan de Dios o San Pablo, depen

dientes de cajón de ropa y alguno que otro niño bien que anda de 

calavera. Tampoco escasean los bailes familiares, los de vecindad, 

donde la fraternidad se hermana con el placer; en ellos se recita, se 

canta y se dicen chistes.92 

Ese mismo aúo de 1872 ocurre un viraje asaz interesante en 

las programaciones del teatro América y del circo Chiarini (que 

cambia su nombre por el de Circo Nacional) atrayendo incluso a 

la "buena sociedad" con los montajes de zarzuela del actor José 

Payo ( el primero) y de marionetas italianas ( el segundo). Tal pare

ce que los comedimientos de los empresarios estaban encamina

dos a diversificar las atracciones escénicas para responder al ambien

te de complacencia de un público cada vez más ávido de buenos 

espectáculos. Las famosas "tandas" ya hacían de las suyas en el 

Teatro Iturbide, y ofrecían cuadros alternados de drama y danza 

en "funciones corridas" que daban comienzo en alguna hora tem

prana de la tarde y se prolongaban hasta bien entrada la noche. 

Cabe hacer notar que por aquella época se toleraban ya las exhibi

ciones "deshonestas" y que las "ninfas de escenario" mostraban, para 

escándalo de las damas, "la espalda y la contra.espalda, la pierna y 
la sobrepierna ... •'93 

La burguesía porfiriana reincorpora la usanza de los bailes de 

salón particular. Al separarse nuevamente de las danzas populares 

9~HMM,498. 
93 HMM,578. 
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copia, casi calca, no sólo a la sociedad burguesa europea de la época 
sino a la propia alta sociedad colonial. Pero éste no es sólo un fenó
meno incomprensible o moralmente detestable. La burguesía de 
los treinta años de Porfirio Díaz tiene que aprender música, su mú
sica, y danza, su danza. Y si no aprende a crearlas o a re-crearlas, apren

de a comprarlas. Es un fenómeno universal. 

El salón burgués había significado la última etapa de una práctica 

musical secular en la cual el aficionado tomaba parte activa [ ... ] En 

el Concierto, precedido como espectáculo público en donde se paga 

para entrar, por el teatro de ópera, la música se halla convertida en 

una mercancía y el oyente en un consumidor.94 

Hay avidez porque hay limitaciones naturales y, precisamente, 
sociales. Desde hacía tiempo la señora Calderón de la Barca había 

descubierto que "las jóvenes se quejan invariablemente de que no 
tienen maestros ni de música, ni de dibujo, ni de danza ... " El fenó

meno se asienta sólo en el momento en que las clases altas pueden 
organizar sus propios regodeos y placeres musicales y dancísticos. 
Es el instante en que estos grupos comienzan a considerar "folkló
ricas" a las manifestaciones populares, ya que, a diferencia de las 

suyas, las miran como tradicionales y triviales. Una vez resueltas 

sus carencias artísticas, no dejan estas clases altas de sentir inclina

ciones de simpatía por las expresiones que al margen de las suyas 
continuaron desarrollándose y proliferando. Sobreviene el punto 
de unión: viejo aprovechamiento de vetas más ricas y originales. 

Los goces de /,a pequeña burguesía 

Durante los últimos años del siglo XIX se hacen evidentes los esfuer

zos (hasta entonces ignorados) de la pequeña burguesía urbana por 

94 PMM, 22-23. 
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imponer sus modalidades musicales y dancísticas. Vía la pequeña 
burguesía afloran, ahora sin las trabas del dominio español o con
servador, géneros populares hasta entonces "dejados de la mano de 

Dios", aislados. En los géneros populares no operan francamente 

las mismas reglas que los estudiosos han aplicado al análisis del de
sarrollo de las "artes mayores". Durante el Porfiriato no dejaron de 
"mexicanizarse" ciertas costumbres, sobre todo en lo que se refie

re a la canción y los bailables. Lo mismo puede decirse con respec
to a las obras ligeras, en los escenarios, y a los nuevos hábitos de 
la comedia. México recibe al siglo xx con gustos bien cimentados 
por la zarzuela y las diversiones musicales. Las fiestas oficiales y la 

ópera arrancaban aplausos, admiración y encomiosas frases de 
público y crítica. La "originalidad y la belleza" de los decorados y 

las composiciones musicales dejaban boquiabiertos a los especta
dores, entusiasmo que contagiaba a ya poderosos,jocosos y singu
lares empresarios para probar su inventiva en la organización de 
espectáculos populares en barriadas, ferias, parques, mercados, 
exposiciones, etcétera. 

De los teatros de barrio o jacalones de tandas, era, a principios de 1902 

el más favorecido el llamado Riva Palacio, que buscando la manera 
de defenderse contra las hostilidades de Luque Aicardy, represen

tante de los autores españoles, acudía a los del país en solicitud de 
piezas nuevas. La fortuna tampoco en México le fue propicia, pues 
el estreno de la zarzuelilla Los fuegos de /,a so/,edad, que con decorado 
especial puso el 8 de enero de 1902, resultó un fracaso ... 95 

Pero otras tuvieron mejor suerte, no sólo en el Riva Palacio sino 

en otras ubicaciones escénicas como el Principal y el Renacimien
to. Yya fuera con zarzuelillas escritas especialmente y compuestas 

por mexicanos o con obras españolas, notables tipletistas, actores 
y cantantes comenzaron a hacer de las suyas sobre el grupo de ávi-

95 RHT.M-IV, 2227. 
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dos espectadores, dueños de ánimo y disposición hacia este tipo 

de géneros musicales y hacia otros que ineludiblemente resplande
cían fuera de los foros. Por lo menos en estas instancias del teatro 
y la farándula populares, en este ambiente de música y tablas, no 

es posible acusar al Porfiriato de excesivo afrancesamiento. Las 

refinadas influencias galas no llegaban hasta las escandalosas peri

ferias de la música y la danza populares. 

Todo entraba en los percances propios del género chico en los teatros

jacalones tan escandalosos hoy como en la atrasada época de don 

So/,edad Aycardo y demás tandistas de las antiguas fiestas de Muertos y 

Todos Santos. El de Riva Palacio figuró en ellos en p1imera línea. He 

aquí unas muestras: El Popul,ar del 21 de febrero decía: "Por haber 

publicado un periódico la noticia de que el barítono del Riva Pala

cio don Miguel Cosío se había raptado una corista conocida como La 

Chupa, el citado señor nos remite una carta que no publicamos por 

su mucha extensión, en la que nos dice que no ha habido rapto, sino 

que queriendo casarse con ella la sacó para depositarla en casa de 

una familia." El Imparcial del 23, bajo el título de Tres raptores para una 

tipl,e, decía a su vez: "Se trata del rapto de una tiplesita de diez y seis 

años de edad, Margarita Camacho, que trabaja en el Riva Palacio; lo 

curioso es que en el escrito de querella presentado por sus padres, 

se hace mención de tres raptores coristas y tandófilos, Arturo Olvera, 

que es el principal de los acusados, Carlos Pardavé, segundo apunte 

y consejero del raptor, y el traspunte Gonzalo Bonfil, que es quien 

sacó a la Margarita de los bastidores a la calle. "96 

Surgen a pasto sucesos y noticias parecidos porque se multipli
can oportunidades, situaciones y personajes. Por las mismas fechas 

se habla de la agresión que sufre la corista Clementina Cardiel a 
manos de uno de los muchachos que cuidaban de su vestuario, ya 
que la tremenda artista 

96 RHTM-IV, 2229. 
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había dado esperanzas de cariño a Rafael González, mozo del tenor 

don José Vigil y Robles, [y] al mismo tiempo dicha muchacha soste

nía relaciones con otro cómico, que entre paréntesis, es muy malo. 

Habiendo llegado a sabiendas de Rafael la traición de que era vícti

ma, hecho un Otelo de guardarropía esperó vengar la furia de sus 

celos en la Desdémona de bastidores. Verla, al salir del teatro, y agre

dirla fue todo uno y observando que la había herido hizo mutis y 

hasta ahora no ha sido aprehendido.9; 

Toda suerte de escándalos chuscos y escándalos serios se lle

van a cabo durante el surgimiento esplendoroso del género chico, 

al grado de que algunos escritores y criticos de la época comienzan 

a mirar ciertos desmanes con mirada grave y a medir la existencia 

del género con sospechas y reservas: 

¿Hay en México muchos tandófilos? Sí, muchos. Un numeroso grupo 

de hombres, compuesto en su mayor parte de jóvenes calaveras y de 

personas de buen humor, asiste con tenaz asiduidad a divertirse con el 

género chico y con las formas, más o menos correctas, de las tiples. 

Hasta aquí la cuestión no ofrece complicaciones alarmantes. La gen

te de trueno busca naturalmente la necesaiia expansión para sus liber

tades y en el Principal la encuentra con bastante frecuencia. Díganlo 

si no las semanarias broncas de los estrenos. Lo dañoso, lo perjudicial, 

lo sensible, es que las familias honradas, la gente pacífica, la agrupa

ción sana y buena de nuestra sociedad, aunque en muy pequeña 

parte, por ignorancia y sin aplaudir, se haya dejado arrastrar un poco 

por la coniente de la tanda y concurra, sin reflexión y sin análisis, a 

las funciones de las zarzuelas en un acto, en las cuales, si bien hay al

gunas que son un grano de arte popular e inofensivo, hay también 

gran número que no son otra cosa que pretextos para hacer reír con 

reticentes y picantes malicias, y para presentar un conjunto de mu

jeres semidesnudas y de dudosa y discutible belleza. Lo sensible es 

97 RHTM-TV, 2230. 
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que esta inmersión en la tanda, como en un baño de aguas voluptuo

sas, relaje, degrade y contamine al público bueno, al que merece, 

por su educación y por sus costumbres, otra clase de espectáculos 

más artísticos, más nobles y más decentes. Lo sensible es que no se 

haga un gran esfuerzo para sacudir este yugo del género chico que obli

ga a que la honorabilidad llegue a codearse en alguna ocasión con 

el vicio.98 

Pero, la verdad sea dicha, el género no hacía sino representar 
la realidad en la que le tocaba vivir, pues la "paz estabilizadora" 
porfiriana incluía ya suficientes diversiones para que la gente no se 
ocupara ni aprovechara la reducida política y la mucha adminis

tración que en todo el país comenzaba a hacerse notable. Las "capas 

populares" habían adquirido ya nuevas costumbres y muchas de 
ellas, históricamente esporádicas, dejaban atónitos a los habitan
tes de la Ciudad de México. 

La verdad es que por ese tiempo no fue el género chico el causante 

único de inmorales locuras; algo estúpidamente sucio flotaba en las 

bajas capas sociales y prueba de ello fueron el descubrimiento y la 

aprehensión de grupos de maricones que en diferentes barrios cele

braban bailes en que los hombres vestían u·ajes de mujer y por hom

bres eran cortejados; en uno de esos bailes la policía encarceló a me

diados de 1901 a cuarenta y un individuos, algunos no muy vulgares, 

que fueron deportados a Yucatán, y no obstante tan severo castigo se 

dio un nuevo caso a principios de 1902, en el barrio de la Coyuya; 

en él fueron aprehendidos los llamados el Bigotona y el de los Clave-

1,es dobks que tuvieron la osadía de interponer ante el Juez Primero 

de Distrito, donjuan Pérez de León, el recurso de amparo contra la 

determinación del señor Gobernador del Distrito Federal para que 

fueran remitidos a Yucatán a trabajar en alguna hacienda. Así lo hizo 

saber El Po,pularen su número de 12 de febrero.99 

\IX RJITMN, 2356-2357. 
99 RHTMN, 2231. 



132 ALBERTO DALIAL 

Este tipo de inevitables percances sociales comenzaban a hacer 
mella en los niveles farandulescos. En mayo de 1902, al celebrarse 
la centésima representación de la zarzuela titulada La enseñanza 

liúre, "los papeles encomendados a las mujeres fueron desempe

ñados por hombres", actuación que "enloqueció de entusiasmo al 

públíco" pero que llenó de indignación a ciertos críticos mojigatos, 
que además hicieron correr la noticia de que en el mismo teatro 
habría de presentarse una obra titulada precisamente Los cuarenta 

y uno ... La empresa del Principal tuvo que aclarar que nada se halla
ba más alejado de sus planes y que cuidaría de montar espectáculos 

decentes y accesibles para todo público, especialmente para familias 

de la mejor sociedad; juraba alejar del repertorio piezas "escritas 
para hombres solos". wo 

Como ocurre siempre, la destreza artística asimila los avances 
técnicos de tal manera que queden al servicio del público y de las 
multitudes. Por aquel entonces comenzaron a tener gran éxito "las 
funciones diarias que en su Circo Teatro de la Plazuela de Villamil 

dieron los hermanos Orrin ", pues en ellas incluían la exhibición 

de un "magnífico cinematógrafo, que el constructor llamó mógrafo, 
sin duda por la verdad con que reproducía la vida de los seres sor
prendidos por los aparatos fotográficos". Una de esas noches, una 

de las máquinas generadoras de luz explotó con tal fuerza que 
causó terror al grado de que muchos asistentes "se dejaron caer des
de regular altura causándose serias contusiones, y varias señoras se 
accidentaron de terror [sic]". Afortunadamente los empresarios vol

vieron a contratar pantomimas, espectáculos ecuestres y acrobáti
cos y representaciones de la vida del papa León XIII que causaron 

el "gran placer de las gentes piadosas". 101 En todos estos escena
rios perennes y efímeros se llevaban a cabo funciones filantrópicas 

y de caridad, circunstancias que los hacían aparecer a los ojos del 
público con un dejo de grandeza, seriedad y respeto. En alguna de 
estas manifestaciones de buenos sentimientos el famoso Ricardo 

l(M) RHTM-IV, 2253-2254. 
1º1 RHTM-IV, 2236. 
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Bell y su hija, Nelly Bell, tuvieron históricas actuaciones de paya
sos y acróbatas que arrancaron las lágrimas del público con sus sin
ceras y melodramáticas, talentosas y singulares actuaciones. 

Surgieron otras diversiones. Algunas de ellas se aclimataron en 
la entonces sí región más transparente del aire, pero otras tuvieron 

corta vida debido a sus peculiaridades europeizantes o francamente 
extemporáneas. Por ejemplo, por aquella época fracasó la compa
ñía que introdujo como espectáculo el juego de la pelota vasca. Al 
principio, muchas personas de la alta sociedad y no pocos miem
bros de las colonias extranjeras se consagraron "en cuerpo y alma 
a concurrir a los frontones, hallando en las apuestas fecundo cam
po a su codicia". Sin embargo, paulatinamente se descubrieron 

algunos enjuagues de los pelotaris, quienes "no jugaban de buena 
fe y se prestaban a combinaciones engañosas con los corredores 
de apuestas", razones por las cuales decayó la costumbre de ir aljai
alai o fiesta alegre. También decayeron notablemente los salones 
de billaristas, "establecidos en diferentes rumbos de la ciudad, so

bre todo en las calles de Independencia y de San Juan de Letrán". 
Por aquí también hizo su agosto la corrupción y la experiencia de
sembocó en las consabidas jugadas fuera de cancha. 

Primero como corista y después como billarista, fue muy conocida 

una joven regordeta llamada Dolores Arias. A últimas fechas, taco en 

mano, prendía corazones trasnochados en una de las "academias" de 

billar. Desde hace algunos días frecuentaba la academia el señor 

Joaquín Oropeza, que asegura ser abogado, y que, prendado de la 

jugadora, comenzó a solicitar su correspondencia amorosa. Dice 

Oropeza que noches pasadas consiguió que la Arias lo acompañara 

a un restaurante, y que después fue a dejarla hasta su casa, situada 

por el rumbo de Bucareli, donde sobrevino un disgusto cuyos por

menores no quiere referir. Dolores dice que, una vez a la puerta de 

su casa, Oropeza pretendió entrar a viva fuerza, y que en vista de la 

resistencia que ella oponía, sacó la pistola y la amagó con matarla. 

Sea de ello lo que fuere, lo averiguado es que el gendarme del pun-



134 ALIIERTO DAl.l.-'.l. 

to, al oír gritos de mujeres que demandaban auxilio, corrió a pres

tarlo y condujo a la pareja a la 8a. Demarcación, donde se le recogió 

a Oropeza una pistola sin proyectiles. w~ 

Asimismo, por aquella época se inauguró el espacio conocido 
como Salón Alfa, en el cual se hallaba instalado un tiro al blan
co. w3 Con todo, al enfermo lo que pida y a los espectadores lo que 
quieran. El teatro Principal o el María Guerrero o el que fuera, te
nía que pensar en los gustos del público tal como se hace en esta 

época y si las exigencias del apreciable conducen a los empresa
rios a pensar en lo inaudito, en lo extraordinario, en lo escanda
loso o lo barato, entre otras cosas se debe a la ausencia de un bien 

elaborado proyecto que aproveche la cultura popular, que ofrez

ca la información adecuada y que oriente su enorme fuerza de re
creación. El "distinguidísimo" poeta Luis G. Urbina, cronista de El 

Imparcial aducía por aquellas fechas: 

El género chico, como quien dice, rebasó el tablado e inundó el teatro 

entero, todo a favor de las sombras, que son buenas cómplices y no 

malas encubridoras en esta clase de faltas sociales. La noticia, como 

se ve, no es nueva, pero sí curiosa, y viene a corroborar lo que apun

tamos no hace muchos días, acerca de la decantada aunque inve

rosímil pulcritud de este linaje de espectáculos. No seremos, por su

puesto, nosotros, y en distintas ocasiones hemos expuesto la misma 

opinión, los que vayamos ahora a condenar la tanda en nombre de 

la moral. Lejos estamos de esas hipócritas mojigaterías con que sue

len encubrirse ya una baja y rencorosa pasioncilla, ya un deseo necio 

de notoriedad pedante, ya, en fin, un pudor inútil y falso. Sabemos 

que la moral y el arte se han divorciado desde hace muchos años, y 

que éste puede subsistir, no sólo sin el auxilio de aquella, sino hasta 

contrariándola y oponiéndose a sus tendencias. Es éste un problema 

largamente discutido y resuelto ya: la estética y la ética pueden vivir 

111~ RHTM-IV, 2309-2310. 
111" RHTM-IV, 2310. 
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por separado; cuando ambas logran unirse armónicamente, forman 

una grande y perdurable obra artística. 1114 

Y, ni modo, eran y son los "hijos de la tanda" que seguirían y se
guirán haciendo de las suyas "mientras el cuerpo aguante". 

A la par que surge el decano de los compositores de música y 

canción románticas, Miguel Lerdo de Tejada, surgen para la vida 
metropolitana, ahora "adecentados", los ritmos que anteriormen
te daban dolores de cabeza a las autoridades virreinales; Rumbas, 
jarabes gatunos, coplas, escapularios, bailes mulatos y muchos otros 

comenzaron a hacer acto de presencia vía la incorporación prolí
fica y numerosa de sones, huapangos, habaneras, canciones román

ticas. Ya desde siglos anteriores se aplicaba el "nombre genérico 

de 'sones' para todo lo producido en el país". 105 La aceptación de 
las obras regionales probó la vigencia de composiciones origina
les, propias y propicias, para asegurar la existencia de una "cultura 
nacional" que aún .hoy -no obstante su evidente riqueza- ex
traiia o torpemente se halla en entredicho por los estudiosos rígi
dos. Las melodías de "Tomás León, Melesio Morales, Ignacio Teja

da,Julio Ituarte, Felipe Villanueva, Benigno de la Torre,Juventino 

Rosas, Teófilo Pomar, Abundio Martínez, Genaro Codina, Carlos 
Curti y muchos otros"IOfi representan, además de este prurito de ex

presión nacional, cabezas de playa en un enfrentamiento de "nive
les" artísticos: la música popular debe y puede convertirse en mú
sica culta, las clases sociales intermedias poseen los elementos 
indispensables para satisfacer técnica y estéticamente un consumo 
que a principios del siglo XX apuntaba ya en dirección de la cul
tura masificada. !07 Y es a través de la intervención del compositor 

104 RHTIH-TV, 2355. 
HF, HMPM, I, 3. 
1111¡Juan S. Garrido ha recogido una nómina interesante cuyos ingredientes 

estéticos y sociales nadie ha puesto en claro. 
107 "En 1897 se empezó a promover la venta del nuevo invento del fonógra

fo, conocido aquí desde 1876, amplificando su sonido con una gran bocina me
tálica." HMPM, 21. 
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de canciones como la pequeña burguesía libra (y sigue librando de 
alguna manera) esta batalla, incluso gremialmente. 108 Muy pocos 
especialistas se han propuesto indagar en los elementos de origi

nalidad y creatividad que poseen géneros como la canción román
tica, modalidades como el <lanzón, ritmos como el cha-cha-chá. Al 

respecto las crónicas y notas que se refieren a estos sucesos musi

cales y dancísticos no pasan de ser críticas sociologizantes en las 
que afloran posiciones aún más pequeño burguesas que cualquier 
acusación de cursilería o melodrama. 

En estas mismas latitudes y con el mismo éxito coadyuvó el tea

tro de revista: zarzuelas y óperas a la mexicana permitieron que los 
nuevos habitantes de las ciudades grandes (antiguos campesinos 

en sus terruüos) consumieran (y se gozaran con) géneros propios de 
su idiosincrasia, solidarizándose, además, con géneros muy queridos 
en América Latina, marcadores de una tradición que incluso ahora 
puede caracterizar a la música y la danza populares de muchos paí
ses del continente. 

Para 191 O, los compositores poseían ya no sólo el don de asimilar 
distintos tipos de influencias musicales y rítmicas para transfor

marlas en composiciones singulares; 109 asimismo una sociedad tran

quilizada durante más de treinta años "consumía" sus productos y 
estaba dispuesta a "reconocer" su talento. A pesar de todo, el reco

nocimiento no es ni general ni definitivo, como lo comprueban la 
azarosa y sufriente biografia de Juventino Rosas y las dolidas líneas 
de Gutiérrez Nájera: "¡Oh vals, rápido vals, sobre tus olas se ama; 
pero tus olas, como las de la mar embravecida, arrojan náufragos 
y cadáveres a la playa! "110 Duro pero productivo oficio el de la crea

tividad popular. 

108 "En 1931 nació el Sindicato Mexicano de Autores, Compositores y Edi
tores de Música (SMACEM), una mezcla de intereses, organizado con el fin de 
cobrar el pequeño derecho de autor, amparándose en el título octavo del Códi
go Civil." HMPM, 8. 

JO!! Ese año se estrenan notoriamente tres valses, una danza y un intermez.zo
two ste/J. HMPM, 23. 

1 ío DF, 136-140. 
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Masificarión y popu!,arizarión: acriones parale/,as 

Los flujos y reflujos de la mexicanización del arte, a lo largo del si
glo xx, no son fenómenos meramente subjetivos. Surgen de con
diciones y necesidades sociales y políticas que imponen una diná

mica cultural. Son oposiciones vitales entre hechos artísticos de 

distinto origen. En ocasiones ofrecen elementos estéticos rudimen
tarios, desorganizados (algunas danzas "folklóricas" adquieren la 

misma magnitud estética de los ceniceros de ónix y los calendarios 
estilizados); en ocasiones muestran sentido y alcances universales 

trascendiéndose en sus propias peculiaridades (nacionalismo mu
sical, muralismo, movimiento mexicano de danza moderna). Estas 

opciones, verdaderos enfrentamientos de corrientes artísticas, se 

llevan a cabo cuando la realidad busca ajustarse socialmente a los 
hechos artísticos. Pero mientras la masificación y la populariza
ción de los géneros son acciones irreversibles, la incorporación de 
los quehaceres del "gran arte" o del arte culto a sectores cada vez 

más amplios de la población resulta, en algunos casos, limitada, 
poco coincidente con sus propias oportunidades y, sobre todo, un 
fenómeno costoso y realizado a trancos. Una de las grandes virtu

des del muralismo y de la escuela mexicana de pintura -no 

obstante la naturaleza "oficialista" y narrativa de su discurso pos
terior- consistió en ofrecer imágenes en dimensiones monu
mentales a la par que temas y subtemas netamente mexicanos, re

gionales, locales, particulares. 
Muchos de los géneros populares pequeúo burgueses de la mú

sica y la danza se han desarrollado autogestivamente, sin aplicar, 

sin asimilar los e!ementos perceptores de la música y la danza cul
tas. El fenómeno ha alcanzado dimensiones universales, pero ello 

no impide que detectemos algunos factores que han dado pie a la 

integración de modalidades auténticamente mexicanas. Los que 
han tocado el tema han creído ver secuencias de simple manifes
tación, haciendo caso omiso tanto de constantes perfectamente 
localizables en el plano universal como de especificaciones pro-
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pias de la realidad concreta de México. El gran arte alimenta a las 
artesanías y las "artes menores" tanto como ellas nutren al arte mo

numental, espectacular, erudito. La trayectoria de la música popular 

ha tenido en el país su propia dinámica, apropiándose ininterrum
pidamente no sólo de los elementos espa1i.oles (y vinculándolos, 

mezclándolos a los autóctonos) sino también de otros como la mú
sica negra (vía Cuba y la esclavitud durante la Colonia) y la euro
pea. La supervivencia de las danzas rituales indígenas y negras en 
México resulta un importante indicador de la fuerza y el vigor bá
sicos que asisten a las expresiones originales; no podría entenderse 

la "cultura mexicana" sin sus aportaciones indígenas ni la dinámica 
histórica de sus entremezclas. Por su parte, los sectores medios 

mexicanos han insistido en producir sus propias expresiones po
pulares de música y danza y, como ha ocurrido con otros géneros 
artísticos, coexisten con las manifestaciones tradicionales desde 

hace mucho tiempo. 
Otros tipos de danza han tenido esos mismos acicates, pero 

sus parámetros han sido más vastos por diversas razones. En pri
mer lugar, porque ninguna modalidad de "danza culta" ha que

dado tan arraigada como para establecer normas comparativas. 

Hasta 1940 surge y alcanza cierto auge la danza moderna pero 
sus efectos no llegan a alterar la autogestión y la profundidad 
de arraigo de la danza popular. Por el contrario, se alimenta de 
ella. Por su parte, la danza folklórica en México es una verda
dera actividad popular, disímbola, carente de investigación aun

que sumamente atractiva como fenómeno social (se "hace" dan
za "folklórica" en escuelas, clubes, casas de aseguradas, casas de 

cultura, ciudades, provincias, universidades, etc.). Existe en los 

sectores medios del país una enorme capacidad de asimilación 
y re-creación de los códigos y los bailables de otras latitudes. 
Para hacer danza popular, en México, no se requieren, como hemos 
visto, sino un mínimo de elementos, técnicas y actitudes "permea
bles". Lo demás es autogestión y en algunos casos (como en los 

festivales de fin de curso) autosugestión. No son necesarias las 
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enumeraciones. Mencionemos tan sólo las academias de danza 

particulares. 
Hay una segunda causa: el concepto que del cuerpo tiene el 

mexicano. Los mexicanos son rígidos y solemnes, poco dispuestos 

a la sensualidad. Ésta es la generalidad, aunque hay excepciones 

(las necesarias). En las danzas populares, las clases medias metro

politanas desarraigan esa seriedad que el indígena manipula y con 
la que manipula su propio cuerpo. Se alejan de la costumbre y la 
pasividad. Des-simbolizan su cuerpo, descartan su dimensión cós
mica. 1 1 1 Los códigos de las danzas populares de las clases medias 
nada tienen que ver, o bien sólo se relacionan mínimamente, con 

el sentido religioso y solemne de los danzantes indígenas o con el 
de otras clases medias, por ejemplo con la natural cachondería de 

que las danzas cubanas se hallaban impregnadas desde antes de la 
revolución socialista. El mexicano asume actitudes inusuales, inha

bituales, desacostumbradas cuando "hace" danza popular. Los bai
lables devienen actitud secular. Y aquí es necesario separar de 
nueva cuenta la danza autóctona de la auténticamente folklórica, 
aquella que responde a los requerimientos de los códigos ances
trales, tradicionales, o la que intenta salvaguardar dentro de una 

relativa "pureza" elementos originales, signos nacionales y actitu

des locales. Las piezas folklóricas son narrativas y tienen que ver 

con las costumbres inmediatas, no con las entelequias ancestrales. 
Expresan una "manera de ser" social y sólo se intensifican formal

mente en relación con sucesos históricos que ata11en a la comuni
dad, a la localidad y a la región. 

Las danzas populares son, para el mexicano, una posibilidad 

de desinhibición, una efímera incursión en la libertad corporal. Nin

guna danza popular auténticamente mexicana resulta "refinada" 

en el sentido de plantear una delicadeza de larga duración, por 
lo que su inclinación por ejecutar y practicar danzas populares 
"cachondas" resulta de un impulso desinhibidor, espontáneo pero 

111 CRI 



140 ALBERTO 0ALLAI. 

(sobre todo para las generaciones jóvenes anteriores a 1968) poco 
apto para "hacer costumbre". Sólo ciertos núcleos de la pequeúa 
burguesía urbana, sobre todo de los barrios de la baja clase media, 
han adquirido el hábito real e instituido de la fiesta "destrampe", 

de la reunión en la que alardear desprejuiciadamente por medio de 

los movimientos del cuerpo, se repita, por lo menos, una vez cada 
quince días. La afloración del rock and roll se concentró, a partir 

de los setentas, en los vehículos masivos comerciales y la primera 
"aclimatación" de las piezas, ritmos y rutinas fue privilegio de la 

alta clase media, de las pésimas películas comerciales y de las dis
queras. Con respecto a ciertos ritmos extra1tjeros, el mexicano guar

dó, al principio, una considerable ( o notable) distancia moral puesto 

que la baja clase media -detentadora de la cultura del dancing-

poseía ritmos y tradiciones dancísticas de variada índole creativa 
y una larga trayectoria de modalidades musicales para expresarse 
cantando. A partir de los setentas en algunos casos y "ambientes" 
incluso metropolitanos se repite la creencia colonial de que hay 

ritmos completamente pecaminosos o lo suficientemente propi
ciatorios de "estados inconvenientes". Naturalmente, los criterios 

sociales varían con el tiempo, no obstante que haya actitudes in

dividuales que tiendan a repetirse. Amado Nervo veía en el vals 
una posibilidad de "deschongue", actitud que en la actualidad ni la 

más "mocha" ama de casa estaría dispuesta a compartir: 

Valsar, girar 

Oye, neurótica, enlutada, 

oye: la orquesta desmayada 

preludia un vals en el salón; 
de luz la estancia está inundada, 
de luz también el corazón. 

¡Ronda fantástica iniciemos! 
El vals es vértigo: ¡valsemos! 

¡Que viva el vértigo, mujer! 
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Es un malstroom: encontraremos 

en su vorágine el placer. 

Valsar, girar, ¡qué bello es eso! 

Valsar, girar, perder el seso, 

hacia el abismo resbalar, 

en la pendiente darse un beso, 

morir después ... Valsar, girar ... 

Paolo, tu culpa remanesca 

viene a mi espíritu; Francesca, 

unida siempre a Paolo vas ... 

¡lmpúlsanos, funambulesca 

ronda!, ¡más vivo!, ¡mucho más ... ! 

Valsar, girar, ¡qué bello es eso! 

Valsar, girar, perder el seso, 

hacia el abismo resbalar, 

en la pendiente darse un beso, 

morir después ... Valsar, girar ... 112 

141 

Hay un tercer acicate para la creación y re-creación de dan

zas populares en México: un arraigado anhelo de "representati
vidad". Como su lírica, la danza del mexicano desea, busca y lo

gra el registro, la narración, el comentario de los sucesos. Hasta 

los ochentas (gracias a la influencia de la tecnología, a la globa
lización y transmisión de costumbres diferentes, a la incorpo
ración de arte y de códigos abstractos) las danzas populares han 

adquirido sentido y tonos sencillos, directos, no "anecdóticos" 

ni imitativos. La enorme capacidad de los artistas prehispánicos 

para alcanzar la fina abstracción que caracteriza a sus obras, pa

rece haberse perdido u ocultado durante la Colonia, época que 

prefiere el formalismo simbólico y aun el naturalista. En la actua

lidad, la música y la danza populares siguen buscando la narra-

112 RR, 24 de mayo de 1936. 
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ción directa, la descripción sencilla y la reiteración de una te

mática "sufriente" y romántica, pero han recibido las influen

cias de las modalidades musicales norteamericanas, latinoame

ricanas y europeas. La representación de la vida cotidiana, de 

los hábitos domésticos, de las melodramáticas escenificaciones 

familiares impregna mucho de la literatura, la pintura y el arte 

popular mexicano, sin apartarse de ese sabor local que el mexi

cano ha aprendido a hacer más fino y sofisticado en niveles e 
instancias comerciales e internacionales (la comida, las com

binaciones de azúcar, las bebidas, la pintura ingenua, etc.). Las 

excepciones, desde antaño, se hacen notables en películas, le

tras de canción, arrebatos musicales: los valses mexicanos, el pai

sajismo pictórico, el grabado, las artes de la impresión, la danza 

moderna ... El arte mexicano del siglo xx se aleja de esta tenden

cia pero en general vuelve a lo mismo durante épocas y artistas. 
Tal vez esta causa que ahora se describe sea contundente, pri

mordial para el auge adquirido de 1940 a 1960 por la danza mo

derna, género que en sus comienzos resultó prolongación o re

sultado del arte expresionista. Algunas de las coreografias de la 

época son profundamente simbolistas y figurativas, combinan

do grados de originalidad formal con aplicaciones técnicas de

puradas y hasta revolucionarias. 

En efecto, el mexicano de clase media se resiste a prescindir de 
la literalidad de las formas. A diferencia de la enorme destreza de los 
indígenas -prehispánicos y no- para buscar en la síntesis los más 

bellos y operativos elementos abstractos; a diferencia de la simbo
lización extrema a la que lo acostumbró la cultura hispánica, el mexi

cano de la época moderna y contemporánea prefiere "imitar" la 
vida real cuando ésta se le aparece, le sobreviene gozosa, placen

tera o sencillamente divertida. Los tinglados del danang poseen 
fantasía pero se hallan referidos a las efimeras y cambiantes for
mas de vida, a una cotidianeidad que sus protagonistas leen o in
terpretan literalmente, haciéndose de sus sentidos más directos. 

De allí que el cine y la televisión contemporáneos tengan efectos 
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también directos sobre la baja clase media sin que ésta extraiga in
tenciones o sentidos ocultos o ulteriores. Algo o mucho del éxito 
de las telenovelas comunes y corrientes se apoya en sus plantea
mientos elementales y obvios, esquemáticos. Cuando los episodios 
de su vida diaria contienen ingredientes críticos, seüaladores, pre

cisos en supuestas acusaciones a un medio social reducido, limitado 

o estrujante, el mexicano hace caso omiso de ello o interviene su 

enorme habilidad -podríamos denominarla genio- para disfrazar 
lo que no es de su gusto. Este comportamiento puede distinguirse 
con claridad en la aparición vertiginosa del albur y del chiste ante 
situaciones "pesadas", trágicas o simplemente molestas. La lengua, 
en el mexicano, es acción creativa y, en algunos casos, encubridora. 

Tanto el chiste como el albur utilizan como vehículo el tipo de len

gua que históricamente posee mayores posibilidades de seüala
miento: el lenguaje discursivo, la lengua, el idioma. Si el corrido 

mexicano y la canción romántica llegan a ser el registro de la proe
za, del amor o del sufrimiento moralmente aceptable, la tergiver
sación o el viraje que se efectúa lingüísticamente en el chiste y el 
albur indica el rodeo, la vuelta, el alejamiento de aquellos signos 

de crudeza, de seüalamiento, de crítica que se hacen específicos en 
el habla cotidiana, en la conformación del símbolo clasemediero. 

Aunque medido y metafórico, el albur, en México, es profundamen

te transgresor y contestatario. Paradójicamente, en el chiste y en 
el albur las insatisfacciones y las miserias se hacen más significati
vas aunque, naturalmente, más agradables e ingeniosas. Tras estas 
expresiones y estos auténticos detalles de ingenio, el mexicano 
parece corroborar su vocación para reírse ante fenómenos temi

bles e impresionantes como la muerte. Este peculiar don que 

posee el mexicano para jugar y hacer malabares con el lenguaje se 
aprecia (aunque no lo suficientemente por los estudiosos) en los 

letreros de los camiones y taxis, en los "comentarios" a los letreros 
y consignas políticas que el partido oficial ordena "escribir" en las 
bardas, en las obscenas frases de baüos y excusados (graffiti), en 
los ya famosos letreros de las pulquerías, etc. Coloquialmente se 
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han hecho famosos los chistes de uno, dos o más significados, los 
dichos y refranes, los albures (el nombre mismo de "albur" es por 
completo un invento popular). Asimismo, la "musa popular" pue
de reconocerse fácilmente desde hace siglos en las letras de la can
ción romántica, en los corridos y, en general, en la enorme gama de 
argumentos, giros del lenguaje, "adornos" lingüísticos y verdade
ros poemas que conforman el conjunto de la lírica popular mexi
cana. Estas formas populares del manejo del lenguaje tienen una 
enorme influencia en la poesía "culta" y a veces los "profesionales" 

se inspiran en la vena popular para escribir caligramas, epigramas, 
canciones rimadas, poemas "alusivos", etc. Se cumplen aquí las fun

ciones tradicionales de la lengua, ya que 

un arte que se sirve del lenguaje como instrumento producirá siem
pre creaciones extremadamente criticas, pues la lengua es en sí mis
ma una critica de la vida: la nombra, la toca, la designa y la juzga, en 
la medida en que le otorga vida. 113 

Este prurito de representatividad que se le confiere al lenguaje 
discursivo hace que la obviedad narrativa, el intento de ofrecer la 

anécdota en sus formas más elementales y directas se deposite en 
las canciones y el corrido. Con todo, sobreviene una especie de poe

tización de los sucesos agradables. En el dancing, la música con
fiere a la elaboración y realización de sus prácticas un nivel poco 
o nada literal que establece un contraste muy significativo con las 
formas de vida cotidiana. Lo mismo ocurre con la inspiración, con 

la capacidad de metáfora que en ocasiones muy brillantemente 

hace destacar a las letras de las canciones. Pero aun patentizado 
su anhelo de "igualar" vida y representación, el arte popular mexi

cano permite que se cuelen de cuando en cuando antifigurativismo 
y búsqueda de lo abstracto. Buenos ejemplos (aparte del chiste y 
del albur) son los "papeles" de José Guadalupe Posada y ciertas fi-

113 RDV, 50. 



LA DANZA EN Mf:x1co 145 

guras, esporádicas ciertamente, de la más pueblerina manufactura 
artesanal. Buenos ejemplos son asimismo los graffiti de camiones 
de carga y de pasajeros, de taxis y baüos públicos. Esta capacidad de 
ofrecer disfraces, de simbolización e incluso de huida formal de la 

realidad establece sus universos más creativos -y por ende sus 
propios códigos- tanto en los mejores momentos de la acción 

dancística de la baja clase media como en el "caló" de las barriadas. 

En ambas instancias se crea un lenguaje otro, una nueva vía de acción 
en la que ha desaparecido la literalidad para que surja la obra de 
arte y por debajo o por arriba de ella (dentro de ella) los elemen
tos propicios a la crítica y al cambio. 

Adentro con lo de afuera 

La famosa hospitalidad del mexicano no es un mito. Evidente

mente hemos sabido recibir en nuestro país a los extrartjeros que 
huyen de hecatombes o de difíciles situaciones políticas. No siempre 
hemos sabido qué lugar darles, qué elementos poner a su disposi
ción, qué capacidad de maniobra concederles a individuos y enti

dades que, provenientes de fuera, llegan a México a trabajar, a comer

ciar o sencillamente a involucrarse en algunos o todos los aspectos 
de la vida mexicana. A veces a robarnos. Lo que surge como nor
ma uniforme es nuestra reacción: jamás nos arrepentimos. 

Las siete primeras décadas del siglo XIX, aparte de nuestras 
rencillas y enfrentamientos internos, las gastamos (y bien gasta
das) erradicando los poderes económicos y políticos incrustados 

en nuestro suelo y defendiéndonos de algunas no tan aventuradas 

agresiones que tenían como mira final apoderarse por completo, 

objetiva y subjetivamente, de nuestros medios y de nuestros fines. 
Ante los extranjeros, hemos perdido mucho: territorios enteros, 
energía, tiempo, riquezas, tecnología, ideas, arte. No nos percata
mos todavía de que existe un nivel en el que se equilibran acepta
ción e intercambio, ofrecimiento y dignidad. Aprendemos muy 
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lentamente a negociar. Incluso en nuestras políticas turísticas re
sultamos exagerados. Aún interpretamos mal el significado de nues
tros enormes caudales de materias primas, talento, tecnología, 

trabajos artesanales y arte. Asimilamos lentamente el concepto de 

negociación. Tras el inaudito saqueo de nuestras obras y piezas 
prehispánicas emitimos tardíamente leyes reguladoras y tampoco 
sabemos resolver adecuadamente las medidas que controlan 

dichas leyes. En la actualidad las galerías extranjeras siguen lle
vándose la parte del león en las escandalosas transacciones que 
fuera del país se realizan con retablos, figuras, pinturas y todo tipo 
de obras de nuestro arte prehispánico, colonial, moderno, contem

poráneo ... 
Siempre hemos sido refinados huéspedes del arte extrartjero. 

Compaüías de teatro y danza, eminentes divas, actrices y bailari
nas visitaron México durante el siglo XIX. Y no sólo eso: al iniciarse 

el Porfiriato no sólo importamos las influencias francesas, en par
ticular, y europeas, en general, en lo que respecta a la arquitectura, 
la pintura, las artes plásticas. Los historiadores dan fe de la presen

cia de cómicos, magos y todo tipo de espectaculares artistas en los 

escenarios mexicanos. En los ochentas del siglo pasado, según con

signa acertadamente Moisés González Navarro, 114 los gustos del pú
blico mexicano se iban conformando también a causa de la inclu
sióp de faranduleros de no escasos talentos y gracias. Transitaban 
por los teatros decimonónicos haciendo las delicias de un público 

que comenzaba a tener tiempo y actitudes suficientes para embe
lesarse con nuevas rutinas. El historiador nos habla de Irving Bishop, 
quien por el 88 realizaba extraüos malabares introduciéndose car

tas por las orejas y sacándolas por las pantorrillas, que quemaba 
prendas de ropa que tras la prueba del fuego no sufrían percance 
alguno, etc. Consigna la presencia de doüa Victoria Berland, en el 
teatro Arbeu, llamada "la emperatriz de los prestidigitadores". En 

el 91 el ventrílocuo Wood actuó en el Nacional manipulando dos 

II4HMM. 
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muñecos "que hablaban en distintos tonos de voz, mientras su ayu
dante Edna caminaba por el aire". En el 96 llega el "gestista Frégoli" 
para presentarse en el Principal y al año siguiente la famosa Loie 
Fuller, actualmente reconocida como una de las iniciadoras de la 

danza moderna, nos trae juegos de luces y gasas que muestra en 
un teatro abarrotado; por fuera, en el wb&y de su hotel, seduce con 

simpatía, charm y buenas maneras histriónicas a los chicos de la 
prensa. Estos dos artistas conmueven con rutinas jamás vistas en el 
medio farandulesco mexicano y rompen los moldes de una socie
dad que aún resultaba limitada en lo que a la idea de lo pecami

noso y audaz se refiere. Frégoli, por ejemplo, "ante el asombro del 
público representaba los papeles de varios personajes" fingién
dose alternadamente un hombre viejo, con vozarrón y todo, o bien 

soprano ligera o eximia actriz (Sarah Bernhardt, entre otras). "Llegó, 
incluso, a remedar a cerca de cincuenta personajes de ambos sexos, 

de diversas condiciones y de todas las edades." Volvió a actuar en 
el teatro Renacimiento en 1901, según parece interpretando él 
solo todos los papeles de una ópera. 

Naturalmente, estas formas de espectáculos tuvieron influen

cia en los artistas locales y hasta la fecha ocurre que se propicien 
innovaciones en actos, acciones y formas del espectáculo una vez 

que se ha recibido la visita de artistas famosos. Con todo, la versati

lidad asimilativa del mexicano se topa con impedimentos en algu
nos géneros, ya que hay, como en el caso del tango, fibras que tocan 
con exactitud la idiosincrasia, la manera de ser o las normas mora
les de la población mexicana. En el tango aflora una actitud nacio
nal y cultural que señala, más que las afinidades, las diferencias 
entre las clases medias argentina y mexicana. Un tangófilo mexicano 

es tan raro como un naco banquero. Sin embargo, hay en la actuali

dad cierta inclinación por este ritmo, esta música y muy reciente

mente -a causa del gran número de argentinos que radican en 
el país-- ha surgido cierta curiosidad por sus "tinglados". Entre los 
mexicanos, hay y ha habido pocos especialistas en tango, pero los que 
se sienten atraídos por esta música argentina aseguran que el tan-
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go posee ciertas cualidades que no encuentran en las expresiones 
musicales populares de México. La clase media mexicana-aduce
carece de una expresión urbana parecida. En el tango 

es increíble la lírica, la poética, la convergencia de creadores [ ... ] Es 

un canto a la ciudad, al barrio, a la esquina, al farol, al hombre de 

la calle, a la ventana, a la maceta, al tiesto, a una serie de elementos 

netamente urbanos y muy prototípicamente clase media. En el tan

go se halla mi alter ego clase media. En el tango encuentro eso que 

todavía no veo en mi país y que me gustaría muchísimo encontrar: 

esta capacidad para cantarse a sí misma como lo hacía Whitman; 

hallar al reo, al lunfa, al hombre que es capaz de volver obra su len

guaje popular, su dialecto, sus actas de comisaría como dicen los que 

hablan como en el tango. Incluso creo que la lírica del tango, el uso 

del lenguaje del tango posee valores literarios altamente clasifica

bles. Letristas como Homero Omansi, que provienen de poetas de 

alcurnia, como Evaristo Carriego, en México no acabaron por apa

recer. Curiosamente géneros como el bolero y el tango están hablan

do de situaciones sentimentales, melodramáticas, truculentas. Está 

esta agresividad que el mexicano tiene hacia la mujer. Pero es muy 

pedestre y muy elemental comparada con la sofisticación del califi

cativo que tiene e'l argentino. Obedece esta situación, entre otras 

cosas, a la dificultad del mexicano clase media para articular su pro

pio lenguaje. Aquí, sencillamente con llamar aventurera o perdida 

a una señora se quiere que los rencores queden expresados. En 

cambio, hay cosas maravillosas del machismo argentino, por ejem

plo, el que todos conocemos de flaca, fané, descangallada. Es un 

catálogo de adjetivación sobre la mujer para hacerla mierda que el 

mexicano nunca logó expresar, elaborar. El mexicano -poeta-com

positor- siempre logró un espacio para la reconciliación porque 

nunca se atrevió a decirle de veras a una mujer el daño o la ofensa 

que le había hecho o la contraofensa que él le estaba ofreciendo. El 

macho argentino se halla mucho más de cara a la realidad [ ... ] Y con 

respecto a mi ciudad, quitando a Chava Flores que de todos modos 
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es fársico y de comedia, no encuentro a nadie que me hable de mi 

ciudad como se habla siempre en el tango ... 115 

Sin embargo, por información expansiva y prolífica no que
da ... La múltiple, variada y repetitiva asimilación de muchos ar

tistas extranj'eros al ambiente mexicano indica la rapidez de 

"aprendizaje" y adaptación que el público mexicano posee. Méxi
co es el paraíso farandulesco por antonomasia: "consumimos" con 
facilidad, esmero y buenas maneras, ritmos y actuaciones veni
dos de lejos. Nos mostramos interesados por lo extranjero al 
grado de largarnos a consumir afuera lo que a todas luces es me

jor aquí. Nuestros puestos de periódicos, librerías, tabaquerías, 
etc. se hallan literalmente invadidos de publicaciones extran

jeras que obviamente poseen sus numerosos grupos de lectores. En 
los medios masivos electrónicos ocurre lo mismo; salvo épocas 

y ejemplos en los que se ha puesto atención a la divulgación y 
difusión prolífica de nuestros hechos y obras, resulta tradicional 
la costumbre de incluir todo tipo de reportajes y noticias sobre 
los acontecimientos artísticos del extranjero. El periodismo de 

los treintas del presente siglo, por ejemplo, informaba exhaus

tivamente de personajes como Sergio Lifar, Nijinsky, Antonia 
Mercé "La Argentina" y otras figuras no menos atractivas del 

espectáculo foráneo. Lo mismo ocurría con modalidades, ten
dencias, corrientes, movimientos. A partir de las postrimerías 
del siglo pasado, como hoy ocurre con los fans de las figuras ci
nematográficas, los mexicanos admiraban hasta la extravagancia 
y la desmesura a muchos talentosos o casi talentosos artistas ex

tranjeros y se hallaban al tanto de lo que ocurría en París, Nue
va York, Roma ... También sobrevenían hechos de respetuoso y 
justo homenaje, como los versos que publicara Carlos Pellicer a 

raíz de la muerte de Antonia Mercé: 

••~ EJE. 
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... Por los toreros y las bailarinas 

-estatua en banderillas y pies primeros

luna como ninguna la luna está. 

Y esta voz de palmeras y marinas 

y este baile sombrío 

y este río en penumbra 

con poca lluvia y pájaros heiidos 

pisó apenas la arena de su lecho de muerte, 

repasando humedades en silencio. 116 

Como en la actualidad, las noticias sobre las diversas experien

cias artísticas extranjeras se combinaban en periódicos y revistas 

con los acontecimientos que sobresalían en el suelo patrio, no im
porta qué tan exótica resultara la presentación de "la famosa artista 
de la danza Xenia Zarina en el Palacio de Bellas Artes" (agosto), 
ni qué tan impúdicas y azarosas fueran las actuaciones de la "pri
maveral vedette Chelo Gómez, escultura criolla de líneas armonio

sas y deslumbrante simpatía que ha retornado a México de sus triun
fos y nostalgias" (noviembre) ni qué tan sentido fue el adiós que 

brindara Dora Duby, "la prestigiosa danzarina internacional, que en 

vísperas de realizar una nueva tourné por las capitales europeas, 
se despedirá del público mexicano con un selecto recital, el vier

nes 22 del presente (noviembre) en el cine Regis". Ypara que los 
lectores de las fiestas decembrinas de ese mismo año de 1936 se 

relamieran un desprejuiciado gusto recientemente adquirido, se 
ofrecían fotografias muy audaces de Iris Kirkwite, "una de las artis
tas que goza de más simpatías en los music-halls de París", de Nyota

Inyoka, "danzarina oriental" de sorprendentes uñas crecidas y pies 

enormes, prodigiosamente vestida, o bien se mostraba la sinuosa 
y atractiva línea de "la famosa bailarina de los abanicos,Joan Warner, 
artista norteamericana de triunfal actuación de los music-halls de 
París, que fue acusada ante los tribunales por bailar desnuda". 

11 1i RR, 23 de agosto de 1936. 
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Esferas históricas del dancing 

No es ninguna casualidad que el Salón México haya iniciado sus 

actividades el afio 1920. Año de confluencias (asentamiento del 

poder de la Revolución mexicana, encumbramiento de la cultura 

nacional, aceptación de la tecnología y la industrialización, etc.), 

1920 esboza ya los planteamientos y actitudes de la pequefla bur

guesía mexicana: mayor poder adquisitivo, intervención en los me

nesteres gubernamentales, culturización, periodismo, educación. La 
pequefla burguesía mexicana es en 1920 usufructuaria y detenta

dora de los mayores logros de la Revolución. Representa, además, 

sus posibilidades inmediatas. Sus inquietudes comienzan a crista

lizarse dentro de esa mezcla de reivindicaciones sociales alcanza

das y proyectos de evolución estabilizadora. Confluyen a un mismo 

punto dinámica y pasividad, ignorancia y conocimiento de la realidad 

social (y hacia ella), anhelos de florecimiento, burocracia y auto

determinación. En 1920 y en el Salón México hay más simbolismos 
de los que creemos ver a simple vista: en el danzón y otras moda/i
da.des bailables la clase media pretende des-prejuiciarse, deshacer

se de una cierta carga religiosa, salir del estadio anterior. Ciertos 

ritmos apetecidos dentro de un espacio de límites concretos, inme

diatos. Ritos no religiosos. Allí confluyen historia y temperamen
to, pasado y futuro. 

El Salón México significa asimismo el asentamiento, la institucio

nalización de una costumbre provinciana: gastar un dinero (mu-

153 
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chas veces devaluado) en diversiones, esparcimiento, disipación. Re
cuérdese cómo familias enteras se desplazaban desde sus lugares 
de origen (en el "interior") hasta la capital, el corazón mismo del 

país, ese gigantesco lugar al cual convergían miedos, curiosidades, 

epítetos malos y buenos, sentencias, vicios. Aun durante los años 

más tenaces y peligrosos de la lucha armada, la Ciudad de México 
simboliza y concentra en su seno, en su apariencia, en su significado, 
los resultados de la Revolución. A la silla presidencial, el Zócalo, 

la Catedral, los lugares históricos y pintorescos, la Alameda, debe 
agregar los antros, los teatros, los salones de baile. Porque durante 

etapas enteras, la Revolución constituye la ganancia de "lo de afue

ra". Grupos del norte, del sur, del este y del oeste se erigen en ven
cedores. Y suelen probar su victoria "definitiva" apoderándose de 

"la capital", lugar de irradiaciones. Ese peregrinar, ese tránsito, ese 
desplazamiento (que en ocasiones, como el de Pancho Villa y Emi
liano Zapata, se vuelve épico, se convierte en epopeya) hacia la Ciu
dad de México seúala claramente una "línea de acción" que se re

petirá, ahora con visos de definitividad, a partir de 1920: "utilizar" a 

la Ciudad de México, consumirla y consumir sus ofrecimientos, hacer

se de sus gustos y diversiones, participar de sus celebraciones, entre

cruzar las aspiraciones propias de los mil y un anhelos que desembo
can en sus calles, sus jardines, sus instalaciones, sus monumentos, sus 

ajetreos y luces. Ir a gastar dinero a la Ciudad de México es tanto como 
ir a probar fortuna social, como redimir un estrato cultural o asen

tar definitivamente una solvencia económica. Y en medio de toda 

esta colección de proyectos individuales y familiares, en el fondo 
de estos "fondos" económicos que la Revolución ha "devaluado" o inu

tilizado, se halla la posibilidad de hollar, de "darle en la madre", de 

popularizar, de desmitificar las lujosas celebraciones y diversiones 

de la opulencia central. 
Alejo Carpentier percibe en 1929, con toda nitidez, el papel que 

juegan las instalaciones de la pequeña burguesía para divertirse y, 
tal vez, para incorporarse a manifestaciones y prácticas artísticas y 

culturales (sobre todo: dancísticas) que hasta el momento siguen 
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siendo reinos inexpugnables de la burguesía. Interesado en "lasco

sas de nuestra época", el escritor cubano concede al dancingun lugar 

destacado como elemento de influencia en la compleja vida de la 

época. Escribe en la Revista Actual en 1929: 

Pese a su aureola de perversidad, creada por gentes viejas y fácilmente 

escandalizables, el cabaret ha traído consigo un notable saneamien

to de costumbres. Por lo pronto, ha determinado la bancarrota del 

resernadode restaurant elegante, donde se prolongaban los adulterios 

que llenan las mejores páginas de la literatura novelesca de la segun

da mitad del siglo pasado. Ha eliminado las galenas de sonrisas huecas 

que solían alinearse en torno de una mesa, después de interminables 

comidas celebradas en el Café Riche o en el Tortoni -esos estableci

mientos que tan gran papel desempeñaron en la vida intelectual y 

mundana de los contemporáneos de Dumas hijo. Hoy las digestio

nes intensivas han sido substraídas por el bailar extensivo. Las anéc

dotas verdes que se deslizaban en el oído de la compañera de mesa 

(Daudet y Maupassant sabían algo de ello), han dejado paso a la 

gaya gimnasia por parejas, a los ritmos de las orquestas de boys o de 

chés. La malicia latina se disipa ante la ofensiva de los ingenuos hol

gorios sajones. 117 

Las clases medias de todo el mundo establecen su propio in

ternacionalismo por medio de los tinglados del dancing. La influen

cia norteamericana se entrevé en algunas actitudes que parecen 

expandirse desmesuradamente en las décadas de los veintes y los 

treintas, pero que en la Unión Americana proliferaban desde los 

finales del siglo XIX: adopción e interés por un sinnúmero de for

mas y apariencias ausentes de todo contenido; copia de estilos orien

tales, exóticos, extraños; curiosas aclimataciones de adornos y or

namentaciones.118 Pero en esta época, en los Estados Unidos existía 

ya entonces un público consumidor de todos estos menesteres, 

117 Alejo Carpentier: "Cabarets, dancing y boliles", RA, 1929. 
118 AH!, 563-575. 
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mientras que en los países latinoamericanos los alcances de la avi
dez por lo desconocido carecían de la "solvencia económica" ne
cesaria. Para las clases medias el montaje de espectáculos ingenio

sos representa un consumismo obligado pues para ella se fabrican 
artículos, se sitúan normas morales, se abren universidades, se esta

blecen comercios, tiendas y almacenes, se "hace" cultura. El inter
nacionalismo clasemediero latinoamericano del siglo XX en el 

plano del espectáculo adquiere por esas décadas los más notables 
visos de evolución. Incluso el término "clasemediero" en épocas de 
aparente "expansión económica" representa mucho de una acti

tud desaliúada y no poco obsesiva ante el consumismo. El gusto 

charro, pacota, barroco, ostentoso, falsamente in podría explicarse 
vastamente en este mundo clasemediero "emergente", casi siem

pre simultáneo a una inconsciente agudización de la tendencia 
"populista" o francamente popular y nacionalista en estratos socia
les más "bajos" dentro de la escala económica. En estas circuns
tancias, se importan y exportan modalidades musicales y bailables 

al por mayor. Se insinúa la universalización de los espectáculos, 
sus procedimientos, sus fantasías, sus personajes. Se turistea con 

afanes cosmopolitas. Aun así ( también una característica primor

dial de la clase media mexicana): existe un dejo de amargura, de 
miedo, una especie de tristeza que no llega a extinguirse aun tra
tándose de lo que propiamente constituye una manifestación de 
alegría, de diversión: la clase media mexicana no abandona cierta 
nostalgia moralizante ante la irrupción de "lo pecaminoso" inter

nacional: 

Va separándose, el music hall, de lo que adoptó apresuradamente, 

guardando y enriqueciendo su almendra preciosa y amarga, tradi

cionalizando a aquellas de sus figuras que hacen converger los ca

minos de las civilizaciones y de las razas. En Francia, la voz canalla y 

emocionante de Mlle. Mistinguett--conocida por la vitrola en todos 

los puertos del mundo- circula por los cables eléctricos que hacen 

girar las alas de "Moulin Rouge", y sólo esa su voz, como únicamente 
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su penacho es capaz de ritmar el paso de una tropa de cien girls 

desnudas y sin aroma, inglesas y alemanas presbiterianas, presbi

terianismo que le prohíbe beberse el coctel multicolor de la vida. 

El penacho, es la manera antigua para la animación del escenario, 

pronto tan museo [sic] como resucitar a Cleopatra, Marco Antonio 

y la víbora. La actual es la de la alegría desnuda, saltante, María 

Dubas en la última revista del "Concert Mayol". Dentro de varios 

años, cuando ya todos los norteamericanos hayan abierto la boca 

ante las piernas legendarias y delgadas de Mlle. Mistinguett -jue

go maravilloso de las rodillas- ella misma será evocada con un pia

doso recuerdo, y la otra, María Dubas o cualquier otra a su modo, 

la viviente. 119 

La organización del Salón México es la primera gran acción ci
vilista de la empresa privada para apoderarse de lo que preveía 
una ritualización de las clases medias. Una posibilidad de masifica

ción dirigida, proceso que antecede al juego doble de "adivinar" y 
controlar el gusto de los grupos sociales que van a comprar artícu
los y a utilizar servicios masivamente. Después vendrán otros signos 
de esta clarividencia, sobre todo a través de medios más sofistica

dos y poderosos: el establecimiento de una radiodifusora de pre

tensiones (y logros) continentales (XEW, La Voz de América Lati
na, 1930), el establecimiento de las compaúías grabadoras (la 
primera de ellas en 1935) y de los salones de baile, la organización 

de una empresa televisiva (1950) y la propuesta de festivales y con
cursos de música y bailes populares. 12º Todas estas actitudes pre
vias a la acción empresarial han sido proclamadas como proposi
ciones enajenantes de las costumbres y de los comportamientos 

sociales. Tal vez lo sean contundentemente en la actualidad. En 

realidad, lo han sido hasta que se convierten en corporaciones 
gigantescas que plantean la manipulación consciente y planifica
da de los símbolos y sucesos políticos o cuando imponen la des-na-

119 EUI, marzo de 1929. 
12ºHMPM. 
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turalización de los productos musicales y dancísticos. Pero habría 

que preguntarse cuáles productos de expresión estética hubieran sa

tisfecho plenamente a la pequeña burguesía urbana, dueúa de 

ciertos parámetros de actividad cultural y económica. Habría que 

preguntárselo con respecto a las actuales clases medias. Sería absur

do pedirle a un grupo, a una clase social, que resguarde sus gustos, 

sus inclinaciones artísticas; que "racione" sus aspiraciones cultu

rales; que "encauce" sus manifestaciones y actividades precisamente 

hasta que la int,elli,gentsia o hasta que los directivos y dirigentes de la 

cultura y el arte les seúalen los derroteros "acertados". Hay cierta 

espontaneidad cultural que no requiere de modelos exactos o de 

consignas impuestas. La XEW en 1930, la XEQ en 1938 y la enorme 

proliferación auditiva del gusto popular mexicano corren parejas 

con la aparición de ritmos, modas, intérpretes. No sólo durante los 

años treintas sino durante varias décadas 

multitud de intérpretes y cantantes difundieron a través de la radio 

miles de canciones, que si bien no siempre expresaban "el alma tor

turada de México", demostraban las muchas facetas, influencias y 

modalidades de la canción mexicana. En sus programas, encontró 

acogida tanto la nueva canción ranchera: trío Tariácuri, trío Calave

ras, Lucha Reyes, trío Garnica-Ascencio, como la canción romántica: 

Lara, Curiel, Grever o Cárdenas, interpretada por los hermanos 

Martínez Gil, Fernando Fernández, Juan Arvizu, las hermanas Lan

dín, las hermanas Águila y hasta un regionalismo adaptado a las ne

cesidades radiofónicas representado por Los Costeños, Los Cancione

ros del Sur, el trío Calaveras, Los Vaqueros, etc. En efeqo, la difusión 

de los programas radiados por XEW iba mucho más allá de las fron

teras de la Ciudad de México. Se escuchaban en provincia, en Cuba 

y en Sudamérica. Como resultado de esta difusión y atraído por el 

vellocino de oro de la transmisión multiplicadora, a más de una po

pularidad y sueldos que se creían espectaculares, comenzaron a llegar 

al Distrito Federal músicos y cancioneros de todas las regiones de 

México. Algunos enconu·aron acomodo en XEW o en alguna de las 
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estaciones menores, otros en el teatro de revista, en tanto que la ma

yoria terminó vagando por calles y mercados. 121 

Los mismos integrantes de los cuerpos dirigentes y organizati
vos de la cultura se van conformando, "haciendo", intensificando, 

asentando a medida que su clase social padece o usufructúa los 
bienes y conductos del arte y de la cultura. Caridad Bravo Adams, 

escritora a quien tantos argumentos cursis y desechables deben la 
radio, el cine y la televisión de México, en 1934 era una "gentil actriz 
y destacada poetisa tabasqueña" que ofrecía recitales en el Anfi
teatro Bolívar de la Escuela Nacional Preparatoria y se acoplaba al 

ritmo "cultural" de aquella época sin prejuicios y (todavía) sin per
juicios. La, por así llamarla expansión de los gustos e inclinaciones 

se acompaña universalmente, en momentos de expansión econó
mica, de los alcances y límites culturales que traen consigo no sólo 

los consumidores de los bienes y servicios, sino también de los que 
son dueños los empresarios, los funcionarios, los dirigentes, y aun 
los líderes artísticos y culturales del lapso. 

Por estos años (1920 a 1930) se dio el paso audaz de propalar la ven

ta de terrenos y la erección de casas en las lejanas Lomas de Chapul

tepec (originalmente "Chapultepec Heights"), y empezaron a poblar

se, gracias a una creciente demanda residencial de las clases media 

y alta, las zonas limíu·ofes a las colonias porfirianas Juárez y Roma. 

El Hipódromo de la Condesa fue fraccionado para convertirse en una 

flamante colonia de arquitectura "modernista". Una incipiente, pero 

vigorosa industrialización inició el desbordamiento de las habitacio

nes proletarias hacia el norte. Las que con el tiempo serían las colo

nias Industrial, Vallejo, Lindavista, Rastro y Michoacán, empezaron 

por los veintes a recibir la afluencia de obreros y emigrados del 

campo hacia terrenos comparativamente baratos y próximos a fábri

cas, talleres y vias de transporte ... 122 

121 HIMPM. 
122 MEX. 51-53. 
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Convertida en verdadera válvula de escape del fenómeno po

lítico, esta pequeña burguesía mexicana debía sufrir un proceso de 
asentamiento haciendo valer sus propios medios y aptitudes. ¿Cómo 
no iba a solidarizarse con los modelos y modalidades de sus her

manos de clase de otros países, incluidos a los Estados Unidos? Tal 
y como su naturaleza y su nombre lo indican, este sector se hallaba 

situado en la zona intermedia. Sus componentes y miembros, por 
otra parte, carecían cuantitativamente de conciencia social. Debían 
establecer y manipular su propia originalidad estética, no carente 
(hasta la fecha) de rasgos populares. La nueva e incipiente burgue
sía "revolucionaria" ya sabía comprar, importar sus placeres ( como 

sucedió en etapas y burguesías anteriores), mientras que las for

mas culturales autóctonas mantenían su vigencia sólo en los terre

nos que les eran propios. Salvo los núcleos pequeño burgueses que 
durante los años veintes y treintas investigan y dirigen al sector cul
tural y artístico, el más numeroso contingente, la mayoría plantea 

sus propias búsquedas espontáneas de manifestación cultural. 
Debe considerarse, en contraste, que la política cultural vascon

celista de los años veintes tenía una orientación definida: preten

día (y en algunos aspectos lo logró) incorporar lo mexicano, lo te

lúrico, lo autóctono; después: universalizarlo. 

Vasconcelos aumentó el salario de los profesores de 1 a 3 pesos dia

rios, impulsó la comida gratis para los niños, inició la construcción 

de casi mil escuelas federales al tiempo que se construyeron campos de

portivos y albercas para la educación fisica; organizó grupos de gim

nasia, música y danza. El que en otra hora fuera el aristocrático Con

servatorio Nacional, se volcó a la calle, sus alumnos organizaron 18 

orquestas populares, grupos de coros infantiles y de adultos que can

taban, en una muestra de revitalización del Folklore Nacional, las 

canciones populares. Se presentaron exhibiciones populares, se crea

ron 6 teatros de barrio y el viejo bosque de Chapultepec, de la man

sión que alojó monarcas, dictadores y presidentes, se convirtió en el 

gran escenario de las fiestas domingueras del pueblo, llegándose a 
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reunir 20 000 espectadores para ver y oír actuar a un coro de 2 000 

obreros y a varios grupos de danzas folklóricas. Este estallido artísti

co popular, alcanzó su clímax en la inauguración del Estadio Nacio

nal, en donde 15 000 voces entonaron las canciones de la Revolu

ción y miles de gimnastas y bailarines reprodujeron las danzas más 

importantes de las distintas regiones del país. 123 

Se volvieron los ojos en dirección del campo, de las montali.as, 

pero una masa enorme de emigrados (aún sucede) quería saber lo 
que se siente ser "citadino", vivir en una vecindad, frecuentar los 

hacinamientos, los cafés de chinos, los mercados de ropa barata, 
La Lagunilla, las cantinas, conocer a las prostitutas de las calles del 

Órgano y del 2 de Abril. Al mismo tiempo que la pequeña burgue

sía ilustrada se universalizaba por conducto del gran arte, del perio
dismo y de la autonomía universitaria, nuevos núcleos de la pobla
ción metropolitana comenzaban a construir (en sentido real y en 
sentido metafórico) los barrios pobres. Y estos seres deseaban satis

facer sus propias necesidades, hacerse de sus propias costumbres. 
Desde esas fechas acaecían ya específicas fiebres de sábado por la 
noche. La aparición de establecimientos de "diversión" para el cam

pesino recién llegado a la ciudad, el proletario, el lumpen y el repr~ 

sentante de la baja clase media, se hace evidente. El dancing, el ca
baret, el teatro de revista, el prostfbulo con música, la película con 

acompaii.amiento proliferan con base en la "nobleza consumista" 
de estos seres extraordinariamente curiosos y ávidos. Los empresa
rios saben que aquellos que menos tienen, cuando tienen un poco 
se deshacen de ello. Además, que muchos que compran masifican 
el mercado. Saben que los miembros de la baja clase media son se

res gastalones y que resulta.11 consumistas por hábito, contraste y 

desesperación. En este sentido, sus alcances pecuniarios jamás coin

ciden con sus deseos y si bien resultan parcos en sus gastos domés
ticos pueden llegar a ser desmesurados en la cantidad de ocasiones 

123 HMS. 
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en que transiten hacia el salón de baile, la cantina, el prostíbulo, la 
carpa y la fiesta o celebración familiar. Por otra parte, estas diversio
nes los harán olvidar, siquiera por unas horas, las arduas jornadas 

de trabajo o la ausencia completa de ellas. 

Los personajes, el tinglado y la realidad 

La raigambre popular y nacionalista en la música y en la danza se 
hace patente en México en la personalidad de sus cantantes y 

compositores. Una de estas señeras figuras fue Miguel Lerdo de 

Tejada (1869-1941 ). Nacido en Morelia, Michoacán, careció de pre

paración técnica importante pero fue amigo o discípulo directo 
de personajes como Felipe Villanueva, Manuel M. Ponce y Ernesto 
Eloy Ruiz. Alcanzó su máxima popularidad gracias a una canción, 

Perjura, a la cual le puso letra el poeta Fernando Luna y Brusina. Ler
do de Tejada también fue autor de las zarzuelas Las musas de los 

ángeles y Las dormilonas; formó una orquesta típica en 1901 con la 

que realizó giras triunfales en el extrartjero, principalmente en los 

Estados Unidos. También fue el creador de la Orquesta Típica de la 
Policía que hoy lleva su nombre. Son conocidos sus arreglos de can

ciones populares como Paloma blanca, Las gaviotas, etc. El 22 de mar
zo de 1936, Revista de Revistas consignaba que el 3 de marzo de 1886 
Miguel Lerdo de Tejada había dado a conocer su primera compo
sición musical: Esther. El acontecimiento tenía lugar en su ciudad 
natal, Morelia, desde la cual se trasladó más tarde a la capital de la 

República. 

En sus primeros tiempos de lucha en México tenía su estudio, o lo 

que él llamaba así, más allá de la antigua calle de las Ratas; y allí reci

bía órdenes para tocar en los bailes con una modesta corporación 

musical: una orquestita que sonaba bien y que era muy solicitada por 

las gentes alegres de aquellos tiempos. Pero trabajaba con tesón y su 

perseverancia le llevó a formar conjuntos musicales de mayor enjun-
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dia que con el nombre de orquestas típicas, ha dado a conocer en la 

República entera, en Estados Unidos y en la América del Sur [ ... ] Del mu

chacho provinciano que hace 50 años compuso la mazurca "Esther", 

sólo quedan unos ojos azules, vivos y traviesos, caracte1isticos de la 

raza de los Lerdo de Tejada. Del joven músico que se distinguió por 

su arrogancia y por su gallardía y su porte distinguido, quedan retra

tos en viejos álbumes, con su chambergo de amplias alas, sus rubios 

y erectos mostachos, su larga melena de oro y su corbata mariposa. 

Eran las bellas épocas de "Consentida" y "Las violetas", en que el ro

manticismo florecía en pleno esplendor. 124 

Este tipo de orquesta tenía una gran demanda en los aüos trein
tas. Constituía la organizada sofisticación de lo popular mexicano. 

Por aquella época el cortjunto típico mexicano del maestro A. J. 
Mercado "actuaba con mucho éxito en Nueva York". Asimismo la 

bailarina folklórica Eva Perezcaro realizaba triunfales giras artísticas 
por Cuba, bailando mucho y portando muy poca ropa. Las combi
naciones y variaciones sobre el tema llegaban al infinito y daban pie 

para casos como el de Zita Dona-Dío, "grácil danzarina clásica y gui
tarrista" que se presentaba ante el público metropolitano el 4 de abril 

de 1936 nada menos que en el Teatro Hidalgo de la Secretaría de 
Educación Pública. 12!i Las actuaciones de este tipo de "artistas" se com

binaban con las presentaciones de "La Argentina", de divas euro

peas, de cómicos de carpa y callejeros, con escenas románticas cine
matográficas de Fernando Soler y Julieta Palavicini y finalmente 
. con las versiones urbanas de las fiestas típicas. El 5 de abril de 1936 

muere la tiple Josefina Peral, compañera de armas y de cantos de Es
peranza Iris, quien la evoca mediante un texto muy sentido: 

Nos conocimos al comenzar nuestras vidas, y pronto nos quisimos 

como hermanas. ¡Cuántas cosas buenas pude aprender de ella, a lo 

124 Anastasia Arenas: "Las bodas de oro de Miguel Lerdo de Tejada como 
compositor", RR, 22 de marzo de 1936. 

12~ RR, 29 de marzo de 1936. 
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largo del sendero que recorrimos fraternalmente en la trashumante 

vida farandulera! 

Uno de los grandes éxitos de la Peral junto con Esperanza Iris 

fue La princesa de /,os balcanes, en la que ambas cantantes mostraban 

estilizados ropajes, pechos abultados e impresionados rostros. 126 

La expansión económica de las clases medias en los años trein
tas también trajo consigo la idea y la fantasía de los empresarios para 
ampliar las perspectivas del teatro de revista y del teatro frivolo en 
México. Por 1936 el empresario Marcus ( que por el "míster" indicaba 

su procedencia norteamericana) trajo su "espectáculo internacio

nal" que produjo en México una "admiración multitudinaria". Esta 
constelación de bellezas mundiales actuó en el "flamante escenario 

del Teatro Lírico", tinglado al que acudió mucha gente para ver las 
bien reforzadas siluetas de decenas de chicas vestidas y desvestidas 
que con sus variados números llenaron de dinero los bolsillos del 
"rey de la revista". La temporada incluía "esculturales modelos", can

tos, bailes, simétricas coreografias, brillantes cortinajes, estruen

dosos números musicales y no pocos momentos de circo, maroma 

y teatro. La presentación de la compañía de Mr. Marcus era aprove
chada para exaltar la figura femenina y para vender, aunque sólo 

fuesen un ofrecimiento a la mirada, los cuerpos femeninos. En las 
páginas de Revista de Revütas se reproducían fotografias de mujeres 
con plumajes avestruciles, luciendo grandes sombreros y un reper
torio internacional de trajes y sonrisas. 

Al amparo de la pantalla filmica, la hermosura femenina ha reco

. brado el esplendor que tuvo en los tiempos clásicos entronizándose 

nue"l'm\.en\e en \a (\e'IOC.\Ó'\\ \)O\lu\ar \. ... '\ 'i e\º\º ex\>erto de Mr. Mar

cus ha sabido ir seleccionando, a través de todos \os climas, \as más 

adorables muñecas humanas para mostrárselas al público desde el 
joyante escaparate del escenario revisteril. Los rostros más lindos, los 

126 RR, 19 de abril de 1936. 
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cuerpos más turbadores [sic], dentro del marco fantasmagórico de 

la frivolidad: he allí el espectáculo que viene a poner la cereza de su 

inquietud en el cocktail de las noches metropolitanas. 

Es una lástima que esta prosa, digna de más de un cronista actual, 

no viniese firmada. Ahora sabríamos de los antecedentes literarios 

de gran número de nuestros periodistas de sociales. Pero la verdad 

es que el teatro de revista y el teatro frívolo propiciaban algo más que 

la mera contemplación y en aquella época ya obligaban al público 
a expresar muchas actitudes sociales y psicológicas que con respec

to a la mujer, a la música, a la danza y al espectáculo habrían de per

durar en los espectadores urbanos de México. En esta creatividad 

"revisteril" anida una singular forma de ser y de pensar. U na manera 

de vivir que fructifica en sketches llenos de ironía y crítica sociales (no 

alejadas de la amargura del ii~usto "asentamiento" económico), en 

un prolífico género que combina melodrama, poesía y melodía (la 

canción romántica) y una vituperada alegría, a veces artificial, a ve

ces firme y auténtica, que adquiere nombres y útulos sorprendentes 

como Bataclán y Rataplán. Las clases sociales se parten, se desligan 

y asimismo definen sus gustos dentro de tinglados, escenarios, esta

dios, salones, dancings. La bifurcación del gusto establece notables 

contrastes en instancias inesperadas, por ejemplo en la defensa de 

lo úpico, lo regional, lo autóctono, cuyos seguidores también hacían 

legión, incluso en estratos nada clasemedieros ni proletarios: 

... hablemos concretamente de las grandes fiestas de primavera que 

a iniciativa del Club de Leones de la Ciudad de México va a cele

brarse en nuestra capital [ ... ] La noche del día 4 [de abril], en el 

Palacio de Bellas Artes, tendrá efecto la suntuosa recepción a la 

Reina, y entre los números del programa figura el Gran Ballet "Las 

biniguendas de plata" basado en vieja leyenda de Tehuantepec ... 

En el mismo programa se bailaban danzas de Michoacán,Jalisco, 

Puebla, Yucatán, México, Oaxaca, Morelos y Querétaro. Comenzaba 
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el largo proceso de sofisticación que hasta la fecha padecen nuestras 
danzas autóctonas en manos de una nueva burguesía y una clase 
media ávidas de apoderarse de las "raíces" de un pueblo que bien 

podría mostrar los productos auténticos perfectamente hechos y 
manufacturados, danzas y manifestaciones artísticas excepcional

mente bellas, notables y hasta excelsas en sus formas originales. Se 
consagraban así vías de expresión, de esparcimiento, de diversión 
que jamás pudieron adquirir la capacidad y la destreza necesarias 
para producir obras dignas, monumentales, perfectamente asimila
das e interpretadas, como la pintura mural, no obstante los esfuer

zos de Roberto Soto, coreógrafo, director y tal vez empresario de 
un "brillante espectáculo" de danzas mexicanas que con muchísi

mos artistas y bailarines tuvo lugar en el Palacio de Bellas Artes en 
1936. 127 En efecto, la recreación de nuestras danzas originales ha 
permanecido técnica y estéticamente a la zaga de otras manifesta
ciones artísticas como la música, la pintura, la escultura que han de
lineado una expresión actual, propia de la época, integrada a un 
claro y vigoroso corpus teórico, al proceso de conc.eptualización es

tético que le corresponde gracias a la vinculación entre creadores y 
críticos "orgánicos", es decir profesionales, informados y serios. Sólo 

la aparición del movimiento mexicano de danza moderna, en 1940, 
podría indicar el camino correcto de asimilación del enorme caudal 
de danzas autóctonas mexicanas a lo largo de una nueva modali
dad, un nuevo género propiciador de lenguajes creativos. 

Paralelamente al desplazamiento de miles de campesinos a la 

Ciudad de México y a los centros urbanos más fuertes y atractivos 
industrialmente, sobrevino lo que se ha llamado "una época de cri

sis" en la historia de la clase obrera mexicana. Se trata, nada menos, 

que el reflejo económico, social y político de un estado de cosas mun
dial que hace sobrevenir terribles manifestaciones: el crac del 29, 
el encumbramiento del nazismo, el anuncio de la segunda guerra 
mundial, etc. México sufría los embates de la recesión y natural-

127 RR, 2 de mayo de 1936. 
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mente campesinos y obreros sufrían las consecuencias terribles 
del fenómeno mundial. Asimismo, 

el periodo que va de 1928 a 1934 parece ser un periodo en el que 

los revoluciona.iios, con pocas excepciones, abandonan /,a política de 

masas de la Revolución. Con ellos se dieron una verdadera dirección 

política, por encima de las acciones, pero poco a poco fueron per

diendo el control de las masas trabajadoras y lo habrían acabado de 

perder si no llega a tiempo el cardenismo para corregir la ruta ... 128 

En las ciudades del país, principalmente en la de México, sur
gen antros, centros, tablados, espacios que deben contener las "di

versiones" y "placeres" de los nuevos habitantes. Son gente que trae 

consigo una profunda, arraigada tradición cultural dificil de rom
per. Los ofrecimientos se multiplican, son productos fantasiosos 

que ofrecen poco aunque parezca mucho: música grabada, pistas 
inadecuadas, alcohol, prostitución, desmadre. La avalancha de clien

tes entusiasma a los nuevos "empresarios" que en mucho surgen 
también de las mismas huestes de desplazados. 

La crisis del país refleja, al principio, y concentra después, sus 
padecimientos en el campo. Nada nuevo bajo el sol de los cambios 

sociales, desde hace varios siglos. Sin embargo, en México el fenó
meno se hace evidente y amargo, ya que uno de los puntos cru

ciales, si no el principal, en los programas y manifestaciones de los 
caudillos y facciones de la Revolución mexicana hacía hincapié en 
la solución de los problemas del campo, la reivindicación de los 
derechos de sus habitantes y la organización de un modo de pro

ducción justo y productivo para todos los mexicanos. Hacia 1928, 
como lo hace notar Arna.Ido Córdova, los ejidos resultan inca

paces de solucionar las enormes, profundas necesidades sociales y 
políticas de los campesinos y, lo que es más grave, no satisfacen sus 
necesidades básicas. La gente del campo se desplaza hacia las zonas 

121l EEC, 37. 
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más inhóspitas, desorganizadas, insalubres de las ciudades para ini

ciar la agobiante búsqueda de trabajo y de nuevas formas de vida. 
Muchos de estos campesinos se quedan en el camino como bando

leros y hacen reaccionar con imposiciones sangrientas a los guar

dianes de lo que, en poco más de una década, se había convertido 
en salvaguarda del status. A otros no les quedaba más remedio que 
la "repatriación forzada" en dirección de los Estados Unidos y el 
regreso aún más patético y miserable hacia zonas más pobladas 

del país que supuestamente podían proporcionarles casa, sustento y 
trabajo básicos. Pero los problemas comenzaron a correr en cadena. 
Las limitaciones económicas, la falta de oportunidades laborales, 

la percepción de un estado de cosas agobiante y angustioso alcanzó 

los niveles de la clase media en sus zonas burocráticas y hasta pro
fesionales. Incluso "en el ejército los despidos fueron masivos, con 
el resultado de que los soldados, casi todos antiguos campesinos y 
trabajadores rurales", se regresaban a sus sitios de origen y pasaban 
a engrosar las filas de ociosos y maleantes. Las mismas fuerzas que 

en la ciudad debían guardar el orden padecían sucesivas reorga

nizaciones, "sobre todo las de gendarmes, bomberos y vigilantes del 
tráfico", personalidades sintomáticas y centrales del nuevo crecimien

to urbano. La aparición de un tipo de "guardianes del orden" más 
bronco y agresivo corrió paralela al surgimiento de pandillas que 
confundían y entremezclaban su naturaleza civil o militar. El gobier
no, naturalmente, buscaba el apoyo y a la vez hacía padecer a los 
sectores burocráticos y a los trabajadores de los servicios munici
pales, "a los que a menudo se les echaba a la calle adeudándoles me
ses enteros de sueldo". La situación adquiría ciertos visos de emer

gencia y hostilidad y represión paralelas que a algunos les hacía 
recordar y tal vez invocar la época más violenta de la Revolución 
armada. La crisis económica vertía sus efectos sobre México. 129 

¿Quién, si no es la clase media habría de manejar los tinglados 

sin darse cuenta de que también a ella le llovía en su milpita y sufría 

129 EEC, 85. 
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las consecuencias de la recesión? En los gremios artísticos organi
zados vendría a sentirse la ausencia de una cohesión política que 
reivindicara y salvaguardara los derechos de aquellos que con su 
trabajo intentaban ''hacer más llevadera la situación". Los teatros de 
barriada, el género chico, las carpas se llenaban de espectadores 

y al mismo tiempo eludían lo que en la estructura del poder políti

co se manejaba de voz viva. Cuando las escisiones a nivel político 
llegaban a plantear la intervención de los artistas organizados, tam

bién éstos, a sabiendas, auxiliaban a los dirigentes y líderes políti
cos según su personal entender. Así, 

casi al mismo tiempo en que daba principio la IX Convención de la 

CROM, el 3 de diciembre de 1928, en una descarada ofensiva de des

prestigio de los dirigentes de la organización obrera, el gremio de 

actores, poco antes afiliado a la CROM y seguramente contando con 

el patrocinio del gobierno, comenzó a representar en los teatros Llri

co y Maria Guerrero dos comedias satíricas, "Cromópolis" y ''El des

moronamiento ", a las que siguió una más: "Náufragos de la MORc", 

actuadas y dirigidas por un antiguo compañero de Morones, el actor 

Roberto Soto, que hasta la víspera había participado de las orgías del 

líder obrero en su finca de Tlalpan. Y aunque esta eficacísima cam

paña de desprestigio fue lo que más dolió a Morones, no fue, sin em

bargo, lo peor que empezó a sucederle por aquellos días de diciem

bre de 1928. Portes Gil estaba en guerra con la CROM y el PLM y, hasta 

donde alcanzara el tiempo de su mandato, la iba a conducir, impla

cable, hasta el finai. 130 

Sin embargo, todos estos reajustes y asentamientos en el plano 
del poder se reflejaban en los espacios de la farándula y habrían de 
dirigir sus embates a la propia atmósfera musical y teatral. Para ene

ro de 1929, un cronista de espectáculos ponía el dedo en la llaga 
y daba fe de los acontecimientos: 

130 EEC, 26. 
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En cuanto a la calidad de las obras, ya estamos viendo que no se to

man en cuenta las que fueron declaradas artísticas por la crítica, sino 

que reponen las que el público vio en sus primeras representaciones 

y las que más beneficiaron a la taquilla. 

Tal estado de cosas origina que estos renglones, que debieran es

tar dedicados a informar sobre las actividades realmente teatrales, 

como las buenas comedias y la labor interpretativa de las compañías, 

hayan de desnaturalizarse, en concesión al interés periodístico, des

cendiendo a asuntos de bastidores adentro, como son las dificultades 

entre la Confederación Regional Obrera Mejicana y un grupo de 

artistas que desea separarse de ella, lo que la confederación trata de 

impedir; llegándose en la lucha a excesos como el de interrumpir las 

funciones arrojando a las lunetas bombas pestilentes, con la corres

pondiente intervención policiaca. 131 

Como puede apreciarse, la situación era como para preocupar

se pues los recién llegados de provincia podían, entre risas, albures 

y desnudos, sufrir las consecuencias de un atraco por parte de los 

guardianes del orden o del desorden. Con todo, época de crisis tam

bién fue época de búsqueda de normas para regimentar la vertigi

nosa e intensa vida de los artistas. Es tradicional que los mexicanos 

no sólo admiran, a veces desmedidamente, a sus artistas de la fa

rándula, del teatro de revista, de carpas, circos y otros tinglados escé

nicos; también son afectos a pugnar por su estabilidad económica 

y su bienestar dentro de la sociedad. La población urbana recibe 

con beneplácito la visita de actores, cantantes, bailarines y siente 

como propios los problemas gremiales que afectan a la "familia ar

tística". Esta actitud puede detectarse en las preferencias, deferen

cias y obsequios que funcionarios y dirigentes dedican a artistas, 

actores y cantantes populares. También en la asistencia masiva de 

admiradores a ciertos actos y conmemoraciones que corresponden 

a instancias de la vida personal de los "artistas", incluida la muerte 

131 Epifanio Ricardo Soto: "Méjico regula sus espectáculos", CM, enero de 
1929. 
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y sus correspondientes funerales. Publicidad aparte, la vida per
sonal e íntima de este tipo de artistas toca muy profundamente el 
ánimo del público grueso y hace mella en su sensibilidad. El pú
blico popular siente avidez por el éxito que alcanzan sus modelos 
farandulescos. Los integrantes de este público curioso y ávido, de 

muchas maneras imitan a los cantantes, actores y cómicos de mo

da. El cine y la televisión han agudizado todavía más esta búsqueda 
de modelos, "maneras de ser", indumentarias, formas de hablar, 

ademanes, pasos, ritmos y hasta gustos sexuales. Resulta natural, 
entonces, que tanto la alteración de la vida privada como de los con
flictos en las formas de organización y de presentación de los espec
táculos involucren a un público que abandona su general pasividad 

en situaciones anormales pues se siente afectado en sus hábitos y 
diversiones. El fenómeno ocurría ya en los veintes y los dirigentes 

políticos estaban conscientes de ello. Así, los artistas de la farándu
la, al finalizar la década, participaban en los corrimientos y en los 

asentamientos políticos y sociales pues también sufrían los avatares 
de la situación. En la búsqueda de soluciones, las autoridades pro
ponían reglamentaciones. El mismo reseñista nos informa que: 

Son también interesantes los proyectos del novísimo Consejo Tea

tral: prohibir a los niños menores de doce años la entrada a espec

táculos en que se crucen apuestas o haya derramamiento de sangre; 

instalar el teatro genuinamente mejicano; modificar el sistema de 

recaudación de los impuestos teatrales; la organización del teatro 

para hombres solos; suprimir los circuitos monopolizadores cinema

tográficos, exigiendo que cada cine tenga en la caseta todos los rollos 

del programa que anuncia, para evitar así que las películas se pasen 

con rapidez extraordinaria y que sólo haya tres programas diferentes 

en la capital. 

Esta última medida ha despertado la inconformidad general, y 

muy justamente por cierto; ya que, si se lleva a cabo, cada salón tendrá 

que pagar por sí solo el alquiler de sus estrenos, que ahora pagan en

tre todos los de su circuito, y el cine se convertirá en un espectáculo 
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carisimo; lo cual es de esperarse que haga desistir al Consejo Teatral 

de su proyecto. 

En cambio, hay que alentar con el aplauso el propósito de insta

lar el teatro mejicano; y doblemente si fructifican las gestiones para 

que resida en el Teatro Nacional y se dediquen los productos a termi

nar las obras de éste; ya que tan buena disposición tienen para ellos 

todos los que son invitados a contribuir; y entre los que hay que men

cionar a algunos miembros de la colonia española, que dieron fuer

tes sumas, y a los empleados de la Secretaria de Gobernación, cedien

do un día de sueldo. 132 

Una década y media después de la aparición del Salón México, 

las reacciones (susto, lividez, catatonia, bocas abiertas, fuchis) de los 

voceros de la nueva burguesía mexicana se hacen sentir en la prensa 
y en la radio. Yes que los parajes del dancing son los antecedentes 
de importantes invasiones del gusto burgués. La "desclasificación" de 
las costumbres, de los bailes, de las inclinaciones se percibe totali
zadora para 1934, de la misma manera que en los setentas la nueva 

clase media (la alta clase baja como la denomina José Luis Reyna) 

se apodera de las calles principales de la Zona Rosa vía la instala
ción de una estación del Metro en la confluencia de Insurgentes y 

avenida Chapultepec. Una crónica de Xavier Sorondo133 resulta 
más elocuente y desborda lo impresionante al referirse a las diver
siones de una pequeña burguesía que aspira a divertirse con los lo
gros de una Revolución en proceso de asentamiento. Recuérdese 

que México se hallaba en las postrimerías del poder del maximato 
callista y que pronto mi general Lázaro Cárdenas habría de tomar 

en sus manos las riendas del enclave presidencial para sustituir a 
Abelardo Rodríguez. Dice Sorondo, muy orondo: 

Ya hace muchos años que se estableció la costumbre de celebrar el 

15 de septiembre en los restaurantes. "Gabrinus", "Bach", "Sylvain", 

132 CM. 
133 Xavier Sorondo: "El quince cabaretero", RR, 16 de septiembre de 1934. 
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"Chapultepec", etc., anunciaban con la debida anticipación las exce

lencias del "menú", con su indispensable champaña de la Viuda[ ... ] 

mientras repicaban las campanas de los templos y gemían las "sire

nas" de las fábricas, en los restaurantes pletóricos se desbordaba el 

entusiasmo [ ... ] Luego continuaba el baile. Las parejas no podían 

moverse en el corto espacio y la animación no decaía hasta las pri

meras horas del 16, ya cuando las fajinas cuarteleras regaban las ca

lles con arena para que no resbalaran los caballos fogosos de los jefes 

y oficiales. 

Hoy se sigue haciendo lo mismo. Pero los restaurantes han pasa

do a ser cabarets y se han multiplicado por la ciudad en una forma 

increíble. En los últimos barrios, materialmente en la periferia de la 

ciudad, abren sus puertas todas las noches estos centros de vicio que 

vinieron a sustituir a otros en que se bailaba mediante la entrega de 

una peseta, colocada precisamente en el sombrero del pianista. 

La animación es más desbordada ahora. Los bailes han evolucio

nado desde los salones artesonados de las capitales europeas hacia 

los tradicionales brincos y contorsiones de los negros africanos. Una 

evolución "sui géneris", desde luego. El romántico vals vienés pasó al 

olvido. Las danzas acompasadas no dejaron ni el recuerdo, y el mis

mo "one-step"y hasta el "cake-walk" se perdieron en el olvido. Los "blues" 

actuales correrán idéntica suerte dentro de muy poco. Se requiere 

algo más picante, más salpimentado, más legítimo del Trópico. 

Ya han hecho su aparición en los salones el "son", la "rumba" y 

la "carioca" con su cortejo de ondulaciones serpentinescas y, sobre 

todo, con un cadereo que parece traído directamente de las fiestas 

cubanas del cafetal o de las plantaciones de azúcar del Brasil. Las 

señoras y las jóvenes no tienen empacho en imitar a las rumberas de 

fama, y antes de mucho se habrá extendido este ejercicio como la 

cosa más natural. 

También ha sido sustituida la [sic] champaña [ ... ] Las músicas 

compuestas por instrumentos bárbaros resuenan a maderas y meta

les golpeados sin conmiseración. El compás se acelera frenéticamen

te, como en las danzas rituales de la selva, y hombres y mujeres blancos 
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se contorsionan lo mismo que si la tribu hubiese ganado un combate 

contra sus enemigos y atravesados en unos largos palos se asaran los 
cuerpos de los muertos en la lucha. 134 

La visión o, mejor, las visiones del cronista continúan superpo
niéndose unas a otras, llenas de una mezcla de conocimiento e indig

nación, al mismo tiempo que describe, no sin cierta golosa morbo
sidad, el desfile apresurado, rítmico, atractivo de los cuerpos de las 
mujeres. Bien cuidado tiene Sorondo (habilidad de cierto periodis
modela época) de subrayar y, en trozos enteros del texto, afirmar 

la clase social de las mujeres que invoca mediante imágenes. Sin 
embargo, él mismo no deja de percibir la realidad del fenómeno, 

los imprevistos rostros que pugnarán, como siempre, por partici

par en el festejo con sus costumbres, regodeos, ritmos y bailes: 

... y, sin embargo, por los salones de los cabarets corre un aire, veni
do no se sabe de dónde, que enfria los ánimos, a pesar de los chicota

zos de la lujuria y el alcohol. Es la inquietud, la inquietud del espíritu 

que se siente justamente alarmado ante esta dictadura de la carne ... 

La clase media mexicana y la nueva "burguesía" no se satisfarían 

en los espectáculos que la vida de la farándula habría de ofrecer
les. También en los salones de la "buena sociedad" quedaban in

corporados elementos peculiares, proyecciones casi directas en las 
actitudes sociales. Así, en una mezcla curiosa de auténtico "social 

climbing" y dancing de importación, las seüoritas de las décadas de 
los treintas y cuarentas eran "presentadas en sociedad" en "brillan

tes" fiestas que se celebraban en las residencias de los rumbos de 

"Chapultepec Heights", la colonia Ex-Hipódromo de la Condesa, 
etc. Y no sólo organizaban fiestas sino verdaderos festivales en los 
que las participantes lucían hermosos vestidos de "manola" y manto
nes de Manila, o bien se organizaban "saraos" con vestidos de tul, 

134 Véanse descripciones de estos ritmos en LDM-Jy DV. 



Ll DANZA EN M~:XIOJ 175 

seda, etc., en los que las damitas se hacían acompañar por apuestos 
o supuestos alumnos del Colegio Militar. Huelga decir que ya abun
daban los vinos importados, las viandas estrafalarias, la música, las 

sonrisas y una que otra alusión a los "pelados" de otras zonas de la 
Ciudad de México. 13!'> 

Todavía "lo español" hace de las suyas en la mentalidad del 

mexicano, sobre todo en el plano popular, pues en estas mismas 
"pistas" y estos mismos "salones" se bailaban los pasodobles y las 
seguidillas o sus versiones mexicanas. En el Cinema Palacio se exhi
bía por esas fechas La viol.etera de la emperatriz, con la actuación de 
"Raquel Meller, la excelsa canzonetista y actriz". Son los a11os pre

vios a la afloración definitiva de las modalidades y los ritmos mexica

nos, creados y re-creados por la pequeña burguesía urbana. Son 
los años en los que aún se conservan preferencias por lo español 
en todas las formas del arte del espectáculo. Y el ágil periodista 

Francisco Melgar lo sabe, ya que en septiembre de 1934 les ofrece 
a sus lectores, en Revista de Revistas, la vida y milagros ( en París), de 
Antonia Mercé, "La Argentina". 

Yo vivo como una burguesa que trabaja más que una proletaria -me 

confia en un momento de expansión. 

Tiene razón. Basta echar una ojeada sobre su departamento pul

cro, discreto, donde se respira un ambiente modernísimo de gusto 

refinado, para convencerse de ello. Diríais la vivienda de una de esas 

mujeres disúnguidas, de la mejor sociedad de París, que nuestra tras

tornada época ha obligado a mudarse de su papel de grandes damas 

al de decoradoras profesionales [ ... ] 

Mi vida bien pronto será descrita: una sola palabra la llena: traba

jo. Trabajo todo el día y por la noche descanso para reanudar al día 

siguiente con más ardor, si cabe, las tareas de la víspera [ ... ] 

La verdad es que esa arústa excepcional es toda ella un vivo con

traste. Siente el arte con aquella esplendorosa intensidad que han ad-

1~0 "Quince años", RR. 26 de agosto de 1934. 
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mirado los públicos del mundo entero, y vive como una burguesa; su 

risa es ligera y frivola y, sin embargo, esa mujer podria dar lecciones 

a muchas por la seriedad del vivir, por su gran idea del deber, por el 

amor, intenso y razonado, a la vez que le inspira la profesión. Es su 

naturaleza vibrante, nerviosa, agitada en extremo como esos bailes 

de singular inspiración en que su cuerpo se convierte en la expre

sión sublime del movimiento, de la acción, de la vida ... 

La danza popular espai1ola, tan atractiva para la sensibilidad mexi
cana, siempre tuvo adeptos en el país. No solamente se hai1 abierto 
infinidad de academias particulares de danza en las que se impar

ten clases del género; también es una costumbre que los teatros de 

revista incluyan números con esta modalidad para solaz y placer 
del público. En muchas ocasiones se organizan espectáculos com
pletos en teatros de gran cupo. Estas presentaciones alcanzan reso
nados éxitos. Fueron famosas las repetidas visitas de artistas afama
das como Carmen Amaya, Lola Flores y otras muchas que ofrecen 

las profundas raíces musicales y dancísticas de su Espaifa natal. Ya 
en 1936 Roberto "El Diablo" reseñaba el sonado éxito de Encarna

ción López "LaArgentinita" en el teatro Fábregas. Fue una tempo

rada triunfal que incluyó las actuaciones 

de una juvenil pareja que es toda una auroral promesa para el baile 

español: su hermana Pilar López y Miguel Albaicín, quien hace honor a 

su apellido pues es todo un maestro en la ejecución de las danzas cañís, 

por lo que el espectáculo que ofrece en el teatro Fábregas ha resulta

do, por su variado pintoresquismo, del completo agrado del público. 

En otras ocasiones las artistas españolas efa.Il recibidas con amor 

y apoteosis. Muchas personas se solazaban con sus actuaciones. 
Antonia Mercé fue aclamada lo mismo que artistas de teatro de la 
talla de Margarita Xirgú, 136 con apoteóticas ovaciones y con una fi-

136 RR, 19 de abril de 1936. 
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delidad extraordinaria. Los cronistas de la época dan fe de este en

tra11.able cariño por la música y la danza españolas: 

Mientras 'La Argentina' enhebra sus finos arabescos en el escenario, 

el espíritu del espectador experimenta como una sedante caricia. Con 

la misma mesura con que sus pies van bordando filigranas, el gesto 

de su rostro y la ondulación de su cuerpo transparentan la vibración 

ponderada que preside todas sus danzas. 137 

Pero con respecto a las danzas españolas y al flamenco, hay una 

especie de desconocimiento u olvido. A pesar de que el mexicano 

gusta de ir a los espectáculos de danza española, cuando intenta re

crearla, sus talentos, sus poses, sus imitaciones, resultan retóricas 

y falsas. Tal vez por falta de información, tal vez porque hemos 

preferido asimilar las danzas populares españolas a través del crio

llismo, aceptarlas con sus prolongaciones coloniales, el caso es que 

desconocemos la enorme variedad de actitudes, ritmos, pasos y orí

genes que dominan lo que nosotros genéricamente denominamos 

danza espaúola: 

La variedad de la danza española de que antes hablábamos se observará 

haciendo una somera comparación entre el Norte y el Sur. Los bailes 

del Norte suelen ejecutarse efectuando movimientos de traslación; sin 

embargo, en el Sur apenas se necesita espacio, puesto que el bailarín 

puede decirse que no se mueve del sitio, acompañando la danza con mo

vimientos de brazos y manos. La danza del Norte, por lo general colec

tiva, es graciosa de movimientos y respira cierta ingenuidad, en tanto 

que la del Sur suele ser individual y se presenta emotiva, excitante, sen

sual, expresando fuertes pasiones que le dan gran personalidad. 138 

Con todo, "lo español", en sus aspectos de espectáculo y de lite

ratura, es siempre bienvenido en las clases medias mexicanas. No 

137 RR,, 29 de marzo de 1936. 
138 WE, 11. 
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obstante lo persistentemente "antigachupín" y "antipeninsular" (que 
no acaba de erradicarse desde la guerra de Independencia) de al
gunos, existen costumbres como la platicada en el café, la comilona 
con los cuates, la asistencia a los toros y recientemente la inclina

ción por el vino ligero que nos delatan buenos adoradores de lo 

espa11ol. Nos atrae asimismo la intensidad de sus bailes, de su arte, 
aunque sea otro tipo de intensidad: garbosa, tajante; la nuestra, en 
cambio, es soterrada: incumbe a lo general. La intensidad espaii.ola 
es trágica 139 mientras que la del mexicano (la del indígena, la del mes

tizo consciente y realmente encabronado con la vida) cósmica. Nos 
atrae mucho menos el sentido del humor espaii.ol: hablantín, repeti

tivo, a veces flojo y superficial; el mexicano, en cambio, se vuelve 

auténticamente trágico sólo en su sentido del humor: en él, siempre 
se ataca a sí mismo, en él "tira a matarse", no a matar. En el sentido 
del humor del mexicano hay siempre una autoagresión (a él o al 
país o a sus símbolos); es sangriento, terrible y temible. Para las cla
ses medias mexicanas la consistencia del chiste (su ineludible doble 

sentido) dista mucho de lo "dicharachero" de la explosión de risa 

espaúola. Poco tiempo podríamos soportar los mexicanos de la cla
se media, en términos generales, todo un espectáculo de da112a fla

menca, tan terriblemente tensa como es; tampoco permaneceríamos 

en un espectáculo cómico netamente espaii.ol. Comprobaciones de 
todo esto son las ausencias de establecimientos para el espectáculo 
espaúol y flamenco y de suficientes teatros y escenarios para la reali
zación de lo segundo. La adopción de la "comedia ligera" espaii.ola 
(sainete, hermanitas Blanch, etc.) conllevó siempre una enorme 

dosis de crítica acerba y por si fuera poco una trascendencia históri

ca casi nula. Sólo la población criolla contemporánea, así como los 

hijos de gachupines y de "refugiados" resultan buenos consumi
dores de lo primero. Son los espa11oles peninsulares los que ahora, 
en el actual momento histórico, actúan como receptores de las ma
nifestaciones mexicanas en el espectáculo, la literatura, la música. 

13~ "No sabe sino su cuerpo", LMD, 171-181. 
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En términos generales, las danzas espaii.olas se hai1 clasificado en 

tres grandes grupos de acuerdo con el grado de refinamiento que asis
te a sus prácticas. Según José Domingo Samperio, hay bailes regiona
les "folklóricos" que se realizai1 en su propia atmósfera mediai1te una 

estilización escénica que incluye los elementos formales propios del 

hábitat y del núcleo poblacional que los genera. En segundo lugai· 
estarían los "bailes flamencos (ai1daluz y gitano) en sus dos formas: 

a) rituálica y simbolista: simbiosis de dai12as sagradas y profai1as de 
estirpe oriental y mediterránea; b) bailes de júbilo con variaciones 
del zapateado". El tercer punto de la clasificación incluye los bailables 
"clásicos (escuela bolera, baile mixto de 'palillos'), síntesis de normas 
de la escuela clásica combinada con la seguidilla, el polo, la tirai1a y el 

fai1dango ai1tiguo". La secuencia culmina en un cuarto orden de cla

sificación que Samperio denomina "nuevo arte del dai12ado a la es
paüola con castaüuelas en concierto, modalidad neoclásica", en el que 

se registra como culminación el arte de una mexicai1a, Pilar Rioja. 

Bailarina, crotalista y coreógrafa, nació en Torreón, Coahuila, de pa

dres españoles. Desde la infancia se inició en el estudio de la música 

y la danza. En España fue alumna de los maestros Pericet y El Estam

pía. Estudió coreografia en la Escuela de Danza del Carnegie Hall 

de Nueva York. 140 

El arte de Pilar Rioja reaimda la tradición de la danza espaii.o
Ja, tanto en su desenvolvimiento al estilo de Antonia Mercé,Juana 

Vargas y Carmen Amaya, como en sus tendencias balletísticas y po
pulares. En el repertorio de sus presentaciones incluye interpre
taciones de las obras del padre Soler, Bach, Zarazate, Granados, 

Debussy y otros. Luis Rius explica que 

la capacidad de llevar a un formidable rango artístico lo popular la 

han tenido muy contados artistas. Hace falta para ello, además de la 

14" Nota1i al progmma, 4 de agosto de 1965. 
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personal fuerza creadora, un poder especial de captación de la esen

cia, y no meramente de las formas, de lo popular [ ... ] Entre las 

bailarinas de la escuela española que más sorprendentemente lo 

han ;ogrado no podrían citarse tampoco más que tres o cuatro nom

bres: Antonia Mercé, La Argentina; Encarnación López, La Argen

tinita; Pilar Rioja. La jota navarra, por ejemplo, que baila Pilar Rioja, 

estilizada necesariamente como tiene que estar si aceptamos lo que 

antes decía de la originalidad del artista genial, no sólo conserva 

sino que refuerza esas características de gracia y de aire, impondera

bles, que el arte popular de suyo tiene, al dotarlas de nueva y per

sonal intención, al realzarlas con una maestría coreográfica y técni

ca impares, al infundírseles, en fin, una inspiración poderosamente 

individual, haciendo suya la bailarina una expresión colectiva -la 

danza popular- al mismo tiempo que funde su individualidad en 

ella. Ese punto dificilísimo de fusión y esa rara clase de fusión que 

no permite decidir qué es lo que se anula, si lo colectivo o lo indivi

dual, ya que ambas expresiones se mantienen por igual vivas en la 

fusión y ésta no dejamos tampoco de percibirla como cosa real, ese 

punto y esa clase de fusión los consigue Pilar Rioja como tal vez nun

ca los haya logrado nadie. Lo mismo que logra, quizá como tampoco 

se haya logrado nunca, reunir en ella misma a un punto increíble de 

perfección las dos tendencias opuestas que, claramente deslindadas 

la una de la otra, han solido seguir los bailarines: la del baile de 

fuerza, por un lado, y la del baile de suavidad y de finura, por el otro. 

Pilar Rioja reúne en su danza ambas tendencias, posee por igual las 

dos facultades, y transita de una a otra, de la fuerza a la suavidad, con 

una irrepetible armonía y emoción. 141 

La sabiduría de Pilar Rioja está compuesta de tres conocimien

tos: el primero es su conocimiento del cuerpo. Éste fue adquirido 
por Pilar Rioja en su acción de penetrar en los secretos de la dan
za, en esa disciplina total aplicada regular, sistemáticamente, hasta 

141 Luis Rius: "Pilar Rioja o la danza", RUM, diciembre de 1967. 
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que la bailarina se hubo apoderado de los más minúsculos deta

lles, de los movimientos más profundos del cuerpo. Su segundo 

conocimiento es el de la pasión: esa manipulación de la intensi

dad que posee la danza española desde hace siglos. Tal vez la danza 

espaiiola sea la expresión dancística más intensa del mundo. Y Pi

lar Rioja es una intensidad subrayada. Su tercer conocimiento es el 

del ritmo. El ritmo: factor cíclico, el no sé qué que impregna, ca

racteriza tanto al movimiento de la naturaleza, como al de la con

ciencia y del pensamiento; esa marcada vitalidad de la cual habla

ba Bergson. 

Tinglados y códigos del dancing 

A partir de los aiios veintes el dancingse convierte en un estado de 

ánimo colectivo. Durante varias décadas el "ambiente" de esos cen

tros y esas actividades que al principio asustaban a la burguesía 

mexicana o a la nueva pequeña burguesía ( en pleno proceso de re

asentamiento o re-incorporación, ya que se abre una posibilidad de 

participación en el nuevo proyecto político del país), se multipli

ca a través de distintos, variados medios. La divulgación de la mú

sica (motor y máquina propiciadora de la ejecución de los bailes) 

se lleva a cabo por la vía de las casas editoriales, las grabadoras de 

discos, las compafüas cinematográficas, la radio y la televisión. Ca

pítulo especial lo constituyen las "rocolas", aparatos "tragamone

das" que abastecen a los "clientes" con las piezas de su agrado, las 

obras de moda o sencillamente (según en dónde se encuentre ins

talado el aparato) la música que desea bailar. Los aparatos llegan a 

la más impresionante sofisticación: juegos de luces de colores, 

burbujas, líneas que se prolongan o acortan, etc. Pero en todo 

este interjuego de música, letra y pasitos "para acá y para allá" inter

vienen el i~tenso intercambio y el interesante interjuego de nuevos 

protagonistas sociales, población inquieta de los sectores medios, 

personajes (individuales y en grupo) de un amplio espacio urbano 
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que pugna por aprovecharse de los acicates de la industrialización, 
el intervencionismo, la creatividad consumista y financiera <lel 
periodo. No se trata ya de la prolongación del salón burgués 142 sino 
de su contraste. No sólo sobreviene el fenómeno de que los cuer

pos hagan aflorar códigos inesperados vía la experiencia acústica 
y rítmica impuesta. 143 Alrededor de la atmósfera musical sobrevie

ne una más amplia y creativa que se refiere, en primer lugar, a las 
aportaciones coreográficas (hay un diselio para cada ritmo, pero 
nuevos dise11os surgen hasta obligar al surgimiento de otro ritmo 
"en la misma línea") y, en segundo lugar, a lo que podríamos de

nominar "estética espacial", la cual tiene como punto de partida los 

establecimientos cerrados, llenos de humo y alcohol, con sus mesas 

de metal y ficheras, provistos de pequei1as orquestas, cuidadores 
(incipientes guaruras) y borrachos. Pero este ámbito se amplía. Por 
tratarse de un escenario específico, "exclusivo para caballeros" (¿có

mo podría ser el sustituto del salón burgués?), promueve una res
puesta en el exterior. Las amas de casa intervienen. Para lograrlo 
poseen una moral y una fuerza de trabajo. Salvaguardar a la familia. 

Inyectar decencia. Atraer al esposo, al novio, al hijo. Las familias de 
los obreros, de los albaüiles, de los burócratas aumentan su poder 

adquisitivo y de consumo cuando el trabajador de todo tipo se espe
cializa. Sectores medios (algunos de ellos brillantes y emergentes) 
con radio, primero; después con tocadiscos, televisor, grabadora, 

equipo de sonido. Los resultados pueden observarse aún en la ac
tualidad: ciudades perdidas insalubres, deficientes en higiene y ser
vicios, en las que no faltan las antenas de televisión y otros signos 

de la electrónica. Sin embargo, en los primeros trancos del asen ta-

14~ " ••• el sucesor legítimo del salón burgués: el dancing y sus vehículos moder
nos, el disco y la transmisión radiofónica, nos ofrecen de nuevo el espectáculo 
de trivialización y difusión 'democrática', a bajo precio, de los bienes musicales 
de la más elevada y esotérica categoría artística". PAMM, 73. 

14'1 Clases afGeijerstam describe someramente sólo unos cuantos ritmos bai
lables: vals, vals peruano, polka, habanera, danza, danza cubana, <lanzón, foxtrot, 
tango, bolero, beguine, rumba, guajira, conga, samba, mambo, marcha, pasodo
ble,.. pero la enumeración se queda corta, Las estructuras y sus variaciones guapa
chosas superan en mucho la lista. PMM, PAMM, 71-80. 
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miento urbanístico, durante las décadas cercanas a los veintes, las 

posadas, las kermeses, los bautizos, la rosca de reyes, los desayunos 
de primera comunión, la enorme gama de celebraciones religio

sas no bastan para obligar al varón a permanecer puertas adentro, 
satisfecho con su chocolate, su atole o café con leche; si acaso una 

cubita bien cargada. Los ritmos comienzan a integrarse poco a 

poco, no suena tan mal una guaracha ni resulta tan pecaminoso 
ese <lanzón, ese son tropical, cierto bolero ranchero. Puede ser: 

después de bailar el vals que pongan un mambo, un cha-cha-chá. 
Ni modo. Los hijos crecen. Esta juventud moderna. Alrededor del 

patio lleno de serpentinas comienzan a multiplicarse los cascos de 
pepsi ( originalmente la cubalibre se manufacturaba con pepsi, poco 

hielo y sólo unas gotas de limón) y de cerveza. Los bloques de hie

lo comprados a los camiones repartidores comienzan a escurrir. Hay 
que aprovecharlos antes de que se derritan irremediablemente. 
Después, los platos y los vasos de cartón. El tehuacán (agua mine
ral, hoy en día) sustituye al sifón. Las parejas descansan. ¿Cuál es 
la próxima pieza? Una variación: Avelina Landín interpretando la 

última de Agustín Lara. Las hermanas Águila. En realidad se popu
larizan elementos que ya se hallaban masificados. Alrededor de 

un pastel de bodas, los ritmos comienzan a hacer de las suyas: las 

hermanas menores piensan en la menstruación y los hermanitos 
se avientan su primer cigarro. Pero también se imita en actitudes 
y vestuario a la estrellita de moda: a Ninón Sevilla, Rosa Carmina, 
María Antonieta Pons o Rosita Fornés. Cantan y bailan como ellas, 
actúan como ellas. Todo emerge, crece. Se incorporan el blues y el 
charleston. Se improvisa el set de una película mexicana y las espo

sas creen que construyen un remedo de los antros que frecuentaban 
sus maridos, sus "señores". Cualquier medida resulta válida para 

mantenerlos en casa. También se llevan al hogar los escenarios del 
teatro de revista ( de gran tradición y arraigo en América Latina) . 

Matriarcado extremo: ya viste que tenemos que invitar a muchos, 
a todos, porque si no, luego se sienten. No podemos hacerles la 
grosería. Entonces los límites estrechos del patio de vecindad se 
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amplían. Primero ocupan la calle. Después se hace necesario alqui
lar un salón: Ilusión, Puerta del Sol, Claro de Luna. Si se requiere 
mayor ostentación, alquílese con descuentos especiales el Riviera 

(orquesta y ambigú incluidos). 144 La estética del té-danzante es la 

estética del dancing, sólo que los domingos por la tarde. El vestido 
largo de organdí, flores de tela en un peinado de tres pisos, ensayar 
el vals, bajar por una escalera escenográfica del brazo del "cham
belán" y bailar la primera pieza con el papá, quien dirá unas pala
bras en ocasión de los quince abriles de su hijita preferida. Aludirá, 
sin expresarlo, la "entrada en sociedad" de una chamaca virgen y 

buena. Y no es cierto que toda la culpa la tiene la perversa y ena

jenante empresa privada que abre antros como el Club Verde, Wai
kikí, el Siglo XX o que organiza "muestras" en el Tívoli, el Lírico o 

el Margo. Las estructuras efimeras de las clases medias se suceden 
unas a otras, a cual más de abigarradas de adornos, a medida que 
algunos de los habitantes de las colonias Guerrero, Peralvillo, Río 

Blanco, Bon do jo, Santa Julia se trasladan a Condesa, Clavería, Cuauh
témoc, Narvarte, Lindavista. Hagámosle el fuchi. Ya quisieran. Yo 

por mi hijita que se casa, por la menor que cumple quince años, por 

mi primogénito que se recibe, echo la casa por la ventana. Se al
quilan aparatos de sonido, se consigue el snwkingdonde sea (tengo 

un primo que trabaja de mesero en un restaurante). 
Se instalan toldos que ¡ oh, sorpresa! parecen evocar esos espa

cios húmedos de las carpas. No te preocupes por el servicio, viejo, 
las vecinas me ayudarán a servir. Y cuando el ''viejo" consigue la 
lana para alquilar el Salón Romance insiste la "vieja" en que sean 
sus comadres las que sirvan el ágape y las bebidas. Pero ni modo: 

todo incluido. Lo bueno es que en México todo el mundo jala 

parejo y además se sabía con certeza cuándo iba a llover y cuándo 
no. Ahora puede uno acudir a las gasolineras y comprar bolsotas 
de cubitos de hielo para la bebida y se lleva uno los billetes necesa
rios a El Molino o El Globo y adquiere botanas, sándwiches, em-

144 Véase la acertada descripción de esta atmósfera en "Amor del bueno", 
IQS. 
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panadas, pambazos y algunas de las más cucas, curiosas y sabias 
combinaciones de salsas y moles mexicanos con panes insípidos 
cuya receta proviene de USA. A ver, mi hijito, si te agencias algunas 
canciones de Maria Grever y Mario Talavera. De perdis, La Panchita 

de don Joaquín Pardavé. No vayas a tener puros discos de esa mú

sica alocada y ruidosa. Danos chance a los rucos. Aunque es verdad 
que los hermanos y hermanas ya casados, cuarentones, tuvieron la 

oportunidad de sobrevivir al cambio dialéctica, paulatinamente, 
hibridizándose poco a poco con las músicas romanticonas y üoñas 
que les espetaba la orquesta de Larry Son y la voz mamona de Andy 
Russell. La singular apetencia de las matronas fue recibiendo su 

buena dosis de buenísimas canciones a medida que fueron enve

jeciendo las chingonsísimas intérpretes: Avelina Landín, Amparo 

Montes. Sus cada vez más roncas voces transmitían letras audaces 
en las que, como sus tesituras y tonalidades, pasaban a tener propie
dades de una excitante androginia. En Santa Julia y la Guerrero se 
arreglaban los patios de las vecindades con todos los aditamentos 

posibles y en lugares estratégicos se colocaban focotes de 150 watts 
que los adolescentes (también encargados del sonido) aprovecha
ban para iluminar sitios y rincones sospechosos, simulando los 

escenarios vivos que miraron de pasada en los escaparates de las 

tiendas y en sus primeras incursiones al Tívoli o al Follies. En cam
bio, los espacios de la sala, el comedor y la recámara principal 
( cuando existen todos estos cuartos en una sola vivienda) son reino 
exclusivo de la señora de la casa. Desde que la abuela era joven, 
una vez que subía la familia los peldaüos del "pago en abonos", las 
piezas cosidas a mano, los rinconcitos sublimes proliferaban. En El 

Universal Ilustrado leyó con atención cómo Conchita Piquer tenía 

adornada su sala con enseres de las más variadas procedencias, y 
le hace a la cabecita gris, casi blanca, una ilusión increíble y mara

villosa invocar en su propio hogar ese aüorado espacio pues 

este cuarto de la casa de Conchita Piquer reproduce la estampa tra

dicional de los cuartos de las artistas. Tiene la recogida estancia algo 
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de rinconada de "cabaret" y algo de camerino de escenario. Decora

ción de raras flores policromas. Muebles bajos, sencillos o íntimos. 

El diván a la usanza oriental, que es ya, de tan entre nosotros, la usan

za europea. Y el piano, y las pantallas graciosas, y los muñecos, y las 

chucherías ... 

Pero como todas estas cosas andan tan caras entonces las susti

tuimos con lo que buenamente creemos que se les asemejaba: si

llas Luis XV, colchas y carpetitas de olanes, un mantón de Manila de 

segunda mano, la pianola que viajó desde Salamanca como heren

cia de la bisabuela. Y no deja nuestra mamacita de remedar en su 

propia ropa aquel que creyó cosmopolitismo en Conchita Piquer y 

que en su cuerpo, ya un poco regordete, de pronto hacen corto cir

cuito telas, texturas, colores y sobre todo pliegues: 

Junta Conchita Piquer la belleza levantina y la gracia madrileña. Sere

nidad de estatua valenciana, armoniosa y majestuosa, y nervio y viveza 

de desgarro de Madrid. Y a veces, un matiz exótico -un gesto, una 

palabra, un movimiento-- de Norteamérica. Valencia, Madrid, Nue

va York forman el trío de ciudades que se refleja en la belleza y el 

espíritu de esta mujer. La serenidad, la gracia y la prisa como si dijé

ramos. Esta tarde, Madrid domina: sobre el cuerpo magnífico, ceñido 

por un traje sencillo de raso "fushia", un mantoncillo negro de crespón 

pone nostalgias verbeneras y conjuros de chotis. 

Con este tipo de escenografía en mente, las amas de casa de 

las colonias Doctores, Peralvillo, Santa Julia y otras ponían manos 

a la obra en la organización de las celebraciones familiares. Todavía 

resultaban vigentes los estira y afloja de la dualidad "lucha-herman

dad" de la tribu de las vecindades, tan perfectamente captada en 

algunas películas de los cuarentas y cincuentas: todos a una, ayuda 

incondicional, faje y faena garantizada ... en tratándose de las fies

tas Pn el patio de la vecindad. Las mujeres ayudaban a la madre de 

la "agraciada" quinceañera siempre y cuando se prepararan la masa 
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y la manteca de los tamales con toda antelación. Era un presente 
solidario, circunstancia que se iría perdiendo en la medida en que 
la violencia y el delito se apoderaran de la Ciudad de México con el 

mismo ritmo vertiginoso y terrorífico del aumento de la población. 

Pero aún en los sesentas, para las fiestas de "los quince abriles" con 

singular destreza se acondicionan el patio y sus partes aledañas. 
Por extensión, los vecinos deben aportar algo y como casi siempre 

algún puberto sabe tocar el piano, la guitarra o de perdis la man
dolina, ellos amenizarán la parte del show. A veces, "los de la cua
dra" ni siquiera saben qué se celebra y de allí las risotadas cuando 

alguno, de la palomilla, al llegar pregunta en secreto: "¿Quién se 
casa?" La solidaridad clasemediera se instala en el pleno éxito de 
la música: después de que "el viejo" inicia la bailada (con "la vieja" o la 

hija quincea11era) algunas parejas comienzan a calentarse (en to
dos los sentidos de la palabra) con las melodías pausadas de Un beso 

a sol,as, Esperanw, Veleúlad. En esto surge el bolero ranchero que com
bina ya uno que otro brinquito, el caderazo y la sabrosura de una 
letra cachonda. Las clases medias son excepcionalmente duchas 

para crear las combinaciones perfectas y si el <lanzón, el bolero, la 
rumba o la ranchera consentían en salvaguardar sus toques de ori

ginalidad, sus viejos tiempos, la ortodoxia de sus estructuras, fue

ron apareciendo poco a poco la canción zapateo, el bolero mambo, 
el swing mambo, el vals canción, y nada más porque la inventiva 
de los compositores para ofrecer nuevos ritmos les ganó la partida 
a los arreglistas; si no, por allí hubieran aparecido piezas como de 
bolero fox, corrido mambo y <lanzón ranchero. Se trata de la pro
longación metropolitana de la creatividad musical del mexicano 

de los siglos XVIII y XIX: 

Así se fueron aceptando las innovaciones, hasta que llegó la auténtica 

invasión negra. Ahora, la noche del 15 se significará por este desen

freno coreográfico. Lo que antes se veía en los teatros de "género 

chico", adonde no concurrían las verdaderas damas, ha descendido 

de las tablas al piso encerado del cabaret. Muchachas elegantemente 
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vestidas, con la ropa untada al cuerpo como piel de serpiente y des

nudas de la espalda, se quiebran la cintura a los compases enardecidos 

de una orquesta integrada por genuinos representantes de Cafreria. 

La rumba de los "ingenios", con su sensualidad libre de compromiso, 

ha pasado a ser uno de los bailes "correctos" de la época, y las pare

jas "a la moda" giran y se entrelazan en el ambiente eléctrico del sa

lón como lo harían bajo las anchas hojas de los plátanos yal sonar de 

las guitarras y de las maracas en la costa ardiente del Sur. 145 

El dancing no es sólo una sucesión de ritmos y canciones; sobre

vienen analogías e identidades sociales entre la asimilación de los 
ritmos extranjeros, la expansión de los medios de comunicación 

masiva (la radiodifusión, principalmente, en los treintas y cuaren
tas) y la búsqueda de nuevas, inesperadas actividades laborales que, 
entre otras cosas, amplían las aspiraciones laborales y los derechos 
de participación de la inujer. Por ejemplo, aparecen secretarias que 
estudiaron inglés y traducen al oído del galán la letra de las can

ciones norteamericanas que bailan. El dancing ha quedado asen

tado en un sistema de vida: los códigos surgieron muchas veces sin 

venir a cuento, porque sí, porque nadie se ocupó de establecer 
una política cultural que incluyera la acción de moverse al son de 
un ritmo guapachoso o melancólico, alrededor de un espacio que 
guste, con un sentido que reconozca las enormes capacidades de 
invención, creación, re-creación de un sector supuestamente des

culturalizado o enajenado o sometido. ¿O qué los tés-danzantes no 

organizaron sus propios horarios, ambientes, códigos? Cuando mu
cho (y ocurre en nuestros días con una frecuencia y una mala leche 
pasmosas), alguno que otro intelectual o periodista le perdonará 

la vida pequeñoburguesamente a las modalidades musicales y dan
císticas a través de las cuales algunos pequeño burgueses se han 
convertido en verdaderos creadores (se evitan citas para no herir 
susceptibilidades). No toman en cuenta estos críticos perdonavidas 

145 RR, 16 de septiembre de 1934. 
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que estas formas populares de música y danza comienzan a perma

necer, a perder su naturaleza efimera en el cine, en las grabacio

nes radiofónicas, en el video-tape, en los discos y las grabadoras. 

Sobre todo,jamás "tecnifican" sus actividades críticas, eludiendo el 

descubrimiento y el análisis de aquellos elementos que conforman 

los paradigmas del "nuevo producto". El ejercicio de la crítica im

plica la capacidad de descubrir en la obra ( en este caso "tecnoló

gico-arústico ") los factores de su descripción y ofrecerlos al público 

para su cabal comprensión, de tal manera que el contacto con la 

obra sobrevenga de manera más profunda, más placentera, más 

completa. Por ello en las postrimerías del siglo XX se hace más que 

notable la ausencia de una crítica especializada en universos y ru

bros específicos como la publicidad, la producción televisual, la g~ 

neración de la imagen en fotografia, en "ciberespacio", en Internet. 

Por ello la "crítica" suscitada por las grandes empresas televisuales 

no cumple con los requisitos primordiales del profesionalismo y se 

convierte en caja de resonancia de promociones, chismes, publici

dad disfrazada de periodismo, inútil y ociosa divagación superficial. 

Los "especialistas" verdaderos son suplantados por "promotores" 

y publicistas. Estos últimos infieren que sus propias limitaciones 

funcionan como los mecanismos del creador musical o arústico; 

no toman en cuenta el hecho de que, en arte, la ignorancia de un 

código conlleva a la enorme capacidad de la improvisación, la facul

tad de la asimilación, la probabilidad de la r~reación. Tampoco se 

ponen a pensar en que, como ya sucede con la canción latinoame

ricana, ciertas modalidades son susceptibles de adquirir sentidos 

nuevos, por ejemplo el político, el revolucionario, el didáctico, el poé
tico en "nichos" o estructuras técnicas o creativas que adquieren 

inesperados visos de expresividad. Hasta la fecha, la naturaleza efi

mera del dancing ( como expresión híbrida latinoamericana de mú

sica y danza) ha respondido perfectamente a la movilidad cultural 

de la pequeña burguesía de los países de América Latina, con to

dos los defectos pero también con todas sus cualidades estéticas y 

creativas. Podemos conocer algunas de sus limitaciones estéticas y so-
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dales. Pero no podemos decir la última palabra en cuanto a sus al
cances y a su porvenir. 

Ciertas modalidades asimiladas paulatinamente por las nuevas 

clases medias urbanas (la Ciudad de México se convierte en centro 

de irradiación), son las peculiares manifestaciones de re-creación 

que proliferaron en el país a partir de la segunda guerra mundial 
y cuyos antecedentes se ubican en el género chico o teatro de re
vista o de zarzuela. No han sido estudiadas las ligas evidentes que hay 
entre el surgimiento de los géneros mexicanos de la revista, la car
pa, el sketch, el salón de baile y, por otra parte, el cabaret, el espec

táculo multimedia y otros tipos de estructura musical-bailable. Los 
ambientes sociales implícitos a cierto tipo de espectáculos contem

poráneos expresan mucho del manejo de espacio ancestral en las 
artes escénicas146 y en la "farándula" decimonónica. 147 Este último 

género da lugar al desarrollo paralelo de los cabarets y salones de 
baile de "mala nota", lugares que se establecían en tugurios y zonas 
de tolerancia y que servían de "solaz y esparcimiento" a los nuevos 
técnicos y al proletariado urbano en los aüos treintas mexicanos. 

Aparecen entonces los "especialistas" en tal o cual ritmo, verdade

ros gurús de los asistentes a los salones de baile, modelos para imi

tar, transmisores de pasos y secuencias. Como los merolicos de 

mercados y plazas, estos sugerentes artistas del baile pudieron 
muy bien hacer su agosto como dos decenios más tarde lo harán 
las "seüoritas" dueüas de academias de "baile internacional". No lo 

lograron por sostener su "amor al arte" o pasaron, como Resortes, 
Tin Tán, Calambres, Colocho, etc. a una más profesional, notable 

y remunerada capacidad farandulesca e histriónica. 148 

Tipos singulares de artistas amenizaban estos lugares, según fue
sen las inclinaciones de los parroquianos. Pero desde el fondo de 

las pequeüas orquestas de marimba al final de los solos de piano 

14n LEE. 
147 DV, 18-23. LDM-3, 41-43. 
1411 Véase el excelente reportaje que sobre Jesús Ramírez "El Muerto" logra 

Dionisia Urtubees: "El último campeón", DIA, marzo-abril de 1980. 
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y los bongós comenzaron a surgir bailarinas que mostraban la pe

chuga o que inventaban híbridas creaciones de baile que ameniza
ban el ambiente y recreaban sucesivas tomas de películas: Trópico, 
Hawai, Polinesia, África, Las Antillas, Veracruz. Todo cabe en un 

jarrito sabiéndolo acomodar. Clásicas son ahora las artistas (cantan

tes y bailarinas) que de estos lugares pasaban al cine y la televisión, 

previa fama adquirida en cabarets o night clubs y teatros de revista o 
carpas. U na de estas artistas adquiere fama universal y se erige en 
rara avis del mundo del espectáculo: Yolanda Montes "Tongolele". 

Tongo/,e'le o las virtudes de lo pecaminoso 

Tongolelismo, desde el punto de vista dancístico, significa virtuo
sismo. Un virtuosismo sui generis, si se quiere, considerando la natu
raleza de la danza que Yolanda Montes acogió, desarrolló y ofreció 
a partir de su irrupción en México, en 1947. En un principio, los 

periódicos, los programas de mano y los anuncios de radio la ubi
caron como "tahitiana" en cuerpo, alma y nacionalidad. Tongolele 

se dejó querer tal vez porque ella misma no sabía qué tipo de dan
za comenzaba a ejercitar. Apartada del "ruido y la coquetería de la 

rumba", Yolanda inicia su existencia mexicana en Tijuana, Baja Ca

lifornia, en un show en el que también trabajan Toüa la Negra y 
Juan Bruno Tarraza. Allí surge la "bailarina tahitiana" porque la gen
te habla así de ella, así la llama, la califica. 149 Entonces quiere venir 
"a la Ciudad de México" y llega "sin contrato, invitada por una ami
ga mexicana". Quiere conocer México "un poquito "y viajar por el 

país. Gracias a su primer contrato para una revista de tipo folkló
rico cubano, Yolanda Montes comienza a hacer sus pininos en suelo 

metropolitano y a codearse con la gente del teatro de revista. Es la 
chava extraüa, una especie de pantera de mechón blanco. El pro

yecto inicial fracasa y (no por lo mismo) a Yolanda le da hepatitis. 

149 NMT. 
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149 NMT. 
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De esa primera aventura no realizada, Yolanda saca el nombre que 

la va a hacer famosa mundialmente. La palabra Tongolele es un in

vento. Pudo haber sido "Sandó o no sé qué", cualquier otro. 

Pero entonces no debuté en ese show: me dio hepatitis. El show fra

casó también. Estuvo dos semanas, creo. Así, después de la hepatitis 

me llevaron al teatro Tívoli con las fotos que tenía ya con el nombre 

Tongolele y me dieron trabajo pero yo les pedí que no me anuncia

ran como Tongolele pero mandaron la fotografia a la prensa, dicen 

ellos, y me publicaron así y hasta tuve pleitos con los empresarios. 

Mire, que ya me pusieron así y ya me tengo que quedar con ese nom

bre. Total: yo empecé a bailar. No sé quién era la estrella. Creo que era 

Gonzalo Curie!. En mi álbum está la propaganda y se puede ver cuál 

era el elenco. Yo estaba entre siete debuts ese día. Entonces me pu

sieron entre los siete debuts. Ahora, yo no sé si gusté o no gusté pero 

a las dos semanas o cuatro semanas o algo así me daban mi despe

dida y me iba al Follies. El Follies me daba otras dos semanas con 

otros artistas grandes que llenaban el teatro. Y no recuerdo cuánto: 

dos semanas o algo así. Me decían: bueno, vete a descansar, vienes 

después. Así hice. Quizás tres o cuatro veces pero muy seguidito, en 

un lapso de poco tiempo porque en México se trabajaba así antes. 

Tú podías terminar en un teatro, ir al otro y aJ otro, y a un cabaret, ir 

al otro y al otro. 150 

Tongolele se volvió intemporal. Algo había en ella que la danza, 

desde sus orígenes rituales, posee: una capacidad de la cual pare

cen impregnarse los grandes ejecutantes, los grandes bailarines. 

En todas las actividades y disciplinas y oficios trascendentes de la 

existencia, las personas de talento, los grandes intérpretes, valen 

por lo que hacen. Ejercitan una rutina hasta hacerla arte. Pudieron 

haber nacido hace mil o doscientos años o pudieron haber brotado 

al mundo hace un momento, siendo ya artistas, creadores. Yolanda 

150 EAY. 
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Montes es una mujer singular que no sabe observar sin pensar. Sus 
ojos brillan. El tipo de danza que hago, dice, no es una danza aca
démica. No ha aprendido danza mediante una técnica. Las danzas 
(¿tahitianas, realmente?) que ella ha frecuentado, perfeccionado, 
recreado han sido tomadas de la realidad circundante, de los cuer

pos mismos y han quedado aderezadas convenientemente para 

un espectáculo. Tongolele es, antes que nada, una mujer de teatro, 
una mujer-espectáculo. Ni ella misma sabe qué importante es para 

dos, tres, cuatro o más generaciones de mexicanos que la aceptaron 
desde que obtuvieron el uso de la razón sexual, a partir del mo
mento en que institucionalizaron sus prácticas sexuales. Tongo
lele es para todos ellos un signo de sus malabares eróticos. Ella se 

limitó a bailar para la gente. Tongolele, para ellos,jamás nació. "Era" 

desde antes del nacimiento de ellos. 
Tongolelismo también significa audacia. Y todavía nos hallamos 

en el plano de la danza ( evitemos por ahora hablar de sus efectos 

sociales). Aunque algunas posiciones (apertura de piernas para 
buscar el eje del cuerpo, movimiento de caderas y brazos, etc.) 
que asume la danza de Tongolele revelan efectivamente los oríge
nes tahitianos de su modalidad, la bailarina ha ido cambiando sus 

rutinas a medida que ha asimilado distintas formas, aun superfi

ciales, de danzas de todo el mundo, impregnándolas de exotismo 
pero apoyándolas en ella misma, siempre mediante una fortaleza 
física que hasta la fecha sorprende al público. Tongolele logra por 
tanto vincular el detalle con un "plan general" espontáneo, no exen
to de ciclos de improvisación que resultarían sumamente fatigosos 
o inalcanzables para cualquier otro bailarín. Cabe destacar que 

Tongolele jamás utiliza la gesticulación ni el rostro para producir 
el efecto deseado, procedimiento tan en boga en las etapas pre

expresionistas y expresionistas de la danza moderna. Por el contra
rio, brazos y manos parecen siempre relacionarse con un rostro 
imperturbable, fenómeno que a la vez "estructura" la presentación, 
el ofrecimiento dancístico y establece un contraste figurativo con 

la sensualidad de los movimientos de las demás partes del cuerpo. 
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Yo me enu·eno bailando y ensayando. Todavía tomo clases de danza, 

de ballet, de cualquier cosa. Si hay algún buen coreógrafo con un es

tilo parecido al mío, como africano, árabe, tomo sus clases. Todo para 

aprender nuevas técnicas aunque sólo utilice algunos elementos de 

ellas para seguir creando un estilo mío, porque yo ya no bailo con 

ningún estilo definido sino que es algo compuesto por todo Jo que 

yo he aprendido a lo largo de los años. En mis espectáculos bailo mu

cho improvisando; es como me siento más libre. Bailo mucho con 

tambores solos. Existen ciertas marcas con el ritmo del tambor; al 

crear una danza existen ciertos pasos determinados para un ritmo 

determinado. Yo al bailar agrego Jo que siento, ciñéndome a estas mar

cas, para que el percusionista pueda seguirme, para que la danza no 

resulte monótona. El percusionista me dice, por ejemplo, que que

dó bien un paso aquí y otro allá y entonces esos pasos van formando 

parte de la coreografia ... Así se van alargando tanto los bailes que a 

veces tengo que cortarlos. Yo y mi compañero, mi esposo, estamos tan 

integrados y sincronizados el uno con el ou·o que cuando él se enfer

ma y deja de tocar, yo ya no puedo bailar ... 151 

En las interpretaciones de Tongolele escasean los alardes acro
báticos. Cuestión de modalidades. Sin embargo, esta circunstancia 

plantea la existencia de un arte más depurado, más sutil y profun
do que las manifestaciones populares colectivas. En efecto, Tongo
lele puede permanecer durante un lapso considerable en posición 
estática permitiendo sólo un movimiento casi imperceptible de ca
deras, de piernas, de hombros. Como si tuviera un dominio so
brenatural sobre ciertos músculos de su cuerpo, externa a través 

de un milimétrico sector del cuerpo toda una gama de "vibracio

nes" musculares que embelesan a cualquier espectador. Estos mo
mentos exigen una concentración fisica que percibe el público a 
la perfección y que han permitido a Tongolele hacer referencias 
más de una vez: 

151 Dionisia Urtubees: "La danza de Tongolele o la armonía del mundo", 
RMC, 26 de marzo de 1978. 
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Yo siento cuando el público está entregado a mi danza. Casi siem

pre está muy callado cuando yo bailo. Mi baile no es una cosa de gri

tos, no es algo con lo cual yo trate de provocar. Yo solamente salgo 

a bailar. 

En efecto, fuera de los gritos y el intercambio de chistes y albures 
que ya son la tradición, más que la costumbre, del teatro frívolo y 
de revista en México, las actuaciones de Tongolele logran, en cuales

quiera sitios de este tipo, un silencio que sensualiza la atmósfera a 
tal grado que instala una especie de rito. Algún amigo mío, uno más 

de los innumerables admiradores, jóvenes y viejos, de Tongolele, 
me ha asegurado haber experimentado auténticas erecciones ante 
las actuaciones de la artista. ¿No serán muchos los mexicanos que 

puedan afirmar lo mismo a pesar de hallarse ante una seriesísima bai

larina llamada Tongolele? 

En mi baile no utilizo ningún elemento para que el público parti

cipe conmigo en esta forma. Cuando la gente me ve por ptimera vez 

y no sabe qué es mi danza y tiene prejuicios, poco a poco, al verme 

bailar, va cambiando su semblante y al final está ya entregada a mí, 

a lo que hago. 

Desde 1947 Yolanda Montes ha acompa11ado al espectáculo "frí
volo" (cabaret, teatro de revista, género chico) pero no como un 
personaje más en la larga, enorme lista de figuras ( casi todas talen
tosísimas) de esta modalidad teatral. Tongolele ha polarizado las 
reacciones del público y del medio social de tal manera que las ac
titudes asumidas hacia su arte, hacia su persona (sorpresa, agresi

vidad, complacencia, adoración) representan con mucha exactitud 
las posiciones de la sociedad mexicana en torno al desenvolvi

miento y la popularización del dandng. A medida que ha crecido 
su fama, ha aumentado la "naturalidad" de Tongolele. Excepcio
nal artista de la farándula, ha roto los esquemas sociales detenien

do el tiempo: 
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Tongolele es una muchacha de buen corazón, aislada y melancólica. 

Sin embargo, cuando danza todo su ser se anima y mezcla a lo diná

mico de su danza un extraño júbilo. Tongolele tiene inclinaciones 

por el espiritismo, y se tiene la creencia de que ella baila por manda

to de tales personajes intangibles. Lo que sí es un hecho es que esta 

bailarina suele hablar en un lenguaje completamente exótico cuan

do se encuentra profundamente dormida. 152 

O bien utilizando las ansias mismas de un mexicano reprimido: 

'Tongolele, el trópico hecho mujer", reza un volante de publicidad 

de la época, o incluso combinando incongruencias para el medio 

social en que comenzaba a desenvolverse: hay una foto en los pe

riódicos de la época en que la "exótica" despedía a su señora ma

dre, Edna Edwars, en el aeropuerto, antes de que ésta volara a San 

Francisco. Tongolele ("sensación de sensaciones", como apunta una 

minifotografia que se repartía a la salida de los teatros en donde 

actuaba) 

es felina, sus ojos son verdes, es feliz sólo cuando baila, sus movimien

tos son pausados y graciosos; apenas esboza una sonrisa, más con los 

ojos que con los labios y es como en el verso de Rubén "la carne que 

tienta con sus frescos racimos". Tahitiana, no hawaiana; la tahitiana 

es más rítmica, advierte con rotunda suavidad. Tongolele es austera, 

no fuma, no bebe; no, no es posible verla serenamente. 

Desde luego, Tongolele se presta al juego de la invención y su 

malabar no pasa inadvertido.153 Pero son las reglas de la farándula. 

En la época actual (y tal vez excepcionalmente en el pasado) in

cluso el intelectual y el religioso organizan tinglados semejantes 

de publicidad e "imagen" pública. Lo impresionante es el éxito de 

Yolanda, reconocida por todos los medios de comunicación. Ton-

152 "Tongolele, la bella bailarina espiritista", en La Semana Rustrada, circa 1950. 
153 Renato Leduc la usa como metáfora en "Tongolele y la democracia", 

TICS, circa 1949. 
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golele entra en el mundo artístico con el pie derecho. Y sólo ante 
la reacción violenta de la Iglesia y de las "comisiones" pro-moral se 
detiene el ímpetu del público: los sacerdotes se colocan en las en
tradas de los teatros, en la capital y en la provincia, para obstacu

lizar el río de feligreses bajo la amenaza de la excomunión. También 
se utiliza la "lluvia de volantes" por medio de aeroplanos y helicóp

teros. Tongolele tiene, además, vedada la entrada a la televisión. 

La incipiente moralidad de los aparatos no acepta el ombligo de la 
"exótica" y sí los primeros programas importados, llenos de gran 
violencia, naturalmente "aptos" hasta para los nffios. Una que otra 

presentación en el video la realiza Tongolele cubriéndose, como era 
de esperarse, el ombligo. Esta circunstancia, y la popularización de 
la palabra "ombliguista", le descubren a la bailarina un secreto: 

parte del shock causado por sus actuaciones se ·debe a que es la pri
mera vedette que enseña el ombligo. 

Estética del dancing, / 

Si el baile de salón es producto de los grupos criollos y, en especial, 

de los grupos criollos metropolitanos, el dancing responde, por 

razones paralelas, al impulso organizativo, estético y social de los 
habitantes de las zonas urbanas de América Latina. El primero no 
acepta la influencia de modalidades populares y se singulariza por 
su receptividad ante el acoso de la música norteamericana; en cam
bio el segundo responde precisamente a la entrega que los nuevos 
sectores medios, principalmente la baja clase media, realizan a las 

formas más espontáneas y originales de la danza. La música y el 

ritmo de los habituales al dancing resultan, por tanto, desprovistos 

de prejuicios clasistas, sobre todo en sus primeros productos de los 
años veintes y treintas. Las contradanzas, los cotillones, las cuadri

llas, los lanceros y valses ciertamente se ejercitaban en grupo. Los 
pasos, figuras y variaciones sobrevenían en los bailes de salón gra
cias a un código que se transmitía familiarmente o bien de un gru-
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po de amistades a otro. Por su parte, las modalidades del dancing 

(rumbas, zambas, congas, tangos, merengues, milongas, cha-cha
chá, etc.) conforman una especie de sistema de códigos que se in

cluyen y se retroalimentan de manera natural. Este tipo de ritmos 
se bailan para "mover el bote", para "ligar", incluso para "competir 

por la vieja", pero también se frecuentan, se repiten, se ostentan 
para establecer, entre risas y gritos, una solidaridad: en línea, todos; 
a la cola; ahora el puente; allí aparece el más diestro, la que da el 
caderazo, la que sonríe al mover los hombros. Se hace escuela. Yla 
inventiva populachera se combina con mil y un remedos del per

sonaje en boga, del político en turno, del chivo expiatorio del sexe
nio que corre. También se entremezclan, de una fiesta a la otra, 

distintas modalidades. Surgen, por ejemplo, combinaciones curio
sas como el bolero ranchero o prolongaciones del mambo como el 
cha-cha-chá y expresivas novedades rítmicas como la salsa. 

A esta gran proliferación de ritmos, piezas y pasos contribuyen 
enormemente las estaciones de radio, las cuales se multiplican a lo 
largo de la República mexicana, especialmente durante la década 

de los treintas. Asimismo, las casas editoras popularizan las partitu
ras al grado de establecer una especie de tradición transmisora que 

a la vez coadyuva a que un público cada vez más amplio apoye su 
secular admiración por los compositores de moda. Nadie puede 
negar que hoy en día, en los umbrales del siglo XXI, uno de los gran
des atractivos que ejerce la radiodifusión (además de su específica 
naturaleza práctica de "escuchar haciendo otra cosa") se refiere al 
"gancho" que implica transmitir las piezas y ritmos de moda. 

Por esta época de los treintas aparecen en México las empresas 

grabadoras de discos e instauran un superconsumismo cuyos efec
tos no se detendrán en la costumbre de escuchar en casa los me

jores ritmos, piezas y canciones, sino que la música grabada dará pie 
a conformar definitivamente el tinglado doméstico del dancing. esce
nas enteras, secuencias completas que las nuevas clases medias han 
visto en las películas de éxito comenzarán a ser reproducidas en los 

patios de vecindades. Y al decir tinglados nos referimos no sólo a 



L~ IJAN7A EN M1::x1co 199 

los espacios adornados a la manera de los cabaretes peliculescos 
( escenografia imberbe y realista de una joven industria fílmica) sino 
también al vestuario a lo Lilia Prado o a lo María Antonieta Pons y 
a los peinados tongolelescos o sumuyqueyanos. Todas estas realiza
ciones de las clases medias urbanas deben contemplarse como sig

nos de una renovación en su cultura y en sus formas de vida: una 

cultura que brota, se desarrolla y se prolonga al margen de los pro
gramas culturales, oficiales y cultos de cada sexenio, sobre todo 
cuando oficialmente se "echan a andar" y se sostienen sólo las inter

pretaciones, mixtificaciones y prolongaciones del programa cul
tural vasconcelista original. 

Un fenómeno importantísimo en la proliferación de ritmos y 
tinglados lo constituye la aparición cuantitativamente importante 

de las orquestas en los salones de baile. Ya era costumbre en Méxi
co el ofrecimiento y el alquiler de las bandas, cantantes, conjuntos 

de mariachis y músicos en general. Las orquestas para baile que 
se organizan durante los a11os treintas incluso llegan a instalar sus 
oficinas en lugares accesibles (por ejemplo, en la calle de Ayunta
miento, frente a la estación radiodifusora XEW, y en la calle de Jaime 
Nunó), para que los sectores pujantes, en ascenso, de los sectores 
medios, fuesen a contratarlas. De esta manera, al celebrar sus fies

tas de quince años o matrimoniales los habitantes de las colonias 
recientemente construidas podían hacer gala de su capacidad eco

nómica. Al carecer de una estética propia y de las costumbres que 
otrora singularizaran a las clases pudientes de provincia, estos nue
vos y pintorescos personajes urbanos se sensibilizaron a los enor
mes pasteles blancos, a los vestidos largos de organdí, a la rosa pren

dida en el pelo largo o en el pecho incipiente y a las combinaciones 
más notables e impresionantes de vestuarios, bebidas y, natural

mente, de ritmos. 

El enfrentamiento entre las formas musicales populares y los 
ritmos lanzados desde el extranjero por los medios masivos ha sido 
una constante en la historia de los bailes populares. Desde la época 
de la Colonia la asimilación por la masa de las danzas y los ritmos 
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aristocratizantes conllevaba, sí, la oportunidad de transformar di
chas influencias, recrearlas, apoderarse de ellas. Este proceso sola
mente es efectivo cuando lo popular erradica los signos enajenan

tes y aristocratizantes de música, ritmos, coreografias, letras de 

canciones. Bajo ciertas circunstancias sociales, la cultura popular 
asimila elementos de la cultura erudita institucionalizada; en otras, 

es esta última la que aprovecha las más notables producciones po
pulares para acrecentar la temática y la calidad de sus propuestas. 
La conquista de un código dancístico es importante en tanto que a 
través de éste el pueblo adquiere uno nuevo, adecuado a sus aspira

ciones y a su naturaleza. Sin embargo, en el siglo XX la influencia 
de los medios masivos incluye mucho de la inventiva e incluso de 

la mala fe de los núcleos hegemónicos que dominan negocios y 
empresas, instalaciones y procedimientos. Las modalidades extran
jeras que no logran ser cambiadas, dominadas por el pueblo, fo
mentan en ocasiones en los medios de comunicación masiva la me
diocridad y el mal gusto. Grotescas son las muchachas y muchachos 

de clase media baja que con un atuendo poco armónico, con sus 
figuras naturales, interpretan danzas y bailes populares cuyos códi

gos y ritmos tampoco armonizan con sus cuerpos ni los modos del 
movimiento que las caracterizan. Toda cultura del cuerpo se asocia 
de inmediato con las vestimentas. A pesar de la existencia de mu

chos ritmos populares surgidos en México o en los países latino
americanos (ritmos fácilmente asimilables por la idiosincrasia mexi

cana), surgen otros que les proporcionan a los ejecutantes maniobras 
técnica y estéticamente adaptables, los cuales se incorporan con 
vitalidad a las prácticas dancísticas populares imperantes. En 1980 

resultan sabias las declaraciones del pianista y arreglista musical 
Alex Sosa, quien afirmaba: 

Es necesario que en México, donde se cuenta con magníficos ejecu
tantes, surja un ritmo bailable de este país que sirva de base para ga
nar popularidad musical mundialmente. Se efectúan concursos de 

canciones de diferentes tipos pero nunca se ha apoyado un movi-
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miento musical nacionalista bailable, que sirva para hacer frente a la 

gran cantidad de riunos y canciones que nos llegan del extranjero. 154 

El compositor y músico cubano había ya vivido veinticinco años 
en México y sabía perfectamente qué decía. No era cuestión de 

negar el talento natural del mexicano para, en momentos espe
cíficos, concretos de su expresividad natural, interpretar con es

mero, propiedad y temperamento los ritmos que le son propios 
y agradables. Sus afirmaciones se hallan referidas a un fenómeno 
que durante casi dos décadas sorprendió a los críticos y musicó
logos de la cultura popular: los jóvenes (15 a 20 años) prefirieron 
bailar y "acostumbrarse" exclusivamente a las prácticas dancísti

cas de los norteamericanos dejando de lado los ritmos latinoame

ricanos. Sólo algunos sectores juveniles reducidos ( entre ellos los 
chicanos) convergieron en la práctica y en la recreación de los rit
mos oriundos de América Latina. ¿Fenómeno de franco colonia
lismo cultural a través de los medios de comunicación masiva? 
La situación se "distendió" a partir de los ochentas, con un ahínco 
sorprendente para familiarizarse de nueva cuenta, no sólo con la 

música, sino también con otras expresiones culturales y artísticas 
latinoamericanas. 

Aún en la actualidad resulta cierto que la promoción y la aten

ción que se les presta en los medios de comunicación masiva a las 
formas de la denominada "cultura fina" no son recibidas con rapi

dez por sus modalidades populares. Si bien es cierto que hay una 
habilidad autogestiva en la creatividad del pueblo con respecto a 
sus expresiones populares, el apoyo de los medios oficiales y co
merciales en dirección de la cultura y el arte institucionalizados es 

indispensable porque propicia productos combinados y azuza ta
lentos que de otra manera tardarían mucho en surgir. Alex Sosa 

(autor, entre otras canciones de corte popular, de El poco pelo) tenía 
razón al subrayar que 

154 "Hace falta un ritmo popular mexicano ... ", EX, 10 de junio de 1980. 
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México es un país rico en folklore y en esa especialidad cuenta con 
infinidad de bailes regionales, pero se trata de crear un ritmo que 

haga bailar al pueblo en general en los salones de baile. 

Otros fenómenos distintos y paralelos a las casas editoras, las 
grabadoras de discos, las orquestas, la radio y el cine habrán de con

tribuir prolíficamente a la expansión del dancing antes de los cin
cuentas. En primer lugar se hallan las sinfonolas, comúnmente co
nocidas como "rocolas". Como dijimos antes, permitían que los 
inquietos jóvenes de la ascendente clase media seleccionaran las 

melodías mexicanas y extranjeras "más cercanas a su corazón". 

Eran aparatos que se instalaban, previo contrato de arrendamiento 
o en ocasiones de venta definitiva, en sitios tan anodinos musical

mente como las heladerías o neverías, pulquerías, cantinas, cafe
terías, tiendas de refrescos e incluso misceláneas y panaderías. 
Varias generaciones de chavos de pasadas épocas rendimos un 
personal y colectivo, sentido homenaje a la cadena de "Kiko's", 

que durante el alemanismo intentó combinar las neverías de sa

brosa tradición espaúola e italiana con la cafetería norteamerica

na. No sólo cambiaron el buen sabor de helados confeccionados 
con frutas naturales por el anodino e industrializado sabor de hela
dos hechos con ingredientes artificiales; no sólo erradicaron de 

un plumazo el sabor y el olor del café recién tostado y preparado 
en el Tupinamba y Campoamor del centro de la ciudad. En todos 
los Kiko's fueron instalados estos aparatos musicales tragamo
nedas que constituyen el antecedente más directo de algún tipo 
enajenante de música de fondo, indirecta y estereofónica, de res

taurantes y cafeterías "a la gringa". Los encargados del "sonido" 
no acatan ni entienden la máxima de que la "música de fondo" se 

instaura para acompatiar, sin que se note, las conversaciones. La 
gente joven de esa época extendió con amplitud su interés musical 
y se familiarizó con los ritmos, especialmente norteamericanos 
que ofrecían a todo tipo de públicos y monedas las famosas roco

las. Asimismo, este hábito ofreció la oportunidad de dar a cono-
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cer un implemento eléctrico y mecánico muy interesante que a la 

vez fue una presentación de la era aerodinámica para los "subde
sarrollados" latinoamericanos. Las rocolas muy pronto se vieron 

impelidas a cambiar de repertorio. Los ritmos norteamericanos 

tuvieron que compartir sus ofrecimientos con la música auténtica

mente mexicana ya que, por razones obvias, el jitterúug resultaba 

inapropiado para los pequeiios pasillos que constituían el único 

espacio transitable entre el abigarramiento de mesas de estas ca

feterías y neverías. Al desarrollarse la técnica de la música indirec

ta, las rocolas fueron enviadas a provincia y algunos de estos apa

ratos son ahora reliquias por las cuales los anticuarios exigen 

elevadísimos precios. Debe reconocerse que la estética de las ro

colas es un fenómeno virgen para los estudiosos, ya que las hubo 

de colores variados y modelos extraordinarios, en los cuales el de

sarrollo musical se mezclaba con el movimiento de líquidos de 

colores, cambios de luces y tonos, etc. Mucho hay que entresacar 

de la breve época de las rocolas, sobre todo en su inventiva mecá

nica y eléctrica. 

Con la aparición de las cafeterías y restaurantes en cadena no 

sólo se transforman los ambientes, las atmósferas de los cafés y 

establecimientos tradicionales de México. También los alimentos 

cambian. Si el café mexicano de olla, con el rico y penetrante olor 

de canela que lo aderezaba, había perdido la batalla desde hacía ya 

muchos aiios, comenzaron a aparecer los sándwiches, los hot-dogs y 

esas combinaciones extraiias que se vuelven aún más extraiias (por

que seguramente a la carne le agregan toda clase de atropellos) 
llamadas hamburguesas. Si cambian los tinglados cambian los ali

mentos y las bebidas que consumen los parroquianos. 155 Este fe

nómeno, a todas luces consecuencia de la industrialización rápida 

y de la explosión demográfica, había ya tenido antecedentes, llori

queos y nosralgias en instituciones tan importantes como las neve

rías. Alguien, apoderándose de una musa asaz observadora, y respon-

10" Véase sobre las costumbres alimenticias del mexicano "Sobre las viandas 
mexicanas y otros vicios semejantes", AR, 203-213. 
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diendo al sinfónico nombre o seudónimo de Solón de Mel, se queja 

en 1929 mediante el siguiente 

R.ez.ago sentimental 

Nevería moderna, ya no eres 

aquel puesto florido en que las chinas 

poblanas competían ellas solas 

con la dulzura de las aguas frescas 

y la fragancia de las amapolas ... 

Ya no comban su seno las únajas 

sobre la arena, corno unas desnudas 

beduinas preñadas ... 

Ya las motas inquietas de la chía 

no sueltan su retozo de alegria 

entre la horchata, ni tampoco ya 

una morenita de miradas pícaras 

y de senos 

plenos 

-que entre los collares de coral se escapan

la jamaica nos da 

con esas jícaras 

incrustadas de flores de Uruapan 

o de Olinalá ... 

Ya García 

Cubas, no te evocaría, 

Nevería 

nueva ... : hoy "PALETERiA". 15" 

Y como despidiéndose de toda una época le endilga un "epita
fio" a la feroz sustituta de las neverías evocando los idos tiempos 

de la inocencia y la ingenuidad: 

156 EUI, circa 1929. 
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R.I.P. 

PALETERÍA: eres un epitafio 

marmóreo y niquelado 

de aquel puesto florido en que las chinas 

poblanas competían ellas solas 

con la dulzura de las aguas frescas 

y la fragancia de las amapolas ... 

Objetivo: bailar 

205 

En el dancing las actitudes y gestos se vuelven más naturales, aun
que a veces más naturalmente melosos. Se pierden inhibiciones 

relativas a la manera de hablar. Los jóvenes se sienten más a sus 
anchas, más en casa. Las muchachas platican pero permanecen ojo 

avizor en lo que a chavos guapos se refiere. En estos establecimien
tos de baile y en las excursiones, la baja clase media se olvida de 
horarios, deudas, regaños,jefes y padres.Juega con la vida. Una bue
na cubalibre, un presidensoda, un refresco sacuden las telarañas 
de la mente; un buen <lanzón las erradica por varias horas. Buenas 

ocasiones para el ligue, los centros de baile liberan poco a poco, 

según los términos de su asiduidad, a los jóvenes. Allí, a pesar de 
todo, encuentran mayor libertad. Algo tiene la danza que acude en 
auxilio de los desvalidos morales: el ruido de las orquestas, las rosas 

y sonrisas, el espacio, el sentido de las piezas (letras que uno repite 
mentalmente mientras se tocan), el humo, las presencias. 

Línea de acción, el dancing liberó mucho antes a las mujeres. 

Aquella que se "atrevía", que entraba y le daba duro al baile, es

taba ya del otro lado. Venía a buscar y a practicar lo que su ma
dre había querido copiar en casa para que el padre no saliera 

huyendo, negando las responsabilidades que había adquirido. 
Así, la muchacha estaba ya a un paso de la indecencia que la iba 
a apartar de la vida que ya le habían asignado. Harta del destino, 
la chava se enfrentaba al deshonor (si la "cachaban") y penetra-
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ba en una vida secreta más atractiva y feliz (si no la "cachaban"). 

Bailar fue Uunto con fumar) el primer acto liberador de la mu

jer urbana. 

El dancing es lugar de deslindes sociales: la baja clase media tie

ne sus sitios y las otras clases medias tienen los suyos. Las excepcio

nes --como siempre-son los establecimientos de moda: La Swás

tica, Ciro's, etc. Surge el peligro cuando sobrevienen la mezcla, la 

euforia utópica, el rechazo y la violencia. La movilidad social no 

perdona. Ni de un lado ni de otro. También hay luchas por el espa

cio, por los establecimientos, por el destrampe. Sirvientas, emplea

das, escolares, nifias bien. La danza no perdona posiciones sociales. 

Los varones también buscan sus escondrijos, sus cuevas, sus dancings. 

Sólo que los mexicanos, para variar, lo hacen en co1tjunto, colecti

vamente, pues el mexicano "ni a hacer pipí va solo". Los dancings 

que se establecen, se desarrollan y cierran, expresan mil y un deta

Hes de cada barrio. Dime a qué dancing asistes y te diré quién eres. 

Toda una idiosincrasia, una cultura y una manera de ser. Todo un 

modo de hablar: 

Santa Maria tenía rivalidad con la Roma, que era ou·a colonia bastante 

neurálgica. Ya hablo de los cincuentas. Ya hablo de las p1imeras influen

cias de la música norteamericana en los bailes de México. Ya anda por 

allí Bill Halley, se ha estrenado Semilla de rnaMµd, ya vimos El salvaje, ya 

vimos Rebe/,des sin causa. Se empieza a hablar del rockn'roll [ ... ] Santa 

Maria tiene una rivalidad palomillera con la Roma. Santa Matia tiene 

a su alrededor lugares donde se asiste a bailar. Nosotros vamos mucho 

a cabarets, no propiamente a dancing clubs aunque ocasionalmente 

íbamos a Los Ángeles que nos quedaba cerca. O íbamos al Smyrna. 

Pero fundamentalmente íbamos al Java que era un cabaret de enésima 

categoría donde se bailaba sin orquesta, con sinfonola, con tostonera. 

Muy cerca de él, en la calle de Mina, están El Caracol y El Gusano. Cuan

do solamente se trata de bailar nos vamos hasta Artículo 123, arriba 

de los Boliches Sago, donde hay un lugar que se llama El Pavillón, en 

el que tocan Arturo Núñez y las orquestas antillanas de la época. 
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Ya el cha-cha-chá está en su apogeo e incluso inicia su declina

ción. Estánjonin, Ninón Mondéjar, las grandes orquestas del cha-cha

chá. Allí realmente el baile, allí sí, es el ejercicio. Es el baile por el 

baile. No se vende más que Orange Crush. Una sola marca. No se 

consumen alimentos, no se consumen bebidas alcohólicas. No pue

des introducirlas[ ... ] Van las prostitutas que después irán a los cabarets, 

con sus cafichos, pero también van las alumnas de ciertas escuelas. Es 

frecuente estar viendo dentro de un mismo espacio, y en convivencia, 

escolares del Angloespañol que se han quitado el cuello de plástico 

para bailar y prostitutas fácilmente identificables[ ... ] Hay on·os centros 

de reunión. Ésos son para ir con la novia santa, donde no hay prosti

tución y sí venta de bebidas alcohólicas. Uno se llama La Peña, arriba 

del cine Olimpia; el otro se llama El Social, en San juan de Len·án. Esos 

lugares inician temprano sus actividades con orquesta en vivo. Como 

a las cinco de la tarde. Allí también convergen las palomillas, emplea

dos bancarios, burócratas; también una multiplicidad social, un reta

blo de clases sociales. Interesantes. Esos sitios se terminan como a las 

diez u once de la noche. Son lugares en los que sobrevienen una es

pecie de, si cabe la palabra, matinés danzantes. A fin de cuentas sigue 

siendo el objetivo, bailar. 15i 

Para efectos del danang, la instauración de la primera estación 

televisora vino a reunir todos los elementos y características anterio

res. Sus cualidades auditivas proporcionaron a todos los sectores 

urbanos las modalidades que se transmitían por medio de discos, 

radio y orquestas. Asimismo el producto visual, indispensable para 

atraer a los nuevos televidentes, ofreció elementos de su agrado: 

escaleras, plantas, vestidos, peinados, así como los mismos tipos de 

mujer que el cine en su momento había ofrecido. La televisión con

sagra definitivamente a artistas como Pérez Prado y otros que habían 

contribuido a la expansión del dancing. No sólo el cabaret y el tea

tro frívolo sino el teatro de revista son trasladados a los hogares de 

mEJE. 
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los sectores medios. Naturalmente, la lucha de ritmos se lleva a cabo 
en esta arena: el blues pelea con el <lanzón, el swi,ng, con el mambo 

y eljitterbugcon el cha-cha-chá. Se abria una nueva época de sínte
sis cuyos resultados atestiguamos en los auténticos espectáculos que 

ofrecen el travoltismo y el disco posteriores. 
El dancing es una muestra irrefutable de la inventiva dancística 

y musical de los sectores medios de la gran ciudad. A su esponta
neidad se une el talento. Los bailes de pareja y de conjunto ad
quieren modalidades inesperadas que en mucho van rompiendo 

con la tradicional inhibición del mexicano para expresarse por 
medio del cuerpo. El dancinges capaz de apoderarse de los ritmos 

extrartjeros, de recrearlos, reciclarlos y de ofrecerlos como produc
tos a través de los cuales se experimentarán nuevas sensaciones rít

micas. Superan sus propios tinglados. Por otra parte, el objetivo pri
mordial de los salones de baile no se aparta de su dirección original 

desde los años veintes. Lo mismo que en décadas anteriores, al ter
minar el siglo XX, el dancing 

es el espacio que la pareja comparte con los demás. El éxtasis del 

1iuno nace de los pechos, los muslos y los corazones agitados. El len

guaje de los pies y todo el cuerpo habla del disfrute. Poco importa el 

calor, dado que los grupos se relevan uno tras otro y el entusiasmo no 

decae. De ahí se desprende que nadie extrañe las bancas o las sillas 

para descansar; los músicos no dan tregua ni las parejas la piden. 158 

Las antiguas vestimentas quedan atrás. Hombres y mujeres olvi
dan la etapa de la mera imitación para latinoamericanizar los actos 

dancísticos que les son afines. De esta manera sobreviene un pro

ceso de universalización que en las instancias económicas, sociales 
y técnicas ocurre agudamente en la época posterior. La capacidad 
de recreación del mexicano y en general del latinoamericano se 
expande y se significa en el dancing. Los bailarines, los buenos bai-

158 Eduardo Villegas: "California Dancing Club, 44 años de hacer disfrutar 
el cuerpo", L], sección de espectáculos, 4 de abril de 1998, p. 11. 
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larines, no solamente ofrecen a la vista del público una representa
ción exacta de los bailes populares que surgen en la Unión Ameri
cana y en Europa. También extienden los códigos, haciéndolos más 
flexibles y atractivos, más próximos, complejos y simbólicos al gra

do de propiciar éxitos artísticos de alcances mundiales que en 
mucho indican esta capacidad. Por otra parte, estos excelentes bai

larines popularizan técnicas sumamente complicadas de códigos 
dancísticos cultos, asimilando y ampliando procesos rítmicos, pa

sos y poses. 

La situaci.ón 159 

Cuando tenía dieciséis años comencé a frecuentar a una palomilla 
del barrio de La Merced. Allí nos criamos mis hermanos y yo. Allí 
convivíamos mucho con gente de la Candelaria de los Patos, esa 

gente que de hecho es famosa por bronca y cabrona pero que real
mente sólo podemos sopesar y tal vez juzgar los que vivimos por 
allí. Sólo nosotros podemos hablar de esta gente; pasamos muchos 
alios con ella. No es como la pintan en películas y novelas. Yo tuve 

roces de todo tipo con los integrantes, habituales y habitantes de 

estos barrios. Nosotros, en La Merced, formábamos una palomilla 
de aproximadamente cuarenta muchachos que nos veíamos en la 

esquina asignada, en el café o en la taquería, que platicábamos en 
la calle hasta altas horas de la noche. Yo trabajaba en una fábrica, 
donde comencé de "traidor" ( o sea, el bell-boy, al que se le dice "trai

me esto", "traime lo otro", "fulanito, traime las tortas", etc.); era 

yo un comodín. La compañía donde prestaba mis servicios estaba 

enclavada en el corazón de la Candelaria de los Patos. Cuando 

empecé a trabajar, a la edad que ya consigné, un día u otro, al llegar 
por la mañana veíamos a algún tipo acostado por allí, a un lado de 

la iglesia que colindaba con la compañía esta. Al pasar decíamos 

159 Testimonio abreviado. Inédita la versión completa. Entrevista realizada 
en 1981. 
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entre nosotros: "Mira a ese tipo, está durmiendo la mona." Era una 

escena que se repetía mucho en ese ambiente. Entonces a alguno 
de nosotros se le ocurría levantar los cartones o periódicos con los 

que estaba tapado porque, pues, estaba estorbando el paso o creía
mos que había agua, porque estaba mojado, y muchas veces nos 
encontrábamos con que era el cadáver de un policía. Eso nos llena

ba a nosotros de cosa, de estrujamiento. Y casi no hablábamos del 
asunto. Lo hacíamos muy pocas veces. Surgían comentarios entre 
nosotros, mínimamente, pero a nadie de fuera le decíamos nada. 

No hacíamos alarde de ello porque ya sabíamos cómo era la palo

milla de por allí. 
Había en ese entonces un se11or alto, moreno, ojón, prieto, ca

chetón que le decían "El Sapo". Ése era el jefe de toda la palomilla 
de la Candelaria de los Patos. Estaba también "La Pecosa" y otra 
se11ora muy chistosa que siempre andaba cargando un bebé, con su 
rebozo. Siempre la veías cargando al bebé pero en realidad todos 
sabíamos que no era un bebé, que era un mmieco. Había otro mu
chacho, muy fuerte ese hombre, que le decían "El Cacarizo". Éstos 

eran sólo algunos personajes que pululaban por la región. Ya te 
digo, el jefazo era "El Sapo". Pues bien, yo empecé a tener contac

to con ellos porque se daban cuenta exactamente de quiénes éra
mos las gentes que andábamos alrededor. Entonces nosotros vivía
mos en General Anaya. Allí tenías tu casa, en un edificio que está 
entre General Anaya y Rosario, a una cuadrita solamente de San 
Ciprián y lo que es la Candelaria de los Patos. Ellos, todos los rate

ros de por allí, bueno, los "ponedores", que así les decían porque si 

te los encontrabas les preguntabas: 
-¿A dónde vas? 

Y contestaban: 
-Pues, voy a ponerle. 
Y en realidad iban a asaltar, a robar. Había una clasificación: los 

retinteros, los cristaleros, los conejos, los descuenteros. Todos eran 

ponedores, según el tipo de experiencia que efectuaran. Era una 
clasificación de ellos y sólo ellos la entendían. Como debe ser. Ló-
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gicamente, entre ellos, por allí, había personas muy decentes pero 

por seguridad propia protegían a los ponedores. Alejaban a la po
licía. Me acuerdo de un seiior que fabricaba dulces, unos dulces 
recortados de miel y eran riquísimos y allí lo veías con su maquini

ta, dale y dale, quesque muy ocupado haciendo sus dulces de miel. 
No mataba ni a una mosca el tipo ... y venían corriendo los raterillos 

de por allí y allí, al puesto de dulces, aventaban las cosas robadas y 
el seiior dulcero las recogía, las escondía y tan campante ... Y cuan

do llegaban los cuicos o agarraban a algún ponedor, como el seiior 
se veía muy quieto y decente, pues no sospechaban nada. Había por 
tanto claves y complicidades bien a toda madre. Había también una 
vecindad con cuarenta entradas, un verdadero laberinto. Si tú no 

vivías por allí y no estabas al tanto de tanta puerta y recoveco, pues 
jamás te dabas cuenta de que podías entrar corriendo, refugiarte, 
perderte y salirte por otra calle. 

Yo empecé a tener contacto con ellos porque, bien abusado, qui
se congraciarme con ellos pues sabía qué tipo de gente vivía alre
dedor. Entonces me llamaban cuando yo pasaba o cuando salía a 
propósito: 

-A ver, ese jovenazo. 

-Quiúbo- les decía. 

-Póngase bien para la botella, ¿no? 
-Órale, como no ... Pero me dan un trago, un buche. 

Y les daba cinco pesos. 
-Órale,jovenazo, cualquier cosa que quieran con usted, pri

mero que nos digan. 
En fin, yo hasta me sentía seguro, porque de toda la familia era el 

único que se atrevía ... A las once, a las doce, a la una de la maiiana 

podía pasar por la Candelaria de los Patos y no me hacían nada. 
Me invitaban cuando hacían sus fiestas, ellos, en el famoso nú

mero catorce. Sí, incluso hubo una película; no recuerdo con qué 
artistas se hizo, pero se hizo una película del número catorce de la 
Candelaria de los Patos. Me invitaban a sus fiestas y me guardaban 
a la mejor chava. Me decían: 
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-Órale,jovenazo, ya tenemos aquí a su chava. 
Resulta que yo bailaba con la mejor chava, estilito de baile y todo 

aquello. Uy, la chava estaba feliz, pero pues aguantaba yo una pieza 

o dos con ella, porque le rugían re'duro las axilas. Una cosa, de ve

ras, que yo tenía que aguantarme a veces; por no fallarles. Si te po
nías al brinco con ellos, a patín o trompón o con filero, eso sí, te 

acallaban. Porque eran gruesos para esas cosas, para las broncas. 
Muchas veces por puro gusto, por aburrimiento o lo que fuera, nos 
dábamos en la madre sin perder la amistad. Alguno de nosotros 
proponía: 

-Vamos a darnos una bola de madrazos. A la primera sangre 

o al que caiga primero. 

Y, en seguida: 
-Ya estás, ya le estamos dimos dando. 
O decían: 
-Poninas, dijo popochas. 
Y nos dábamos de golpes porque estábamos aburridos. 
Pues yo iba a las fiestas y siempre funcionaban los sonidos, esas 

bocinotas que hay, y discos. Hacían su bebida y no era de servirte en 
cada copita sino que la hacían en unas ollas grandes. Compraban 
aguardiente de cinco litros, ron de cinco litros, no recuerdo qué ron 

era, pero vaciaban ahí el alcohol y le echaban hielo con pepsi cola. 
Y ahí estaba una se1i.ora sirve y sirve. Además era muy importante 

hacer de comer para toda la gente que se pudiera. Comúnmente, lo 
que preparaban (frias las noches) era caldo de pollo. Y pues tenías que 

cenar. O te daban sándwiches. En fin, era gente que se preocupa
ba por compartir la papa cuando había fiestas y todos convivíamos. 

Aunque te diré que a las tres de la mañana eran unas broncas pero 
que había que ver. Cuando empezaban a pelearse, pues yo me hacía 
a un ladito. Se peleaban y ya veía yo la manera y les hablaba a los 
que me invitaban y les decía que yo me quería pasar a retirar, que 

muchísimas gracias por todo. 
Pero sí, fueron experiencias sinceramente bonitas. Ahí, en la 

Candelaria de los Patos era una cosa tremenda, porque no sé si tú 
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conociste ese lugar, pero era una plazoleta. No había pavimento, 
era pura tierra. Por aquel entonces todos los puestos de comida y 
de lo que se vendía ahí estaban circundados por una tela de alam
bre. Quiero decirte: para entrar ahí, no hacías más que caminar 

treinta pasos y ya te iban siguiendo a ver qué pretendías. Y lógica

mente, los que ya éramos conocidos pasábamos y no había nin
gún problema. Pero que se cuidaran los extraüos. Cuando a alguien 

le arrebataban el reloj o le quitaban el dinero (alguna cosa así) y se 
quejaban con los policías, los policías no entraban. Les daba mie
do. Incluso en una ocasión se armó la grande: tuvimos una reda
da. A las tres de la maüana llegaron un montón de policías por la 
calle de Santa Escuela, por la calle de Rosario, por la calle de San 

Ciprián, por la calle de Juan de la Granja, rumbo a la Candelaria 

de los Patos. Yo recuerdo que la cosa se vino encima porque le ro
baron la bicicleta al hijo de un coronel que trabajaba en la zona. 
Entonces a él, al querer reclamar la bicicleta, lo mataron. Y el co
ronel éste se enojó de tal manera que le mandó un ultimátum al 
presidente que en ese entonces era Ruiz Cortines. Yo digo ultimá
tum pero no sé cómo estaría la cosa. Pero sí, la verdad, nos entera

mos de que el coronel le dijo a Ruiz Cortines que si no ponía él 
el remedio para que se acabaran ese tipo de maleantes, él iba a 

llevar toda una compafüa, un batallón, para acabar con ellos. Y se 

hizo una redada: llegaron un titipuchal de policías a las tres de la 
maüana. Oíamos metralladorazos por acá, luces, sirenas y todo. 
Total: que ese día agarraron entre personas decentes de las que 
vivían ahí adentro y rateros, mil ochenta gentes. Y nosotros, como 
vivíamos en la esquina, pues desde la ventana era nuestro espec

táculo. Con todas las precauciones debidas, porque mis papás nos 

decían que no nos asomáramos, pero nosotros queriendo ver 
aquello, nos asomábamos de todas maneras y no nos perdimos 

nada. Y veíamos cómo los sacaban a macanazos y los metían a las 
julias. Se los llevaron. 

Casi todos los días ocurría algo parecido y puede decirse, pues, 
que nos daba por gozar de nuestra diversión. Los de la familia nos 
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dábamos cuenta de cómo trabajaban los ponedores. Nosotros la ar

mábamos: 
-Mira, ése viene mariguano. 
No podía ni salir a la calle de tan fumado y como lo andaban 

buscando llegaban los policías y entre cinco o seis no lo podían 

detener. Lo golpeaban aquí en los bíceps, lo golpeaban aquí en las 
piernas, aquí por las clavículas y no lo doblegaban. Se le multipli
caban las fuerzas al cuate. Yle daban con las macanas en el estóma

go y no lo doblegaban. Así era el grado de droga que llevaban esos 
muchachos. Y ésos eran los de la Candelaria de los Patos. Eran tre

mendos: cadeneros, fileteros, o sea cuchilleros. Yla acción erabas

tante fuerte. 

Dentro de ese grupo, surgieron algunos amigos que, pues, que
rían, ahora sí que salirse ya de ese medio, querían destacar. Porque 
incluso varios de ellos, por ejemplo el Raíles (se llamaba Rafael), 
ese muchacho quería destacar y tenía muchas facultades para el bai
le, pero muchísimas. A grado tal que era un muchacho que agarra
ba el paii.uelo de los extremos, lo enrrollaba y bailando, bailando 

( como brincar la reata, pero encogiendo las piernas hasta cerca de sus 

quijadas), brincaba el paii.uelo para atrás y para adelante. Y giraba 
y caía abierto de piernas y luego cerraba las piernas en tijera. Yo te 
quiero decir una cosa: sinceramente, si en ese entonces ponemos a 
un seüor Resortes, en competencias, a bailar con Raíles, se lo llevaba 

el Raíles pero fácil. Porque tenía gracia, porque tenía presencia. Por
que hasta eso, era un tipo que medía aproximadamente 1.80, muy 
bien parecido. Era un hombre bla11eo. Se vestía en ese entonces como 
el pachuco: pai1talón angosto de abajo y hombreras. Era atlético. 

Imagínate, para dar esos brincos: enrollar el paii.uelo, brincar para 
adelante, luego brincar y llevar el paii.uelo para atrás y a ritmo de la 

música girar, hacer cuatro o cinco giros, caer abierto de piernas, levan
tarse suavecito, seguir bailando. Tenía unas facultades especiales 
para bailar y él quería destacar en el ambiente artístico. Pero, pues a 
veces la mentalidad, la falta de preparación no te ayuda o no les ayuda 

a las gentes para destacar en lo que a veces quieren. Él era uno de esos. 
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Luego había otro que se llamaba Panchito. Francisco. No re
cuerdo los apellidos, porque la verdad no se acostumbraba. Siem
pre se hablaba por el apodo. Yo siempre fui Quicón para ellos. 
Entonces formamos un trío. El Raíles, Panchito y yo formamos un 
trío y ensayábamos. Ensayábamos en un departamento que renta

ba uno de los muchachos ricos de ahí, que son los dueúos de un 

comercio bien, bien grande. Totó rentaba el departamento y como 
cuates, para vivir ahí, pues entre todos pagábamos la renta. Me 

parece que eran 120 pesos de renta al mes. Entre todos pagábamos 
la renta y ahí hacíamos nuestras fiestas y todo aquello: aniversarios, 

cumpleaúos. O lo que se nos ocurría. 
Pero siempre procurábamos nosotros ir a bailar. Íbamos al Cali

fornia Dancing Club. Ése era uno de los últimos porque antes nos 

íbamos a La Playa, que estaba en Argentina 111. Sobre todo cuan
do llegaban las orquestas, que eran Pancho Díaz, que eran Aceri

na y su Danzonera, que eran los Solistas de Agustín Lara, que iba 
Yiniyó, que entonces era Yeyo y Cané con su grupo. Cuando había 
ese tipo de orquestas, íbamos a los bailes. Casi siempre jalábamos 
para allá cuando había buena música. Y pues la música que se bailaba 
era la guaracha, el mambo, la rumba, el swing y el boogie-boogie. 

Porque todo eso nos tocaban las orquestas. Cuando iban Acerina y 
su Danzonera, pues era sobre todo <lanzón. Se supone. Cuando iba 

Panchito Díaz, era el que más o menos tocaba huaracha, el cha
cha-chá. Pero cuando iban los Solistas de Agustín Lara, cuando iba 

Luis Alcaraz y todo aquello, pues bailábamos lo que hubiera. Inclu
so yo gané un concurso dentro del salón bailando sax cantámle. 

Nos íbamos a ligar a las chavas, íbamos a bailar. Es más, había una 

especie de competencia entre todos los que íbamos a ver quién baila
ba mejor, a ver quién tenía mejor estilo, a ver quién llevaba innova

ciones, porque realmente era una guerra, una batalla la que se 

sostenía en esos bailes. Los jueves nos íbamos a los 'Jueves popula
res" de Los Ángeles. A mí no me dejaban entrar porque yo era el más 
jovencito de todos. Tenía aproximadamente 16 aúos y no me deja
ban entrar. Todo esto ocurría más o menos a partir de 1957, 1958. 
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Los jueves era ir al salón Los Ángeles; los sábados nos gustaba mu

cho ir al California Dancing Club porque como estaba de moda ... 
Se localizaba acá por Tlalpan ... me parece que todavía existe. Allí se 

ponía muy bien. Y los domingos nos íbamos a la tardeada, a uno 

que se llamaba el Chamberí, por la Penitenciaría. Se ponía muy bien 
en el aspecto bohemio que se estila ahora. Hay lugares a donde va 
uno a dar el reventón, al final. Lugares donde se reúnenjazzistas y 

que le dan a uno oportunidad de echar la paloma y van a cantar. Así 
era allí. Los domingos, allí era el reventón. En la tarde llegaban varios 
grupos a tocar. Daban las doce de la noche y los muy buenos clien

tes nos quedábamos a seguirla hasta que se acababa. Mucha gente 
salía temprano, a las nueve, diez, porque tenían que trabajar el lunes. 

Pero nosotros el domingo nos íbamos al Chamberí, un lugar chiquito, 

feo, feo. Pero no nos importaba. Lo que queríamos era bailar y to
dos nos conocíamos y todos nos peleábamos. Cuando se le pasaban a 
alguien las copas, se peleaba y todo aquello. Pero la intención era la 
de ir a bailar. Yo, la mía, toda la vida, fue bailar. La de Raíles, fue de ir 
a bailar. La de Ramiro, fue la de ir a bailar. La de Panchito, lo mismo. 

Los cuatro siempre andábamos juntos. Yo era el menor de los cuatro. 

Las chavas se peleaban por nosotros. En serio, suena jactancio

so, pero es la verdad. Incluso, nosotros, por ejemplo, nos le quedába
mos mirando a una chava y estaba pero bien apuntalada. Caminá

bamos hacia allá y en lugar de sacar a la que mirábamos, sacábamos 
a la de junto y la dejábamos picada. Yo incluso no tenía ni dinero 
para vestirme bien sino que mi mamá nos sacaba en abonos telas y 
nos mandábamos a hacer los trajecitos. Ella hasta me escogía unas 

fotografías de revista americana. Un traje muy elegante, recto y 
todo aquello, como los usan ahora, pues. Pero en ese entonces a 

mí me gustaba la onda pachuca y todo aquello. Cuando llegaba mi 
mamá, uy, los corajes de la viejita, porque yo me hacía mis trajes a 
como estaba la onda con mis amigos. La moda y los figurines me 

valían una pura y dos con sal. 
Íbamos a bailar. Entonces las chavas se peleaban por nosotros. 

Fíjate qué fenómeno tan padre: las más feítas, qué padre bailaban. 
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Eran incansables y lo que queríamos nosotros era gente que fuera 
incansable para el baile. A ellas las poníamos en hilera enfrente y nos 
poníamos nosotros tres, porque Ramiro siempre fue un poquito 
más torpe para el baile. Panchito, Rafles y yo nos poníamos en 
hilera los tres y nos poníamos a hacer los mismos pasos. Incluso yo se 
los enseñé a mis hermanos y los tres bailábamos en la casa. Y cuando 

le tocaba hacer su figura a Raíles, la hacía, hacía su figura. Cuando le 

tocaba a Panchito hacer su figura, la hacía. Cuando me tocaba a 
mí, lo propio. Los tres nos abríamos de piernas y sacábamos pasos 
muy cucos y dificiles. Era una cosa muy padre. Yo nunca pude abrir 
las piernas a los lados, sino siempre la pierna izquierda adelante y 
la derecha atrás. Entonces él nada más me daba un jaloncito del 

saco, como Resortes, y ya me juntaba yo mis pies y al ritmo. No sé: 
teníamos una intuición natural para la síncopa de la música, lo del 
ritmo. Y todo era bailar, el cabeceo, las manos, todo era ritmo. Y eran 

unos bailes sensacionales. 
Yo, principalmente, empecé a querer cambiar de ambiente, por

que digo yo, los principios son los principios. Y realmente pues es 
una cosa que tenemos nosotros que nuestra familia nos ha dado 

muy bonitos principios. Empecé a cambiar. Ya después empecé a 
frecuentar otro tipo de salones. Empecé a ir al Salón de los Can
diles del Hotel del Prado, al Maxim 's, al Prado Floresta, al Riviera. 

Incluso al Country Club, al Jockey Club aquí en el Hipódromo y 
había uno que se llamaba el Ciro's en Las Lomas. Dinero para lle
gar a esos lugares nunca tuve. Me amarraba en cada pachanga ... Ya 
mi onda era por la manera de bailar, era impresionar a la chava 
que me gustara. En cada baile, yo me amarraba una chava. 

También improvisábamos, sí; a la hora de hacer las figuras: 

-Mira, te voy a sacar un nuevo paso. 

Entonces yo agarraba y marcaba el paso y lo hacía al ratito, 

pero a los tres minutos ya estábamos haciendo los tres el paso que 
cualquiera inventara ... Sinceramente, nunca ha sido justo el am
biente artístico con la gente. Porque yo conocí personas con muchas 
aptitudes para el baile, como para la comedia, como para cantar, 



218 ALIIERTO DA!.l.~I. 

incluso, y nunca les dan una oportunidad. Siempre como que fue 
de dedo; por eso está el cine como está ahora. Está en la calle, es el 
peor cine del mundo. Yo creo que si hubiera gente talentosa ... otro 
gallo le cantara. Porque ese talento no se estudia, no se consigue, 

se nace con él. Es más, en una ocasión yo fui a una academia de 

baile que está allí en avenida Chapultepec de Chuck Anderson y 
yo me reí de los maestros. Incluso el maestro éste, a la tercera o 
cuarta vez que fui, me dijo que por qué no les enseúaba yo a unas 
muchachas. Yo vi varias veces al maestro que quería hacer los 
pasitos que yo hacía y no podía. La cosa no nada más es bailar al 
ritmo sino tener una manera de improvisar los pies. Por ejemplo, a 

la hora de que yo bailaba, yo metía mi pie así, levantaba el otro pie y 

salía de este ladu. Metía yo éste,jalaba, metía y elevaba así mi pie. O sea, 
que era una cosa de estilo: yo metía mi pie, como que me iba a pi
sar yo mismo, giraba y pasaba. A la hora de estar bailando, hacía el 
movimiento. Entonces el maestro decía: 

-Oye, ¿eso dónde lo aprendiste? 
Y como ése, muchos. Sinceramente, a nosotros siempre (que 

nos disculpe este seüor) Resortes nos parecía muy burdo. Lo único 

que hacía era mover los hombros y brincotear. Apantallaba, pero 
bailar, bailar, no era baile para nosotros. Ése no era baile, nos reía

mos de él. Incluso en una ocasión se inauguró un salón allá en la 
calle de Carretones y los dueúos muy inteligentemente invitaron a 
Resortes a bailar ahí. Excuso decirte. Mínimo cien gentes le ponían 
la muestra de cómo se bailaba. Yo fui. Era un merequetengue: todo 
mundo quería impresionar a todo mundo. Es más, me acuerdo que 
llevamos un chamaquito (le decíamos "El Huesito" por lo flaquito) 

y bailaba igualito que Resortes y lo llevamos. Nos metimos de con

trabando y lo llevamos. Su papá pues era un bodeguero de fruta y 
le compró su traje. Lo llevamos y el chavo fue. Y lo hicimos bailar 
como Resortes cuando estaba Resortes ahí. Y fue y lo felicitó: 

-Ay, te felicito mi hermano y ... 

El chavo sí que bailaba. Y el chavito daba unos giros que le había 
ense11ado Raíles, el paso del pai1uelo, unos movimientos que yo 
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también le enseñé y la verdad, la verdad, el chavo le roncaba ... Yel 
chavito no tenía arriba de catorce alios. 

No le dan oportunidades a la gente que tiene la cosa natural. 
Incluso, por ejemplo, a mí siempre me ha gustado cantar. Nunca 
había yo sabido cantar hasta que conocí a un pianista en Acapulco 

que se llamajulián Bert. No sé si lo conozcas, es el introductor de 
yenka en México. Él fue el que me enselió lo que es la cuadratura. 
Osea: 

-Tú no te preocupes, Quicón, tú canta y yo te sigo con mi ar
monía. 

Y se canta pero maravillosamente de esa manera. Incluso ahora 
me encuentro a un músico, a un guitarrista o a un pianista que me 

acompa11e a cantar y si no es muy bueno, yo me siento mal. Como 
que no canto bien, como que no me acomodo. Pero échame lo bue

no y mírame, te juro que la hago. 
También estudié arte dramático pues yo pensaba y quería des-

tacar. No como Jorge Negrete y demás sino que verdaderamente 
quería recibir la oportunidad. Porque yo incluso me sentía, pues 
bien parecido, últimamente. Como joven, pues me sentía bien pare

cido. Para entonces, yo ya ganaba dinero, vestía muy bien, porque 
me cambiaba hasta tres veces al día. En la maliana me iba yo de 

una manera, llegaba la tarde y me ponía yo otro traje; y en la no

che, como me iba yo a bailar, me ponía otro. 
Teníamos unos amigos ahí, de la Marimba Orquesta Cuquita, 

ahí cerca, vecinos de nosotros. Me gustaba tanto la música que 
yo quería introducirme en esa onda. Quería aprender, no con
vivir toda la vida con la Marimba Orquesta Cuquita sino que yo 

quería aprender a tocar. Entonces me metía con él. Yo veía que 

a Juventino, desde muy chiquito, su papá le había ense1iado la 

música, la marimba. En un tiempo fue famosa la Marimba Or

questa Cuquita de los hermanos Narváez. Digo, se hizo famosa a 
un nivel popular. Juventino insistía en hacerme tocar la marim
ba. Y me decía: 

-Usted nada más va a armonizar acá. 
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Y él me tocaba una melodía y yo: cua, cua, cua, cua, pues no 

agarraba la onda. Ya tenía como tres horas ahí metido y no podía 

yo. En eso pasa mi hermano que era chiquito. Lo mandaba mi mamá 

a traer el pan. Y pasaba él por la puerta. Me decía: 

-¿Qué estás haciendo? 

-Estoy aquí, tocando. 

Yse arrimaba a mí yyo: pam, pam, pam, pam. No pasaba. Y Ju
ventino: 

-No, Quicón, mira, es así: pum, pum. 

Me volvía a decir. Y ya empezábamos otra vez y me decía mi 

hermano: 

-No, ya te equivocaste. 

Que agarra y que Juventino dice: 

-A ver, usted, venga para acá. 
A mi hermano (estaba chiquito, apenas alcanzaba la marim

ba). Y dice: 

-Mire, usted se va a poner así. Aquí: pam, pam, pam-pam, 

pam-pam, pam-pam, le va a dar al círculo de la marimba éste. 

Y empezó Juventino a tocar un bolerito y mi hermano empe

zó: pam-pam. Lo hizo perfecto. A grado tal, que agarrajuventino 

y dice: 
-A ver, sígame con la misma pero siguiendo mi ritmo. 

Y empiezajuventino: tintirintirinti ... Y empieza mi hermano: 

pampampampampampam. Y que me da coraje y que le digo: 

-¿Sabes qué? Ya vete por el pan. 

Yo tenía horas queriendo aprender esa armonía y mi hermano, 

en una tocadita, agarra la onda y yo no. Fijate qué cosa tan bonita. 

Total: que en todas las fiestas de la orquesta, yo me iba con ellos. 

Me ponía mi smokingy me iba con ellos a las fiestas. Iba tocando el 
güiro y la tumba. Te voy a platicar otra anécdota: una vez fuimos a la 

fiesta de un general. Yo estaba bien entrado con mi güiro. Yyo nada 

más cantaba una canción con la orquesta: Calla. Cantaba mi canción 

y yo al rato me seguía tocando mi güiro y mis tumbas. Y viene una 

muchachita chaparrita, gordita, así, feíta con ganas y me dice: 
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-Oye, ¿no bailas? 
-No, ahorita estoy trabajando, al ratito. 
Y yo seguía. Y vuelve a venir la chavita ésta y me dice: 
-Oye, ¿no bailamos? 
Le digo: 
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-Al ratito, reina, es que estoy trabajando. Espérate tantito, se 
enoja el director de la orquesta. 

Y en eso viene el general y dice: 
-¿Quién es el jijo de su tal por cual que no quiere bailar con 

mi hija? 
Juventino se me queda mirando y yo digo: 
-¿Qué hago? 

-Pues si ese pendejo no baila con mi hija, se me largan todos 

a la chingada y se acabó la fiesta. 
Y me dice Juventino: 
-Pos, órale. 
Y así, tuve que reventarme la noche con la gorda, ella era la de 

la fiesta. Era la gordita de la fiesta, hazme el favor. 
Luego íbamos a las vecindades, en donde los dueúos de la casa, 

ya que estábamos medio pasados de copitas, querían tocar. Y me qui
taron mi güiro, me quitaron mi tumba y me quitaron mis casta

Ii.uelas y todo. Pero en fin, fueron experiencias muy buenas. Y an

dábamos, ¿cómo te diré?, felices. Los lugares donde tocaba la Cuquita 
pues eran en la colonia Romero Rubio, en la colonia Guerrero. Ahí, 
en la colonia Guerrero, fuimos a un salón que tiene unas escaleras. 
No recuerdo cómo se llama ese lugar. Es ya cerca del Balalaika o 
en la ruta del Balalaika. Total, íbamos mucho a la Guerrero, a la co

lonia Moctezuma, a la Romero Rubio, o sea todas las colonias po

pulares eran donde íbamos con la orquesta. Y a mí no me gustaban 

los ambientes. Iba por la música. Después Juventino dejó a la ma
rimba, cuando falleció su papá y él se hizo baterista. Y olvídate: siete 
tontones, plati, contratiempo, tres o cuatro platillos, su bongó. Era 
un baterión que agarró el señor este ... Y entonces me compró otra 
tumba. Pero ya cuando me compró otra tumba, yo empecé a reti-



222 AI.IIERTO DALIAI. 

rarme de eso porque me empezó a gustar lo que te platiqué de acá 
del Maxim's y Ciro's y todo eso. 

Ya después no íbamos a centros nocturnos. Iba mucho con este 

Chilo Morán allí al Rigus. Allí, al irnos con Chilo Morán, ya em

pezamos a agarrar otra onda. Pero siempre la cosa de la música. Yo 
tuve muchos problemas en mi casa por el baile. Pues fijate que 
diario me iba yo hasta que se nos enfermó mi mamá. Le dio el reu
matismo cardiaco en la cabeza por mi culpa. Eso me dijo el doctor. 

Que porque ella no dormía. Yo todos los días de parranda y cuan
do yo llegaba, ella tenía que levantarse para atender a mis her
manos. Entonces mi mamá no descansaba. Y le dolía la cabeza en 

punzadas por el mal ritmo del corazón. Cada vez que le latía el 
corazón, era una punzada de cabeza. Y pues la verdad, el doctor me 

dijo que si yo no me retiraba de ahí, se iba a morir mi mamá. Tenía 
16 años y la primera vez que llegué a las seis de la mañana, seis y 
media, me había quitado mis zapatos, estaba yo quitándome el pan
talón, pero bien cansado. Había bailado toda la noche. Pasa mi 

papacito por allí y me dice: 
-¿A dónde vas tan temprano? 

Le digo: 
-Ahorita vengo, papacito, voy a correr a Balbuena. 

-Ándale, hijo: eso es muy bueno. 
Tuve que volverme a vestir y salirme, mano. ¿Cómo le digo: voy 

llegando? Si yo entraba descalzo. 
Diario, sin fallar. Incluso a fin de aúo, todas las posadas. Salía yo 

de chambelán, en graduaciones o de quince años y demás. Me bus
caban las mismas muchachas que conocíamos en el ambiente de 

los bailes, pues que graduaciones y demás. Y de ahí venían los con
tactos. Y luego, los mismos amigos que tenía yo, un grupo de ami

gos, pues nos decían: 
-Oye, fijate que va a haber unos quince años. ¿No quieres ir? 
-Sí, cómo no. 
Luego nos invitaban a ser chambelanes de quince años en al

gún lado y de ahí los pasos de esos quince años los íbamos a poner 
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a otros quince a11os. Es más, una sola noche se nos juntaron dos 

fiestas de quince aiios y los valses GUe bailamos allá los vinimos a 
poner acá. Me ibat1 a buscar a la casa. Decíai1: 

-Se11ora, perdone, ¿qué no está el maestro? 

-¿Maestro? 
-Sí, un maestro de baile. 

-Pues no, aquí no vive ningún maestro-- dice. 
-¿Qué no vive aquí Quicón? 
-Sí, aquí es la casa de Quicón. 
-Ah, pues él es el maestro de baile. 
Y así era la cosa. 
Que no teníamos fiestas, de todos modos nos salíamos. Llegá-

bamos a una: 

-Oye, aquí se ve bien. 
-No, vámonos a otra mejor. 
Y andábamos buscando hasta que encontrábamos una en que 

había posibilidades. Incluso una ocasión, a un primo mío lo invita

ron a una fiesta y fuimos y no estaba buena la fiesta. 
-Vámonos, está muy furris. 
Nos salimos, llegamos al Riviera y estaban entrat1do muchas 

gentes pero bien vestiditas, pues. 

-Oye, aquí me gusta. 
Entonces yo me paré y en la puerta estaba un se11or recibiendo 

normal, estaba recibiendo los boletos de entrada. Yllegabat1 unos: 
-Tío Víctor, ¿cómo estás? 
-Hola, mijo, ¿cómo estás? 
-Tío, no traje boleto. 

-Pásale, pásale mijo. 

-Entonces que me arrimo yo a la puerta y le digo: 

-Tío Víctor, ¿cómo estás? 
-Hola, ¿cómo estás, mijo? 
-Bien, tío, bien. Tío: dejé todo con las prisas de la fiesta. 
-No le hace, mijo, pásate. 
-Viene conmigo mi amigo. 
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-Pasen, pasen. 
Y nos metemos a la fiesta. Ya dentro el Riviera: 

-¿Ora dónde nos sentamos? 
-Pérate tantito. 

Que llamo al mesero: 

-Mira [ cien pesos de propina eran mucho dinero hace veinte 
años], toma. Y si nos atiendes bien, otro igual. 

-Cómo no, señor. 
Que nos acomoda en una mesa. 
-Oye, trae drinks. 

Nos trajo una botella de coñac, una botella de whisky y allá es-
taba una señora con sus hijos y sus familiares. 

-Oiga, mesero, atiéndanos a nosotros. 
-Sí, señora. 
-Atiéndalas, por favor; es mi tía. 
-Sí, cómo no. 
Y ahí va y las atiende. Nosotros ahí sentados y tomando de lo que 

queríamos. Entonces, yo que agarro y que me paro a bailar. Escogí 

mi chava. Mi primo estaba medio chiveado. 

-Oye, nos van a correr. 

-Tú cállate la boca. Tú aguanta. Yo manejo esto. 
Ya estábamos ahí, fui a bailar con la chava. 
-Oye, ¿cómo te llamas? 

-Yo me llamo Enrique, ¿y tú? 
Me dio su nombre: 
-Yo me llamo Elena- dice. 

Yme pregunta: 

-Oye, ¿quién es tu papá? 
-Daniel- contesto. 
-Ah, mi tío Daniel, mi tío Daniel... 

Me dije: 
-Ah, jijos, ésta es una fiesta familiar pero gruesa. 
Y empezó la chava a querer recordar a su tío Daniel. Y andaba 

bailando un señor por ahí con una señora gordita. 
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-Oye, papá, ¿te acuerdas de mi tío Daniel? 
-Cómo no. 
-Pues mira, aquí está su hijo. 
-Hola, hijo, ¿cómo estás? 

-¿Qué tal, tío? 

Yo les seguía el rollo. Total: que hasta sentí que la chava andaba 

entrada porque yo le eché estilito para bailar y ella sintió gusto y 
todo aquello. Le digo: 

-¿Sabes qué, Elenita? Te quiero decir la verdad. La verdad me 
siento mal así. Te has portado tan padre conmigo. Me siento mal, 
te quiero decir la verdad. Fíjate que no soy de la familia. 

-¿Cómo? Entonces, ¿mi tío Daniel...? 

-No, yo no soy de la familia. Mi papá se llama Daniel, pero yo 

no soy de la familia. Ya vi que son unas bodas de oro y todo, pero 
te quiero decir la verdad: me metí, no me vayas a acusar. Pero la 
verdad, sí. Incluso estás muy bonita y la verdad yo quisiera tener la 
oportunidad de volver a verte. 

Ta-ta-ti que ta-ta-ta. Salió mi novia la chava y aguantó vara y todo 
lo que tú quieras. Al rato me la llevé a mi mesa. El tío: 

-Salud, mijo. 

-Salud, tío. 

Y ahí feliz de la vida. Nos pasamos una pachanga pero de ma
ravilla. 

Así le hacía en todos lados. Me metía en la fiesta y una vez 
adentro: 

-¿Bailamos? 
-Sí, cómo no. 

-Pues fuego, ¿no? 

Y, ¿qué crees?: una ocasión me fui al Armando 's, a la discothe

que. Llegué solo. Había una mesa pero como de sesenta gentes. Pero 

puro extranjero y estaba allí unagüerita pero preciosa. Y estaba pero 
moviéndose con la música. Entonces yo agarro y le digo: 

-Hi, do you dance? 

-Sure. 
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Que se para la gorda a bailar. ¿Quién crees que era? Elke Som
mer. Verdad de Dios, mano, me fui de espaldas. Dije: 

-Pa' su mecha. ¿Quién se da esa gracia de bailar con una ... ? 

Anduve como dos horas y bien rico, porque no era baile, era 

lucha libre. Un faje rico, por Dios Santo. Ya ves cómo bailan ellas: 

me agarró luego luego así la nuca y dije: 
-Ay, cambray. 
Yo observé una cosa en el barrio: que había un cierto concep

to de elegancia. El <lanzón solía tocarse con violín, con violines, 
con cuerdas. En un tiempo el cha-cha-chá, también con Enrique 

Jorrín, tenía una sección de cuerdas y flautas. Pero entonces esta 
música era rechazada por lo que podemos llamar la raza, y en cam

bio la élite, digamos que la clase media, los que ya estaban pujando 

hacia afuera, aun reprimiendo sus propios impulsos, se sometían a 
bailar con este tipo de música. Inclusive había ya blues y había músi

ca calmada, que se le llamaba. Y luego había ya la diferencia con 
otras fiestas en otras casas, en las vecindades, donde eso era públi
camente rechazado, donde era repudiado totalmente ese tipo de 

música, aun siendo música popular. Pero había entre lo popular 

"fino" (entiéndanse las comillas) y lo popular a secas. Por ejemplo, 

había la orquesta de Ismael Díaz y era una orquesta más o menos 
fina. Y había la orquesta de Carlos Campos, que era una orquesta 
guapachosa. Entonces había una combinación. Pero en las fiestas 
de barrio, cuando la música venía del tocadiscos, se podía seleccio
nar lo que uno quisiera oír. Yo recuerdo que en la misma casa nues

tra, a veces poníamos que Les Elgar o Glen Miller o cosas así y eran 
rechazadas automáticamente. No bailaba nadie. Había que regre

sar otra vez al cha-cha-chá y al mambo y todo eso. 

Pues mira, yo empecé toda esta vida de bailar oyendo diariamen
te un programa en el radio que se llamaba "La hora del mambo" y 
duraba dos horas. Entonces, desde muy chiquito tuve la sensibili

dad por la música, o sea por el baile. Yo, pues brincoteaba pero tra
taba de hacerlo a ritmo. Y la misma familia se fue encargando de 

encaminarme a eso porque decían: 
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-Oigan, miren a Quicón; qué bien lo hace. 
-Ay, Quicón es un bailarín. 
Y que esto y que lo otro. 

Sí, desde chiquito me gustó mucho el baile. ¿Sabes cómo em
pecé? Casi sin darme cuenta. Fijate, cuando mi hermano oía su mú

sica clásica, yo, a la edad de doce, trece aúos, oía el mambo. Oía yo 

la música que me atraía y bailaba ahí la pieza, en la sala de mi casa, 
o en la de mi abuelita. Yo bailaba principalmente mambo. Algo te

nía esa música que me gustaba. Entonces empezó a llamarme la 
atención todo tipo de ritmos y me dio por juntarme con mis ami
gos. Y ellos fueron los que empezaron a enseñarme cómo se baila
ba realmente el mambo. Todo esto en el departamento alquilado 

que te digo. O sea, yo estaba chiquito: catorce, quince años,joven

cito. Siempre fui alto, pero flaco, flaco. Pero le agarraba ya el gusto 
a la música desde muy chico. Cuando empecé a oír el mambo, em

pecé a tener sentido del ritmo, sentido musical y empecé a bailar 
yo solito. Y luego veía a los demás y empezaba a descubrir quién 
movía el bote, quién se lucía, quién era el mejor. Porque no falta: 

en las fiestas que hacían mis tíos, no faltaba el amigo, el invitado ... 
y venía el tipo a lucirse, porque se usaba también eso: lucirse, que 

a la gente se le caiga la baba viéndote bailar. 

-Ah, éste baila bonito, se lo voy a copiar. 

Se lo copiaba yo. Luego venía: 
-Ah, éste también baila bonito. Esta combinación de aquél, 

elegante, y éste así, despacito, funciona. 
Bueno, no decía yo "funciona" sino: "Ah, me gusta". Y empecé 

a hacerlo igual, empecé a imitar el estilo, la elegancia, recto, sin ca
mellear, porque el que brincotea muy feo, hace camelleo en el bai

le. Eso lo aprendí con Chuck Anderson, el de la academia, acá. 

Empecé así a agarrar la onda. Ya después mis amigos quisieron en

señarme y con la facilidad que tenía yo para bailar, empecé a evolu

cionar y a aprender. Luego vinieron los salones de baile. En mi 
casa, ni se imaginaban dónde andaba. Creían que iba al cine, pero 
yo me iba a bailar. Ya cuando fui más grandecito, que tuve los die-



228 ALBERTO ÜALlAL 

cisiete, los dieciocho años, ya me iba yo de noche. De que me acos
taba vestido, empezaba yo a oír el claxon: ta-ta-ta. 

-Ah, ya llegaron. 

Entonces había veces que iba yo caminando así y mi mamá 

despierta: 
-¿A dónde vas? 

Me tenía que regresar. Ya mi mamá me veía acostado y todo 
aquello y entonces me salía yo pecho a tierra, abría la puerta: 

-Hasta mañana. 
Pum, daba el portazo y me iba. Mi mamá se quedaba, pobre

cita, se quedaba enojada. Yo me iba a bailar y así fue la cosa duran

te muchos años. 

El danzón en Cuba y en México 

El <lanzón está considerado como el baile nacional de Cuba. Su 

creador, Miguel Ramón Demetrio Failde Pérez, había nacido el 23 de 

diciembre de 1852 en el pequeño villorrio de Caobas, municipio 

de Huamacaro (hoy Limonar) .160 Su padre le enseñó las primeras 

notas dedicándole tanto tiempo a su hijo que éste, a los doce años, 
tocaba el cornetín y se había integrado a la Banda de Bomberos 
Municipales de Matanzas. Miguel Faílde pertenecía a una singular 
familia de músicos pues su madre, aunque aficionada, tocaba el 

trombón. Failde siguió estudiando armonía y composición con dis
tintos profesores, uno de ellos Federico Pitier del conservatorio de 

París. Faílde comenzó a darse a conocer desde muy joven en la ciu

dad de Matanzas como excelente intérprete. Su dominio de la 

música y su versatilidad le permitían ser prodigioso ejecutante de 
cornetín, contrabajo y viola. Se supone que Miguelito Faílde par
ticipó en la orquesta de baile del clarinetista Faustino Valiente, per

sona muy querida en Matanzas. Con toda seguridad se integra a la 

160 DCH. 
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cisiete, los dieciocho años, ya me iba yo de noche. De que me acos
taba vestido, empezaba yo a oír el claxon: ta-ta-ta. 

-Ah, ya llegaron. 

Entonces había veces que iba yo caminando así y mi mamá 

despierta: 
-¿A dónde vas? 

Me tenía que regresar. Ya mi mamá me veía acostado y todo 
aquello y entonces me salía yo pecho a tierra, abría la puerta: 

-Hasta mañana. 
Pum, daba el portazo y me iba. Mi mamá se quedaba, pobre

cita, se quedaba enojada. Yo me iba a bailar y así fue la cosa duran

te muchos años. 

El danzón en Cuba y en México 

El <lanzón está considerado como el baile nacional de Cuba. Su 

creador, Miguel Ramón Demetrio Failde Pérez, había nacido el 23 de 

diciembre de 1852 en el pequeño villorrio de Caobas, municipio 

de Huamacaro (hoy Limonar) .160 Su padre le enseñó las primeras 

notas dedicándole tanto tiempo a su hijo que éste, a los doce años, 
tocaba el cornetín y se había integrado a la Banda de Bomberos 
Municipales de Matanzas. Miguel Faílde pertenecía a una singular 
familia de músicos pues su madre, aunque aficionada, tocaba el 

trombón. Failde siguió estudiando armonía y composición con dis
tintos profesores, uno de ellos Federico Pitier del conservatorio de 

París. Faílde comenzó a darse a conocer desde muy joven en la ciu

dad de Matanzas como excelente intérprete. Su dominio de la 

música y su versatilidad le permitían ser prodigioso ejecutante de 
cornetín, contrabajo y viola. Se supone que Miguelito Faílde par
ticipó en la orquesta de baile del clarinetista Faustino Valiente, per

sona muy querida en Matanzas. Con toda seguridad se integra a la 

160 DCH. 
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orquesta familiar "Los Faíldes" a la edad de 18 años y en unión de 

sus hermanos Eduardo y Cándido. 
Oficialmente el danzón se tocó por primera vez para el apre

ciable público matancero el primero de enero de 1879. Llevaba 

por título Las alturas de Simpson y dejó atónitos y excitados a los 

concurrentes del Club de Matanzas y posteriormente a los del Li
ceo Artístico Literario de esa misma ciudad en donde se repitió la 

interpretación. No quiere decirse con esto que el danzón no fuese 
conocido ya en su forma original. La Orquesta de los Faílde reali

zaba giras por ciudades cercanas a Matanzas; en ellas recibió el 
<lanzón su prueba de fuego. Sin embargo, debió existir un prurito 
de ofrecimiento profesional en Miguel FaHde, ya que existen datos de 

que "primero ensayó e interpretó el danzón" en la casa de los con
des de Luna, en 1878. Por esas fechas don Bellido de Luna, celebran

do el día de Santa Aurora (13 de agosto), hizo que Miguelito tocara 
danzones para aquellas festividades que duraban una semana. 

A pesar de esta fecha oficial y del nombre del cual desde el 

principio ya venía provisto el danzón, se han rastreado los antece
dentes del ritmo. Por hilo directo puede considerarse a la habanera 
como la madre del danzón. A ese baile también se le llama danza, 

una modalidad a las que eran poco afectas las clases altas y la aris

tocracia de la Colonia, 161 las cuales preferían los bailes europeos, 

especialmente italianos o franceses, "puros y limpios". Los bailes y 
bailables de origen cubano y nativo los dejaban para el placer y la 
diversión de las clases "bajas". Con todo, resulta interesante seguir 

las huellas cubanas del danzón, que en México habría de aclima
tarse de una manera sensacional y definitiva: 

En el siglo XVIII llegan a la región oriental de la Isla (especialmente a 

la ciudad de Santiago) colonos franceses (algunos con sus esclavos), 
algunos huyendo de las sublevaciones en Haití y Santo Domingo [ ... ] 

Aunque por medio de la Corte española ya se conocían en Cuba por 

161 PMM, 76. 
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un pequeño grupo de la aristocracia criolla, el minuet, la gavota, la 

mazurca, la polka, la contradanza y otras piezas de cuadro, no fue 

hasta la llegada de los franceses que esos bailes, en especial la con

tradanza, se hicieron conocidos al resto del pueblo[ ... ] los bailadores 

con sus cuellos de pajarita, chaleco y saco, y las mujeres con sus cor

sés, sayas, camisones, sayelas malacoff, polisón, se agotaban bailando 

los bailes rápidos de la época (la conu·adanza y dama). Tendría que 

surgir un ritmo no tan sofocante; como recurso, se bailaría el lento y 

tristón vals tropical o cubano. El <lanzón surgiría como una necesidad 

(Osvaldo C. Faílde) [ ... ] La contradanza al acriollarse era interpretada 

por una orquesta de músicos negros de las denominadas "típicas o de 

viento", derivadas de las bandas francesas y españolas, que se com

ponían de cornetín, trombón (de cilindro o pistones), figle o bom

bardino, clarinete en do, dos violines, contrabajo, tímpanos, güirero 

o calabazo [ ... ] El <lanzón, a diferencia de la danza, era mucho más 

lento, así como el descanso de las parejas enu·e uno y otro trío (bai

lando en parejas sueltas); eso significaba una verdadera bendición 

con relación a nuestro clima [ ... ] El <lanzón estaba formado con veinte 

parejas con arcos y ramos de flores y era cantado por todas las pare

jas [ ... ] El <lanzón se escribe en dos por cuau·o y consta de u·es partes 

llamadas: paseo o introducción, un primer uio (de clarinetes), segun

do uio (de violines) y un tercer trío (de metales) de sabor muy po

pular de ritmo marcado y pegajoso. 162 

Parece ser que periódicos conservadores como La Aurora de 

Yumon y El Diario de la Marina denigraron al <lanzón calificándolo 

de baile inmoral y, lo que para ellos era lo peor, como música de ne

gros. Periódicos más liberales como el Diario de Matanzas y el Eco de 

las Villas trataban de subrayar las cualidades "americanas" del nuevo 

ritmo intentando, naturalmente, diferenciarla de lo espaüol y de lo 

criollo. Miguelito Faílde fue más tarde a La Habana, en donde dio a 

conocer <lanzones como A La Habana me vay, La ma/,agueña y otros. 

102DCH. 
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Este b1illante músico matancero en los últimos años de su vida actuó 

como contrabajista en el teatro Actualidades de la ciudad de Matan

zas. Falleció en esta misma el 25 de diciembre de 1921 en la casa situa

da en Velarde 95. 163 

La aclimatación del <lanzón en México también tiene como 
antecedentes la asimilación de ritmos como la habanera y la danza, 

que venían a ser lo mismo, al grado de que "muchas danzas finas y 
habaneras durante los últimos cuarenta a11os del siglo XIX fueron 
compuestas para piano por compositores de la importancia de Fe
lipe Villanueva, Melesio Morales,Julio Ituarte, Ricardo Castro, Fer

nando Villalpando y Jacinto Cuevas". 164 

Al finalizar el siglo XIX comenzó a popularizarse la bellísima 

"danza habanera" La sandunga, la cual hasta la fecha da lugar a la 
inclinación por este tipo de ritmo en el seno de las clases medias 

mexicanas. La famosa canción Perjura de Miguel Lerdo de Tejada 
utilizó asimismo el ritmo de danza o habanera y se afirma que 'Tata 
Nacho y Alfonso Esparza Oteo se hallan entre los compositores de 
este siglo que escribieron canciones mexicanas al estilo habanera." 

En México la habanera también apoyó a las preferencias me~ca
nas por el <lanzón. 

El danzón llegó a México allá por 1913 con el famoso timbalero Tibur

cio Hernández "Bahuco" y su danzonera, después de algunas incur

siones en tierras veracruzanas [ ... ] En el puerto de \,eracruz, la puerta 

u·adicional de los ritmos cubanos, es precisamente donde el danzón 

conserva todavía su forma de baile original: lenta, cerrada y con algu

nas figuras tibiamente abiertas, que son propias del danzonete [ ... ] 

Esta estructura, expresada en la pareja en forma abstracta o ajustada, 

además de su alegria tropical, le hicieron ganar rápidamente muchos 

adeptos en todos los ámbitos del país, pero principalmente en los círcu

los licenciosos o de nota roja[ ... ] Su éxito fue tan rápido, que hacia los 

In~ DCH. 
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años 20 el danzón estaba dando ya la batalla fuerte a los ritmos en 

boga entonces: el jazz y el charleston [ ... ] Su filiación con los lugare,; 

licenciosos y su popularidad luego respaldada con la aparición de los 

primeros danzones mexicanos, como "Nereidas" de Amador Pérez 

"Dimas", le hicieron ganarse también algunas antipatías de institu

ciones como la Llga de la Decencia que pretendió perseguirlo por 

parecerle sospechoso y "alcahuete" de los escarceos amorosos en las 

parejas de baile [ ... ] Hacia los años 40, sin embargo, el danzón estaba 

plenamente identificado con el pueblo mexicano y disponía ya de un 

público vasto, intérpretes y compositores nacionales o arraigados 

definitivamente aquí, como es el caso de uno de los mejores danzo

neros de todos los tiempos: Consejo Valiente "Aceiina". 163 

Haciendo de lado el proceso de aclimatación del <lanzón en 
México, hay quienes afirman que el <lanzón comenzó a escucharse 
en Veracruz "en los últimos cinco años del siglo XIX, cuando en el 
puerto del Golfo arribaron numerosas familias cubanas que huían 

de la guerra del 95". 166 Lo importante fue que tanto en Cuba como 

en México se celebró su centenario en 1979 ya que la aceptación 
del ritmo por los mexicanos es un hecho consumado y persistente, 

desde la época en que el Distrito Federal acoge al <lanzón en el 
Salón México y en otros sitios de baile. Enormes competencias y 

polémicas ha suscitado el <lanzón en todos los niveles de la musi
calidad. Directores de "danzoneras" como Consejo Valiente Robert 
"Acerina" evocaron durante el centenario épocas idas y salones de 

baile importantes como El Marro, El Califa, El Nahual, El Overol, 
El Esmeril, dandngs en los que el <lanzón hacía de las suyas y en los 

que competentes bailarines le daban vida y recreaban los pasos del 

enorme ritmo. Allí se profesionalizaban personajes extraños y sen
sibles como "El Muerto" y "El Calcetín", hombres que hacían alar
de de su modo de bailar <lanzón con este "baile alcahuete" según la 

105 Ángel Trejo: "40 años de alegar si es mejor el danzón abierto o el cerra
do", ESM, 26 de agosto de 1978. 

106 EST, Tampico, Tamps., 9 de agosto de 1979. 
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calificación de Miguel Ángel Morales. Al escuchar un <lanzón so
breviene una serie de sensaciones unidas ineludiblemente a la at
mósfera de estos centros a los que concurren los adoradores y prac

ticantes de la música popular. La capacidad mexicana para asimilar 
el <lanzón representa, por extensión, la habilidad general de lapo

blación para sentir y saborear, para gozar la música afroantillana. 

Son estos ritmos latinoamericanos los frentes más efectivos de 

oposición a las actitudes colonizadas de vastos sectores de la bur
guesía y de la alta clase media. La práctica del baile en las bajas cla
ses medias y el proletariado constituye una costumbre. Algo les 
hace falta a sus integrantes cuando en fiestas o en dancings no bai
lan <lanzón, rumba, boleros; tienen una necesidad, un mal sabor 

de boca, como si por largo tiempo hubiesen prescindido de inge

rir su cuba, su tepache o su tequila; como si los clásicos del pala
dar mexicano (tacos, tortas, sopes, garnachas) se hubiesen alejado 

de ellos y se negaran a brindarles esa satisfacción que apuntala su 
personalidad. 

Estética del dancing, 1/ 

Los verdaderos méritos estéticos del dancing (autenticidad; inven

tiva; armonía entre sentido, estructura y forma; aportación coreo
gráfica; incorporación de códigos dancísticos; etc.) no podrán ser 
evaluados mientras se apliquen los esquemas habituales de análi
sis e investigación. En danza no se admitió lo naif como se admite 
en pintura, por ejemplo, sino hasta la incorporación llevada a 
cabo por los "grupos independientes" de los años ochentas y de la 

"danza callejera", propiciatoria de la mezcla de lo popular y "lo 

culto". Mientras las danzas autóctonas, carentes de estudios y regis
tros adecuados, se pierden día con día, en el ámbito popular sur

gen modalidades en progresión geométrica que tampoco quedan 
valoradas porque en las indagaciones pesa sobre todo la generali
dad de "lo folklórico" o, lo que es peor, el sentimiento de culpa de 
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la peque1i.a burguesía intelectual. En los llamados grupos de dan
za folklóricos resulta difícil detectar las obras que han retomado 
los elementos nativos para ser llevados a las últimas consecuen

cias de la re-creación estética. Sobre todo, se pierde el momento 
en que una danza autóctona (ritual, religiosa, repetitiva) ofrece 

algunos de sus elementos a la descripción anecdótica y festiva de 
las danzas folklóricas. En los posibles estudios sobre estos casos 
pesarán sobre todo la autenticidad, el conocimiento del sentido 
original de las danzas, las costumbres y su proyección sobre las 

nuevas formas de expresión y los diseúos. En el estudio y el exa
men de los productos dancísticos urbanos se plantea asimismo la 

ubicación de estas cualidades y, además, deberán incluirse juicios 
en torno a los elementos fundamentales de la acción dancística, en 

torno a los alcances relativos y las limitaciones propias de los gru
pos sociales. 

Las clases medias cultas siempre tienen una limitación: buscan 
siempre en la teoría, en las letras, en la literatura y el periodismo 

explicaciones y respuestas que se hallan en la realidad, al alcance de 
su mano y de su comprensión, al alcance de su posibilidad de prác

tica inmediata. En cambio, cansado de trabajar, el obrero y el em
pleado requerían, en los aüos veintes, de un "escenario recon

fortante" para lograr esparcimiento, placer, incluso vida. ¿Fue capaz 
la política cultural oficial de proporcionárselo? Entonces como 
ahora, el dancing interviene. El dancingresulta expresión adelanta

da y fresca de un proletariado y de una baja clase media que se van 
formando, conformando, autoformando porque para ellos hay 
proyectos inalcanzables de educación pero no proyectos de expan

sión cultural. Mientras no se estudie y se logre una nueva clasifica

ción de la danza y del espectáculo, seguirán perdiéndose las apor
taciones del dancing; fenómeno global, integral, propio de una 
forma de organización en una época histórica y un ámbito geográ
fico determinados; fenómeno demoledor en cuanto que hace sur
gir,junto con su nueva estética,junto con sus espacios, atmósfera y 

ritmo propios, una especie de nueva poética del cuerpo y de los 
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rasgos físicos, de las vestimentas, de la proeza física y hasta del timing 

coreográfico. En el dancing se integra la naturaleza y la apariencia 
de la mujer mestiza, de la mujer temperamental, dentro del ám
bito de los "derechos" femeninos. En este marco no caben retratos 

más liso1tjeros para la hembra prototipo tanto de la baja clase me

dia como del proletariado. De la misma manera que se prolonga 

indirectamente el culto de los valores provincianos (sobre todo en 
los inicios del dancing), en su afán vulgarizador y en ocasiones 
incluso soez, el contingente masculino, consumidor de todos los 

productos y subproductos del dancing, hace gala de su acción selec
tiva. Erradica, de un plumazo, las trabas de su sexualidad, ese pre

juicio en torno a la forma del cuerpo y los alcances de la estatura, 
en torno al color de la piel y las proporciones de los miembros, 

fenómeno que en esa misma época sólo se cumple en la aplicación 
técnica, socialmente correcta, de algunos deportes. La hembra pro

pia del dancing mexicano o latinoamericano, por su parte, es un 
reflejo, ojeroso y pintado, de la morena o de la apiiionada mujer de 
los centros urbanos del continente. Inconfundibles, las caracterís
ticas y rasgos físicos de estas mujeres pululan por la mente del lati

noamericano ejerciendo un mayor atractivo que las figuras o figu
ronas impuestas por las avanzadas de los medios de comunicación 

masiva instalados e instaurados por Norteamérica. Naturalmente, 
los modelos de las clases medias o del proletariado tendrán que 

luchar aún más ya no digamos por su esplendor, sino por su super
vivencia, ya que 

la utilización social de los rasgos fisicos marcó tan profundamente 

las experiencias históricas de nuestras poblaciones que, aún en nues

tros días, los cuerpos femeninos y masculinos, en la mayor parte de 

los países de la América Latina y del Caribe, son vehículo de una es

pecie de código moral y estético que valoriza o desvaloriza, a simple 

vista, a los seres humanos ... 16i 

167 MIHC, 40. 
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También necesita un nuevo sistema de análisis, un nuevo es
quema que incluya a los códigos y la nomenclatura del dancing. Y una 
nueva actitud del investigador para penetrar sin prejuicios en ma

nifestaciones y productos hasta ahora despreciados estéticamente. 

El dancingconstituye una obvia oportunidad de razonamiento y ex
posición. 

El dancing es todo un tinglado vigente en América Latina: un 

espacio, un ambiente construido (y diseñado) por la pequeña bur
guesía urbana para realizarse estética y socialmente. Es un ámbito 
en el que interviene música, danza, intentos de creatividad plástica 
y elementos tales como los medios masivos (televisión, cine, radio, 

etc.) y sus elementos y símbolos. Pero también intervienen directa 

o indirectamente, por mimetismo o afán ingenuo de copia, el mu.sic 

hall, la ópera, la comedia musical, el teatro de revista. La actualidad 
del dancing es l,a actualidad dinámica de una pequeña burguesía 
que en lo estético, como en lo político, intenta definirse de una vez 

por todas. Y que en esta acción corre todos sus riesgos. 

Elogio de l,a vedette y el cómico 

En la conciencia masculina de la clase media mexicana siempre 
hay, durante el asentamiento social de 1920 a 1960, una mujer en 

el futuro. La mujer del presente ya está allí: se le otorgan sensacio
nes y moralidad. Madre, cabecita blanca, esposa sacrificada, bien
hechora de nuestros hijos. Pero la imagen de la mujer para el mexi
cano común y corriente, miembro activo de la clase media, tiene 

siempre dos rostros y dos cuerpos: uno que salvaguarda la aparen
temente santa institución del matrimonio y otra probable que 
aparecerá para completar ese mundo que en realidad jamás se aca

ba de realizar o establecer. Dos tipos de mujer que reciben su dere
cho de categorización mediante un proceso unilateral: una es mi 
madre o la madre de mis hijos y la otra es la expresión de mis favo
res. Una siempre está en casa, al alcance de mi mano y de mis decisio-
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nes, y la otra, si no en la casa chica, pulula ya por la calle o la oficina 
para que yo la encuentre al doblar la esquina o cuando asista a una 
fiesta invitado por los amigos. Y ocurrirá: mujeres que permane
cerán en casa atragantándose la ausencia de reconocimiento y de 
buenas maneras y mujeres "liberadas" que (al recibir la atención 

de individuos que al fin las reconocen y las halagan) suscriben ese 
singular estado de cosas con tal de realizarse en un tipo de vincu

lación que ante ellas no osan establecer los solteros. 
La vedette es el punto intermedio entre estos dos tipos de mujer. 

Talentosa, versátil, independiente, bella, la vedette se erige en sím
bolo para el hombre de clase media. La vedette impone su presen

cia: nadie puede hacer lo que ella ni representar ( en todos los sen
tidos de la palabra) lo que ella representa. Así, se convierte en el 

ideal de "la otra" que aparecerá un día gracias a los azares de la 

parranda o la fiesta. La vedette es la mujer más temible y a la vez 
la más deseada. Clientes y empresarios la buscan, la "lanzan" y la 
añoran cuando ella, gracias a su esfuerzo, se convierte en estrella. 

Enormes fantasías se tejen en tomo a la personalidad de la vedette. 

Sus mitos corresponden a sus casi desconocidos primeros pasos en 

el medio de la farándula y contienen ingredientes (perniciosos 
algunos, obscenos otros, admirables los de más allá) añadidos me

diante chismes, envidias, guerra de los sexos. La vedette es personaje 

imprescindible del teatro de revista, del cabaret, del night dub mexi
cano. Sus enormes dotes artísticas no dejan de representar la mejor 
coraza en contra de su "fama". Las jóvenes actrices sueñan en lle
gar a ser como ellas; las ancianas actrices sienten nostalgia por algo 
que no fueron. Las vedettes luchan en México por su reconocimien

to mientras que en otros países se les aclama y se les otorga la patria 

potestad de todo un género dentro del universo del espectáculo. 

Dígase lo que se diga, llegar a ser vedetteauténtica, brillante, es una 
de las carreras más dificiles que ofrece el "medio artístico" mexicano. 
Además de incluir la gracia de cantar bien, de bailar bien, de saber 
decir bien las cosas en sketches, números, comedias y farsas (lo cual, 

señores, se refiere a una capacidad de actuación) la vedette debe 
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ser ágil de mente y de cuerpo, incursionar en los tablados mane

jando indistintamente sus dotes naturales o adquiridas y asimismo 
"sopesar" a los más variados públicos para organizar el ambiente por 
medio del cual podrá entregarles lo mejor de ella como artista. 

Muy cercana a la importancia del cómico como personaje del gé
nero, encontramos a la vedett.e. Cuando el autor considera que el tema 
a decir es más escabroso, la solución es ponerle música, hacerlo couplet 

y depender de la gracia femenina para suavizarlo. El grado de picar
día y la sabia manera de interpretar, son definitivas para el encum

bramiento de la t1edett.e, que no requiere de una voz potente ni bien 

educada para el canto y sí de una atractiva figura y una linda cara 

para deleite del espectador. 168 

Aun en la naturaleza de sus cualidades, la vedette es más com
pleja: un mundo de capacidades cuyos niveles fluctúan de acuerdo 
con el talento natural y original, al grado de experiencia y las "ad

quisiciones" que sobrevienen según las circunstancias. No hay un 

género que frecuente la vedette: hay un abanico de géneros. Sus pre
sentaciones en cabarets, teatros de revista, televisión y radio la con

vierten en una travesti, cantante de ópera, cómica, modelo, cantante 

popular, trágica, bailarina: todo a un tiempo. Hay revistas en las que 
se realizan música y canciones especiales para el temperamento de la 
vedettey revistas (shows completos) en las que todo se idea y se insta
la para satisfacer la demanda de un tipo de público, sacrificando las 

dotes o las ambiciones artísticas de la vedette. La buena vedettese adap
ta a cualquier espectáculo. Sabe cómo hacerlo y se interesa por hacer

lo. Esta actitud es parte fundamental de su existencia: debe salvaguar

darla, profundizarla, a veces exagerarla. Durante el auge simultáneo 
de cabarets, teatros de revista y cine, durante los cincuentas princi

palmente, en México proliferó la inventiva (elemento esencial para 
mantener a los espectadores ávidos por asistir a los espectáculos): 

lliR Margo Su: "El teatro de revista", RMCP, enero-junio de 1979. 
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Una revista se componía de un argumento; se le daba una forma. Se 

hacía una música especial para ello y se enriquecía con números 

internacionales pero todo en función del argumento que se iba a de

sarrollar. Ese tipo de cosas en México ya no se hace. Se improvisaban 

sketch,es con una facilidad increíble. Se inventaban los chistes ... 11;9 

Si en la actualidad el teatro de revista ha decaído, está a punto 

de extinguirse o se renueva con bríos insospechados, también se debe 

a que falta o existe gente como las vedettes, que reúne esa polifacética 

facilidad para la improvisación y la imaginación. Es dificil encon

trar esos personajes del espectáculo en los que converjan habilida

des que sí se dan por separado en distintas, varias personas. En las 

revistas, las funciones del escritor para forjar el diálogo podría in

cluso resultar contraproducente: la vivacidad del género requiere 

cierto margen de libertad, de iniciativas. 

Al p1incipio le cuesta a una trabajo. Yo, al llegar a México, trabajé con 

casi todos los cómicos de México. Con todos: Cantinflas -a quien co

nocí en Cuba. Él me explicaba el argumento y sobre ese argumento 

empezábamos a inventar. Ése era el estilo. Óyeme, a mí me costaba 

mucho u·abajo pero improvisábamos. Pero ellos, los cómicos ya te

nían una experiencia en eso. Para mí era una cosa nueva. Pero, bue

no, yo me metí en aquello y aprendí lo que se tenía que hacer. Yo fui 

acuiz desde el principio. Para mí era más fácil que me entregaran 

una obra ya escrita. Como Las 1.eandras, por ejemplo [ ... ] Lo que 

ocurre hoy es que ya no se les llama vedettes. Pero hay gente que lo 

hace muy, muy bien. En México Silvia Pinal porque ella es una acuiz 

versátil que hace lo mismo la cosa cómica que la cosa dramática. Y 

canta y baila. Pero ya no se les está dando el nombre de vedette. La 

definición de ved,!tte se refiere a todas esas facilidades de las que he 

hablado. Ahora se les define por aquel aspecto en el que tienen más 

fuerza. Si es en el canto, cantante. Si baila mejor, es bailarina que puede 

1i;,, ERF. 
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cantar y que puede actuar. Y así sucesivamente [ ... ] En la actualidad 

hay, tanto en México como en Cuba, gente joven que podría respon

der a las exigencias de esa personalidad que es la vedette. Lo que su

cede, lo que ocurre es que como no se hace el género[ ... ] No tienen 

oportunidad de desarrollarse como nosotros tuvimos. Porque ese tra

bajo serio, mes tras mes, año tras año es lo que te va cimentando y te 

va adentrando en el público porque te van viendo constantemente 

en una cosa nueva y luego otra y otra y otra. Y estas artistas nuevas no 

tienen la oportunidad de dar todo, de ofrecer y alcanzar todo lo que 

ellas pueden. Las ves en una cosa y dices "Pero qué bien estuvo en eso 

fulana pero no la has visto más que en eso." Claro, cuando piensan 

en gente como yo, claro, a mí ya me han visto en tantas cosas, en tan

tos montajes que incluso han de estar cansados de tenerme allí, en

frente. "Pero si Rosita Fornés ha sido, es tal y tal de vedette [ ... ]" Pero 

claro: yo me he pasado la vida eh el teatro, trabajando, y he tenido tan

tas variaciones. Empecé en una época en la que eso era posible. Yo 

decía: "¿Yo parar de trabajar? No, no paro." Se acababa la temporada 

de zarzuela y opereta y decía: "A ver, ahora qué hay para hacer [ ... ] 

De acuiz. Vamos, pues. De actriz. Le entramos. Después, vamos para el 

cabaret. A cantar. ¿Que otra vez Llrico? Llrico entonces." La cuestión 

era no dejar de trabajar. Estar vigente. No decir: "Bueno, yo preparé 

para este año una ópera o una comedia y entonces hice una tempo

radita [ ... ] Yya. Salí por televisión e hice tres programas." No. A ese 

ritmo no me hubiera podido preparar. Se pasa el tiempo y entonces 

no tienes oportunidad de verdad. Puedes hacer una sola cosa. Tener 

un momento. Una cosa que pegó, que tuviste éxito; un momento 

brillante pero después, así, rrrrrrrrr, como los meteoritos esos que sa

len así, echan mucha luz pero después se difuminan. La cuestión es no 

dejar de trabajar, no parar buscando nuevas formas, modos. Eso es. 170 

Las similitudes entre el cómico y la vedette no sólo se fundamen
tan en su importancia sino en el apoyo que los dos representan para 

170 ERF. 
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ese género que en realidad es el puntal del teatro de revista. El actuar 

bien, el aprender a improvisar en cualquier momento y bajo la égida 
de cualquier tema, el cantar y bailar simultáneamente tonadas y can

ciones picosas y hasta agresivas y procaces, en fin todas estas habilida

des que el amplio público de la baja clase media mexicana sabe apre
ciar y recibir, las poseen al mismo tiempo cómicos y vedettes. De ahí 

que la popularidad de ambos personajes corra paralela a sus víncu
los de compañerismo, de familiaridad, de fama compartida. Ambos 

deben ser trashumantes, presentarse en escenarios debidamente pre
parados o en carpas de mala muerte, deben comer tortas y refrescos 
como único alimento entre una función y otra, entre un número y 

otro; vedettesy cómicos en muchas ocasiones deben compartir las su

cias habitaciones de hoteles de segunda, tercera o peor categoría. La 

vida profesional los lleva a convertirse en confidentes, en cómplices y 
en aliados para alcanzar la fama. Cuando una vedette al fin alcanza a 

llamar la atención de un rico empresario teatral o de un productor de 

cine muchas veces hace que se incluya en el reparto a un cómico, se

guramente compañero suyo de andanzas profesionales. En ocasiones, 
se establecen alianzas matrimoniales, como en el caso de Rosita For

nés y Manuel Medel, alianzas que no siempre, como es el caso de esta 
artista cubana y de este cómico mexicano, terminan con discreción 

y sin escándalo. En ocasiones, los escándalos protagonizados por ve
dettes, cantantes y cómicos sirven de alicientes publicitarios, tanto 
para que el público "haga sus apuestas" y favorezca a uno de los per
sonajes con su simpatía, como para acompaúar a su favorito a la ba
talla campal que realmente se verifica en niveles económicos y cul
turales. Tal el caso de la "guerra" entre la mexicana Tofia la Negra y la 

cubana Rita Montaner, desatada en La Habana y en México durante 

los aúos treintas, y que se prolonga durante los primeros cuarentas 
en ambos países, en la que intervienen asociaciones de artistas y fun

cionarios de inmigración, y en la que sobrevienen boicots, periodica
zos, insultos, aclaraciones y más de una complicidad comercial. 171 

171 RM, 101-II7. 
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No obstante la intensidad de sus relaciones personales y artísti

cas y la competencia de aptitudes (por otro lado, completamente 
natural) que sobreviene en el espacio de sus profesiones, pueden 

sus talentos percibirse a la perfección en un foro, al grado de que 

cuando aparece un personaje que posea características definidas, 
rutinas ingeniosas, que sea tan audaz y ágil en sus respuestas a un 

público agresivo y que, además sepa cantar, bailar, imitar, impro
visar, adaptarse al montaje de un espectáculo, etc., resulta tan atrac
tivo para el público que termina por situarse prolongadamente en 
el triunfo y el éxito. Tal es el caso de Carmen Salinas, quien combi

na todos los elementos de atracción de estas figuras del teatro de 

revista. Carmen Salinas es capaz de imitar a todas las cantantes que 

adquieren éxito durante un periodo determinado. No sólo remeda 
sus tonos, giros y tesituras de voz; también imita sus ademanes, sus 
tics, sus atuendos, modos de caminar y gesticular. Estupendamente 

dotada de una voz que va desde el falsete a una ronquera bastante 
manipulable, la Salinas representa una especie de síntesis de aptitu

des, talentos y comportamiento artístico pues sus rutinas incluyen 

esforzadas y bien preparadas presentaciones en las que el público 
se desternilla al mirar en el escenario, con una estatura menor que 

la suya, a su canta-actriz preferida: Oiga Guillot, María Victoria, Lola 
Beltrán, Lupita D'Alessio, etc.; además ofrece chascarrillos, comen

tarios ágiles, un juego de preguntas y respuestas en torno a los per
sonajes y a los acontecimientos de actualidad. Pero hay algo más: 

Carmen Salinas es a un tiempo el cómico y la vedette en un sentido 
más profundo y menos superficial. Dueti.a de una apariencia fisica 
que coincide a la perfección con el de la madre cincuentona (in

cluso su hijo, director de orquesta, trabajaba en sus números), es 
capaz de gritarles a los espectadores las más terribles "groserías", 

palabras soeces que están a la altura de la costumbre cotidiana en 
cualesquiera de los barrios populares de la Ciudad de México. 

Mediante este contraste amalgama los polos de la contradicción: la 
madrecita y el peladito. Asimismo, la artista gusta de meter en sus 
números (aparentemente improvisados pero delineados a la per-
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fección gracias a una versatilidad y una agudeza poco comunes) 
discusiones sobre los campeones y los equipos deportivos más 
notables del momento. Sabe muy bien que el público que acude al 
teatro de revista, que mira la televisión exhaustivamente, que fre

cuenta los cines de barriada y se regodea con las "excelsas" pelícu

las mexicanas, es un público que jamás deja de sentir predilección 
por el futbol, el box, el béisbol, etc. Estas referencias, así como sus 

repetidas frases sobre "Diosito", "la virgencita", etc., la convierten 
en una de las más hábiles "libretistas" que hayan existido en la his
toria del teatro mexicano. (Por cierto, a esa fuente de creatividad 

deberían acudir los dramaturgos para reencontrarse con una tradi
ción teatral a todas luces efusiva y operativa.) 

La presencia de actrices -imitadoras- vedettes como Carmen 
Salinas se convierte en paradigma o modelo ( en fenómeno irrem

plazable y casi siempre irrepetible) en la sociedad mexicana. Para 
todos los grupos sociales, la "figura" del personaje clave se hace tan 

familiar como la de un pariente, un dirigente político, un deportista 
estrella. A veces resulta tan cercano un rostro, un cuerpo de la fa

rándula, la televisión y el cine que da lugar a situaciones como la 
vivida por la popular vedette (quien debutó en el teatro Follies el 

10 de junio de 1955): 

INTENTARON ASALTAR A CARMEN SALINAS 

Una gran cantidad de curiosos que identificaron a la actriz Carmen 

Salinas, en el momento en que era amagada por un sujeto para robar

le su automóvil, impidió que el atraco se concretara. Los hechos se sus

citaron a las 17 horas, cuando la actriz del cine nacional abría su auto

móvil, estacionado en la calle de Bahía de Caracas, colonia Anzures, y 

en el momento en que el sujeto le exigió las llaves del vehículo, las per'" 

sonas que se arre~olinaron en tomo de la popular Corclw/.a,t.a impi

dieron que cumpliera su objetivo; el frustrado asaltante huyó a bordo de 

una camioneta Suburban, color verde botella, con matrícula 19960. 172 

172 Lj, 4 de abril de l 998, 54. 
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Pero eso no es todo: Carmen Salinas debe defenderse de los 
acosos que los espectadores masculinos le lanzan desinhibidamen

te desde la gayola por medio de frases y albures relacionados inex
tricablemente con el acto sexual. La Salinas revierte estos juegos 

verbales casi siempre aludiendo a una encubierta homosexualidad 

que según el sentido común populachero y no pocos estudiosos de la 
psicología del mexicano se encuentra detrás de la frágil cáscara so
cial del macho. Bien cotizada ( como Tongo le le, Pérez Prado, Lola 
Beltrán y muy pocos más), Carmen Salinas pertenece a esa estirpe 
admirable de artistas capaces de alcanzar "lo general" a partir del 

detalle particular característico. Los adeptos de la Salinas no son 

exclusivos de una clase social, de un nivel de gustos, edad específi
ca o de un estrato económico. Sus fans son todos los mexicanos. 

Como gran artista, Carmen Salinas debe conocer casi en su totali
dad la historia del desarrollo del teatro de revista, el teatro-teatro, 
el cine y la televisión de México, ya que en sus actuaciones tanto el 
cómico como la vedette se hallan caracterizados desde los orígenes 

y desde los más claros antecedentes de la farándula. 
En efecto, tanto el cómico como la vedette ( con los distintos nom

bres con que se les haya conocido) han de velar por el solaz de un 

público característico en México: el clasemediero. Desde la tiple y 
la "cancionista" que hacían las delicias de nuestros abuelos y ta
tarabuelos, hasta el bufonesco comentarista de nuestros avatares 

políticos, hay figuras que representan las más luminosas glorias de 
los foros mexicanos, gente de carrera impecable que se ha pasado 
la vida haciendo las delicias del "apreciable" y "querido" público, 
como Silvia Pinal, Angélica María, "El Loco" Valdés, etc. Versátiles 

artistas que saben "medir" las inclinaciones, inquietudes, gustos, pre

ferencias de los espectadores y que llegan a convertirse en figuras 
buscadas, bien recibidas, conscientes de sus posibilidades, ávidos e 

implacables y hasta "acelerados" suscitadores de danzas, ritmos, 
canciones, comentarios. Mediante la experiencia ininterrumpida, 
vedettesy cómicos ingresaron en la era de la electrónica (radio, cine, 

televisión) adaptándose a las circunstancias, lanzando sus rollos y 
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sus rostros a mil por hora, reproducidos por millones, a través de 
los aparatos. Y en ese nuevo, singular medio volvieron a aprender 
lo mismo: improvisar, estructurar el acto con rapidez e ingenio. La 
enorme tradición de la revista mexicana se hizo presente en la tele
visión con las mismas características de anta110. Como a finales del 

siglo XIX, la agudeza, el extremo humor, el doble sentido vuelven a 

hacer de las suyas. Prolongación de capacidades, ya que la agilidad 

para montar e improvisar de acuerdo con los sucesos proviene de 
aquellas piezas cortas y poco elaboradas que se desarrollaron prin
cipalmente dentro de los ámbitos de la zarzuela española y sus de
rivaciones. Aurelio de los Reyes describe cómo 

la zarzuela española breve, de un acto, conocida con el nombre de 

género chico, era derivación del sainete, de los entremeses.jácaras y 

mojigangas dieciochescas, con la diferencia de que la representación 

era acompañada con música y los diálogos eran cantados. 173 

Según el mismo investigador, este llamado género chico se bi
furcó en dos modalidades: la zarzuela mexicana y la revista política. 

A la primera se le adjudica una estructura idéntica a la de la zar

zuela espaüola y permite la re-creación de personajes y sucesos 

específicamente nacionales (Las dormiwnas, El rosario de Amozoc, 

etc.). Por su parte, la revista política se supone un comentario sa
tírico, burlón (tal vez el impotente desfogue actual con relación al 
poder político tradicional) que una vez estallada la Revolución 
habría de adquirir giros y modalidades, apariencias y rutinas varia
bles: sketch, improvisación, frases cantadas, diálogos alusivos, albu
res, chistes, malabares dancísticos, etc. El mismo autor se refiere a 

la ausencia de una localización certera de las mezclas y los entre
cruzamientos de esta "revista musicada" y de estos apetitosos "diálo

gos cantados" pero sugiere que el nombre de "revista" tal vez 

173 Aurelio de los Reyes: "Del Blanquita, del público y del género chico mexi
cano", DIA, marzo-abril de 1980. 
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derive de la prensa, de las revistas periódicas que informaban al pú

blico sobre la actualidad, como el de los noticieros cinematográficos 

que hacia 1910 inundaron las pantallas cinematográficas: la Revista 

Pathé, la Gaumont, la Selic ... 

En efecto, en el teatro de revista, en los espectáculos de carpa 

y aun en los vertiginosos shows de cabarets sobreviene una especie 
de revisión de los sucesos nacionales amenizada con música or

questada, canciones y piezas de danza que deleitan a espectadores 

ávidos y limitadamente informados sobre la realidad social que los 

circunda y en ocasiones se los engulle. 

La protagonista principal 

El mundo de los sectores medios mexicanos, durante el lapso 1920-
1960, es un mundo extraii.o, sui generis. Para percibirlo en toda su 

dimensión, en toda su intensidad, es necesario considerar sus pe

culiaridades básicas, concretas, localizadas de antemano: las que se 

refieren a su "nacionalidad"; pero también se hacen necesarios los 

estudios sobre las consabidas características generales, aquellas 

que comparten muchas sociedades del mundo en lo que se refiere 

a las inclinaciones y desproporciones de sus propios sectores 
medios. En el primer nivel (las características particulares de cada 

sector social de cada país) intervienen factores bastante transfor

mados, distorsionados, decantados. Muchos de los mitos y ritos 

ancestrales pueden impregnar las costumbres y los deseos de una 

clase social que medio asimila o medio mastica tradiciones e inno

vaciones por razones de limitación e inautenticidad. En esto inter

vienen y tienen mucha culpa los procesos de modernización, la 

irrupción de los medios de comunicación masiva y sus consecuen

tes infiernos. En la segunda instancia, en las características gene

rales (cualidades y defectos) de toda clase social fluctuante, los ele

mentos a considerar radican en una evaluación comparativa: el 
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análisis exhaustivo de los valores que la pequeüa burguesía opone 

y propone tanto a los valores de una burguesía ya bastante madura 
en el espacio histórico, como a los valores de un proletariado que 

con su surgimiento apunta y señala cuáles son los elementos su
praestructurales de la sociedad "sin clases" del futuro. Ambos ám

bitos de la evaluación, sin embargo, requieren de la intervención 

de muchas proposiciones y suposiciones que caen, a veces, en la 

utopía y, a veces, en la franca interpretación lírica, extremista y de
lirante del intelectual clasemediero. 

El establecimiento de marcadas diferencias entre la alta, la me

dia y la baja clase media puede resultar dudoso o francamente falso 
si no se consideran las fluctuaciones y la movilidad propias de estos 

sectores medios. Las aspiraciones de estas capas sociales se agudi

zan en cuanto consiguen entender las oportunidades de cambio. 
A veces estas oportunidades se hallan propuestas con exageración 

definitiva. La baja clase media y en ocasiones la media clase media 
creen posible el paso no sólo a la alta clase media sino incluso a las 
instancias de una burguesía petrolizada. No se dan cuenta de que 

las oportunidades van parejas con la naturalidad del lento desarro
llo, a menos que un golpe de suerte o de corrupción les permita 

instalarse en niveles más altos de la escala social. Asimismo, sobrevie

nen procesos en que ocurre tal grado de pauperización y desem

pleo, que grandes sectores de la baja clase media (artesanos, obreros 
especializados, dueüos de talleres y pequeüos comercios, etc.) pa
san a engrosar las filas del proletariado y caen en una ignominiosa 
pobreza. Esta transformista movilidad produce distintas actitudes 
frente a las diversiones a las que estos sectores sociales son afectos. 

La clase media mexicana, sobre todo en su versión urbana, hace 

confluir a su personalidad cultural una serie de factores que la eri

gen en objeto de estudio interesante. Los avatares de su formación, 

a lo largo de la Colonia y las épocas moderna y contemporánea, 
son singulares por vocación social y nacional y también porrazo
nes geográficas y políticas. En efecto, la "caprichosa vida" de la clase 
media mexicana combina tanto el simbolismo y el fanatismo del 
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campesinado como los afanes de gozar más directamente que otras 
clases medias (por ejemplo, la argentina y la chilena, llenas del "ru
bor" europeo ante el acoso de los "avances" de Norteamérica) las 

mil y una formas y proposiciones de formas surgidas en el seno de la 

sociedad estadounidense. Casi tres mil kilómetros de frontera nor

te nos contemplan y asedian. También se hace necesario considerar 
y reconocer la influencia de eventos sociales como la Revolución 
de 1910 y la instauración de un sistema de poder "ejemplar" den
tro del cual se realiza un proceso poco común de conservación

renovación relativas. El modelo que a partir de 1921 expone el país, 
así como sus peculiaridades combinatorias, han atraído a artistas y 
a investigadores, a aventureros y oportunistas, a dirigentes de van

guardia y déspotas perseguidos o renegados de todo el mundo. 
México, a la luz de los productos inhabituales que una clase media 
le proporciona, sigue siendo carne de análisis. Su vasta producción 
artística, cultural, literaria, periodística; sus inquietas reflexiones; 
sus afanes de lo excepcional, lo diferente, etc. atraen ahora al viejo 

y al nuevo fisgón intelectual, al inversionista y al transterrado tanto 

como en la época intensísima de 1910-1940, época en la que aflora

ron una multitud de "seres" de México que supuestamente habían 

quedado guardados en el seno de los acontecimientos históricos y 
sociales. 

Dentro de este mundo incongruente, cambiante, intenso, a ve
ces depresivo y deprimente, el juego de luces, cuerpos, telas, fanta

sías, regodeos semisexuales e insatisfacciones sociales da lugar a la 
farándula: islote representativo, expresión radical, manifestación 

fehaciente de realidades y actitudes más que reales. Carpa, tinglado 
escénico, foro al aire libre, gritería de merolico, paseo por La Ala

meda, teatro de barriada, callista y cardenista Teatro del Pueblo, 
Margo y Blanquita, Tívoli, cabaret, teatro Caracol, exagerada e in
flada "divulgación de la cultura" y hasta los recientes intentos del 

"teatro guerrilla" de los grupos universitarios conforman una y 
única voz de la movilidad de la clase media. A partir de los estratos 

colindantes con el proletariado, la vedette prosigue su camino, im-
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perturbable, hasta el momento en que, al fin, con mil argucias y no 

pocos acostones, se eleva a la categoría de estrellita del cine nacio
nal. No hay paz en los estratos farandulescos de México, como no 
la hay en la competencia feroz de otras instancias del "arte", sea este 

culto o inculto, populachero o popular, autogestivo (realmente) u 

oficial. Lo que hay es representatividad artística de estratos, mañas, 
hábitos, carencias y disfunciones sociales. Y mucho, muchísimo ta

lento. Son famosas ya las cantinelas que periódicamente se desatan 

en todas las instancias de las prensas común y culta para espetarle 
a la historia una idea recurrente, repetitiva: ¡En México no existe 
la crítica! Figuras y figurones del arte se disputan terrenos, canon
jías, medios publicitarios, espacios, galerías, orquestas. Y en este 

agitado desfile de semblantes y máscaras, los sitios se ganan a desta

jo, a pulso, a chingadazo limpio ya que los universos radiofónicos, 
cabaretiles, teatrales, televisuales, cinematográficos, etc. se entre

cruzan de sacrosanta manera: te llamarán a filmar si tiene éxito la 
telenovela en que casi por azar has participado; completarás tu pre
supuesto con una que otra (malísima e inútil) fotonovela; poco te 

pagará el teatro universitario pero es una posibilidad de llegar al 
profesional; cantarás y bailarás en lo que monte Basurto, y de ahí al 

Canal 13. Y así sucesivamente. El cine y la televisión como destape. 

El teatro como reivindicación culta del arte. Los anuncios de Nescafé 

como índice de popularidad. Y ¡ay de aquel intelectual que ose tras

poner los obstáculos que impone a la cultura la televisión comercial! 
Nadie le concederá el derecho de "socializar" sus ideas, su rostro o 
su fama. Nadie, aunque nada resulte definitivo "si insistes en sacar 
adelante una carrera digna". Claro: no hay suficiente crítica porque 

hay demasiada, desmedida producción. 

En la colonia Roma se da un suceso muy importante: el Swing Club. 

También es un centro de dancing. Pero éste es de la clase media me

dia y de la clase media alta, que entonces es la que vive en lajuárez y 

en la Roma. En ese lugar se reúne una palomilla que después habria 

de trascender mucho porque de ella, después lo mismo surgen estrellas 
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del futbol americano de la época, que prominentes guaruras, que 

traficantes de drogas, que propietarios de antros y de perdición, que 

connotados intelectuales. En fin, había allí ya hombres muy famosos 

en esa palomilla. A veces todavía se les oye. Entre otros, el propio jefe 

de la policía, el Negro Durazo. La palomilla se llamaba "Los Saram

piones" y era un grupo muy heterogéneo en el que se permeaban 

determinadas clases, determinados grupos, generaciones que salían 

y generaciones que entraban. Era fácil ver hombres de 40 o 45 años 

que todavía estaban en esa palomilla y chicos de 17 [ ... ] Es muy fre

cuente ir única y exclusivamente ya no a bailar sino a pelear. Ir tú con 

tu grupo a ver qué otro grupo está allí y pelearse. Surgen por allí en 

aquella época, en el año 57 o 58, las primeras cadenas, las chamarras 

de cuero y todas esas cosas[ ... ] Todo esto estaba lleno de traición entre 

amigos. Había el espíritu gregario, había el sentido de equipo, de 

barrio pero que yo recuerde las peores broncas que me tocó ver en 

mi vida y los peores golpes que yo tengo en el cuerpo me los dieron 

mis amigos, en pleitos en el seno de la misma palomilla. Y eran muy, 

muy frecuentes. 174 

Mientras en los dancings de la baja clase media se aprende a 

bailar, a mal vivir, a especificar el ser social en términos de espacio 
y música (el dancingque va del Salón México, a El Califa, El Marro, 
El Feo), las clases medias pretenciosas y emergentes se atragantan 
con su propia vida social y buscan destacar "a como dé lugar". Esta

blecen sus claras diferencias con "la plebe" y sin olvidarse de viejas 
costumbres intentan adquirir otras. La publicidad, el ascenso en la 
"compaüía", traer secretarias de buen ver, abandonar "lo naco" re

presentan los primeros balbuceos separatistas. El jaibol sustituye a la 

cubalibre y en términos de música no se sangolotea el cuerpo sino 
se le abandona a las notas del blues. Nat King Cole refuerza el mur
mullo y se imprime un tono de intimidad (El Íntimo) colocando 

luces menos potentes, alfombrando el piso y buscando la coloca-

114 EJE. 
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ción de "mesitas" en rincones agradables. Luz indirecta. En esos lu

gares la algarabía va decreciendo paralelamente al crecimiento de 
las preocupaciones "financieras", comerciales de la empresa. Mode

litos van y modelitos vienen. Las sonrisas se hacen tan discretas 
como una mueca o un leve movimiento de la cabeza. Allí se irá aho

ra a platicar del empleo, del viaje, del aumento de sueldos, gastos de 

representación, agentes de ventas. La música debe por tanto pasar 
a un segundo plano y deviene signo de cultura y de distinción hacer 
que aumente la propia colección con algunos (bien medidos y so
portables) discos de música clásica. La danza ("el baile") se les deja 
a las multitudes, a los provincianos ... y a los "artistas". Ellos son los 

que deben proporcionar el deleite consabido, de la misma manera 
que existen unos seres extraüos, llamados intelectuales, en los que 

recae la ardua tarea de pensar y entregar un producto digno de 
leerse con rapidez y proporcionar los datos precisos, específicos. Es 
la época en que para mostrar buena crianza hay que estudiar arqui
tectura. Los economistas comienzan a invadir los puestos clave del 

gobierno. Se habla de planificación, desarrollo, progreso, incor
poración al concierto de las naciones. México al trabajo profundo 
y creador. Los antros más notables y asquerosos se cierran bajo la 

mano y la mirada implacables del Regente de Hierro y sólo puede 

uno beber si tiene suficiente lana para entrar en aquellos sitios 
"oscuritos" a los que sólo asisten los meros meros y los encopeta

dos. Las figuras "famosas" dejan huella en tanto que han entendido 
el papel que les toca desempeüar, asignado por una sociedad cada 
vez más organizada y potente. Hay viejas atracciones que la masa y 
la plebe podían, antes, acudir a ver sin contratiempos, límites ni cor

tapisas. Ahora los night clubs seleccionan a sus visitantes y se reser

van el derecho de admisión. 

Pero hay figuras cuya movilidad no deja sino rastros indelebles. 
Son los casos de Agustín Lara, María Félix, Pedro Vargas, Pérez Pra
do, Pedro Infante. No importa qué maromas hagan; no importa si 
tienen o no talento, si son creadores, intérpretes, directores, inspi
rados organizadores o líderes, se convierten en símbolos de una in-
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deleble y terca clase social. No hay resquicio de escape para sus ros
tros, sus vidas, sus leyendas. Sus productos (buenos y malos, buenos 
o malos) perfeccionan la personalidad total, la identidad tránsfu

ga y enmascarada ( de la que Octavio Paz, generalizándola para todo 

el pueblo mexicano, habla tan profusamente en El laberinto de la 

soledad). En el costal de los favoritos de la muchedumbre caben 

todos los disfraces. No importan tanto el talento específico del cual 
presumen las figuras, como las consecuencias (no importa si muy 
indirectas}, como los resultados de las intervenciones. Pasará mu
cho tiempo antes de que se reconozcan con un máximo de obje

tividad los auténticos, verdaderos valores de estos gigantes po

pulares, ya que le han ganado la partida histórica a la suerte (si 

carecen de talento) o han sabido erigirse en pilares de una muy no
ble y leal cultura, llena, como toda cultura, de tics, hábitos, pasiones, 
enfermedades, distorsiones, placeres. Pero al fin: cultura. Mal hacen 
los intelectuales y los funcionarios de la cultura en descartar las 
posibilidades de cohesión que poseen ciertos aspectos populares 
del arte; mal hacen los intelectuales y los funcionarios de la cultura 

en ponerles mala cara a medios de comunicación que en un san

tiamén socializan ideas, gestos, figuras, imágenes, signos, símbolos. 

Pero también: mal hacen los empresarios en asumir una actitud 
paranoide ante todo lo que huela a política o a cultura especializa
da y/ o universitaria. 

En ocasiones, el vilipendio analítico confunde la obra y la per

sona. Cierto que la calificación final la pondrá el pueblo. Cierto 
que el enriquecimiento y el vi~je ideológico-emocional a lo Can
tinflas propone seüalamientos severos. Pero en la detección de los 

valores culturales, auténticos y funcionales, podría residir el baró

metro, la medida de la comprensión de los grupos sociales que 
integran un país como México. En el examen de ciertas figuras de 
éxito, de ciertos "ídolos" (sobre todo cuando se imponen por me

dio de productos artísticos populares) podríamos descubrir taras 
ancestrales o cualidades futuras. Asimismo los verdaderos fenó

menos de fantasía o de "oportunismo creativo" son huesos duros 
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de roer para el analista y el historiador, pues en su cambiante, con

fuso, prolífico producto artístico han encantado (literalmente) y 
encarado a numerosísimos sectores de la población (sin importar 

a qué sector social pertenezcan) y han sabido establecer su víncu
lo perenne entre su hacer artístico, su personalidad pública y sus 

aspiraciones de clase. Hay dignos ejemplos de artistas claseme

dieros que apabullan por su astucia creativa y su marrullería pro
mocional. Pero también por su fantasía y su notoria sensibilidad. 
Tal es el caso de 

El "Flaco de Oro" 

La fantasía de Agustín Lara no tuvo límites. Prácticamente no 
hubo tema al que no le llegara, aunque el eje fuese siempre el 
del amor hombre-mujer. Sus "caídas" inconscientes no resultan 

tan distintas de las que cotidianamente tienen todos los prota
gonistas sociales de la clase media mexicana. Sus concepciones no 
hacen sino resumir las posiciones existenciales de esa clase me
dia. Y más de un escritor, de un intelectual, de un profesional cul

to podría descubrir, si las analizara a fondo y sin prejuicio (y tam

bién en sí mismo), muchas de las actitudes a las que aluden las 
canciones de Lara. 

La "forma" de ofrecimiento usual de músico-poeta evoca de al
guna manera la atmósfera del salón burgués. La música de acom
paúamiento preferida por Lara (una combinación de piano y vio
lín) era la que a principios de siglo amenizaba los restaurantes de 

la burguesía. No hay cambio: las orquestas se apoderan de la enorme 

gama de las canciones del compositor pero él mismo se presenta al 
público en esta modalidad porfiriana. Las mismas pretensiones de 

una clase media que recién aprende a salir a cenar a los restau
rantes de abolengo. Platillos con nombres extranjeros (franceses y 
norteamericanos) bien mezcladitos con frijoles, totopos, huevos 
rancheros, pozole y tortillitas calientes. 
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Agustín Lara es figura del momento. A veces compartiendo 
glorias con María Félix, a veces manteniéndose solo dentro del río 
de la publicidad. Porque, ¿quién podía poner la mano sobre el 

corazón como él la ponía? Nadie tan audaz como él, diciendo las 
cosas que decía, rascando en las fibras más "románticas", regando 

las notas más obvias, causando el estupor que ya se hallaba dentro 
de las almas de cada uno de los consumidores clase media de sus 

canciones. Lara hace aflorar la "sangre del alma" que desde hace 
dos siglos ( desde la Colonia y desde los menesteres secretos de los 
criollos) se hallaba estancada en el cuerpo de los mexicanos. Nadie 

como Lara ha respirado ese aire primordial de la nueva peque11a 
burguesía urbana de la Ciudad de México. Su clamor no es, como se 

ha dicho, misógino; sí elementalmente hombruno, representativo 

de ese aire de condescendencia del mexicano hacia la mexicana, 
aire que en el fondo es una derrota, una muestra de insolvencia 
moral y sexual, un "no saber tratar a la compaüera", sentimiento que 
sólo en contadas ocasiones, cuando el mexicano "pone la mano so

bre el corazón" y sólo "al compás del son" y con muchas copas enci

ma, le es posible expresar. En este sentido, la obra total de Agustín no 

tiene límites: miles de aspectos tocados como que no quiere la cosa, 
pero manifestaciones de recovecos, laberintos, tristezas, depresio

nes, estados de ánimo y de sitio, singularidades, fantasías, caídas de 
mano y de otras muchas cosas: incoherencias, revanchas, contra

dicciones, amabilidades y venganzas. Digno representante, exége
ta, defensor y exagerado intérprete (en todos los sentidos) del 

"estilo citadino", Agustín Lara entrega al público "algo que pudiera 
competir con los nuevos ritmos importados que hacían furor en la 

clase media". 175 Sólo alguien como Agustín Lara podía dar la bata

lla. Sólo un creador que aprende a abusar y a jugar con sus propias 
formas de expresión (no importa que para forjarlas haya acudido 
a la copia infiel de expresiones ya hechas: tango, son, pasodoble, 

guaracha, canción guajira, himnos nacionales, ópera y opereta), 

175 HIMPM, 7. 
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puede comenzar con el enga110 del invento y terminar realmente 
inventando, al grado de que habrá canciones (acoplamiento pro
fundo y pegajoso de letra y música origi,nal,es) que sobrevivirán a 
muchas obras de arte culto cuya semilla no prenderá, según las con

diciones sociales que imperen, en la "sangre del alma" del pueblo. 

En ocasiones, los clamores de Agustín Lara se van por el lado 
de la suscitación de la muerte. El "arráncame la vida" puede ser tan 

mexicano como "la vida no vale nada". Su idealización de la mujer 

(aun de la prostituta) no responde sino a este "importamadrismo" 
trágico que en lo hondo se sabe sin reivindicación amorosa, insti
tucional o sexual. En este sentido, el músico-poeta es el "pecador 
arrepentido" que suplica a los pies del destino. Mexicano, mexica

nísimo, tanto como las figuras que pintan las canciones rancheras 

y algunos boleros de la mejor calidad. La cuestión fundamental ra
dicaría en el examen de las posibilidades futuras de un arraigado 

complejo de "perdedor" que carga el mexicano sobre los hombros, 
cuyo grito más notable sería el que conmina a la aventurera, siquie

ra, a cobrar caro el amor, a obligar a los otros, a los hombres, a los 
demás seres y hasta a los países cercanos ("aquel que la miel quiera") 
"a pagar con brillantes" el pecado. "Haz menos escabroso tu camino/ 

vende caro tu amor, aventurera." Y todo esto con un acompaüa

miento que nos ha acompaii.ado a los mexicai1os (y a muchos lati

noamericanos) durante siglos. Las maracas siguen sonando. 
Las personificaciones involuntarias de Lara valen la pena por 

extraüas pero también por desproporcionadas. En las piezas del 
músico-poeta hay más de inclinaciones y metáforas que de cursi
lerías. Incluso hay aciertos famosos, pegajosos o verdaderamente 
felices: "inmensamente mía", "distinto amanecer", "amargo dulzón" ... 

Cuando en una canción se siguen imágenes "como dos pmi.ales", 

bien pueden percibirse los dos pezones negros y resistentes que 

riegan el alma con el consabido líquido. Los ojos sensuales protu
berai1 y asesinan a la melancolía. Desde 1926 ("La prisionera") 
hasta los últimos deslices "sinfónicos" de Lara, su creatividad y su 
fantasía llenan el ambiente artístico de México. "Acaso mi secreto 
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sorprendiste": "cuando yo te engañé tú me quisiste ... " ¿No será que 

el futuro nos depara una buena síntesis del sentido de las cancio
nes de Lara y no será que se descubren vetas más auténticas y atrac

tivas que las que ahora atribuyen? 
Nadie más lejano de lucir el jaquet blanco y el piano de cola ( tam

bién blanco) que el Flaco de Oro. Como a la nueva clase media 
mexicana, la vestimenta le queda grande, desproporcionada. Y lo 

que se halla a su alrededor también. De la misma manera que en 
la simétrica escalera del Salón Ilusión las señoritas quinceaüeras 
deslucen del brazo de su sefior padre, así Lara desfigura pantallas 
y fotos con la pretensión de ser el Liberace y el Cole Porter de los 

pobres. No es en su cuerpo y su rostro donde podemos hallar el ver

dadero mérito sino en las canciones, en la armonía de verso y tona

da. Si Lara llegó a la conclusión de que era mejor actuar solo que 
mal acompaüado, algo podrido había en Dinamarca: su voz tem

blorosa, que a veces parece desgaii.itarse, lo volvió tan popular como 
su rostro informe. El pueblo de México comenzó a "seguir sus pa
sos"; nada ni nadie hizo que el pecho de la Patria se olvidara de él. 

También hay incongruencias como "la encantadora mariposa 

que vino a los jardines de tu vida". En esta canción, Lara se con

vierte, sin decir agua va, primero en princesita candorosa, después 
en sultana y más tarde en emperatriz radiante. La canción no ofrece 
muchos elementos para llegar a conclusiones: ¿se trata de un tras
lado de personalidades? En otra estrofa suena, tal vez, la voz mascu

lina: desea alejar el recuerdo. Pero en un verso inmediato reconoce 
que va "muriendo cautiva de amor". Es éste un juego de máscaras que 

exagerando al máximo las imágenes, llega a sugerir un pi.ay back del 
Flaco de Oro. Y sus manos siguen jugai1do con las teclas hasta con

seguir la atención, el respeto, el silencio, la concentración. Y la 

siguiente canción, una queja profunda: "¿Por qué quieren que mi 
alma se haga pedazos?" De nuevo la zona intermedia: no te alcan

zaré pero tampoco me iré y te olvidaré. Pagar las lágrimas, reivin
dicar la inversión. El sino se carga como un símbolo amoroso, tan 

general como debe serlo toda canción que puedan cantar indistin-
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tamente hombres o mujeres. Homenaje sincero a la irrealidad. En 
Escarcha se percibe el fantasma de la rubia platino Mae West, quien, 
no importa a qué edad, vendrá a echarse a un diván de blanco tul 
( tal vez con el cigarrillo encendido pendiente de la enorme boquilla) 
en donde alguien (el Flaco) sabrá besarla, quererla y hará palpitar 

todo su ser. 
¿Cómo determinar la sintaxis de Lara? Por medio del ritmo y 

de la imagen. Lara escribía compulsivamente. Los ritmos no lo ins
piraban: lo obligaban. Debe hacerse notar que no inventó un solo 
ritmo y que de ninguna manera incursionó en el mambo o en el 
cha-cha-chá ni en ningún otro de los ritmos que durante su época 
de oro (muchos a1.1os) se pusieron de moda. Al escuchar sus discos 

sobreviene la sensación de que Lara echa "la última carcajada de la 
cumbancha". Porque tantos fueron sus desvelos, tristezas, sinsabo

res que sus almas sucesivas quedaron hechas unos guiii.apos. Pero, 

¿y tanta lana, qué? Agustín Lara sedujo a la clase media dándole lo 
que quería: dolor bien aderezado, buenas dosis de lágrimas, ham
bruna de amor, sensibilidad pastelera a flor de piel; y sin querer 
aparecieron en sus canciones otros elementos que sí brotan de den

tro: melodrama, exageración, poética voluntaria e involuntaria, 
amistad, ironía. Sus reiteraciones son inesperadas y obvias: "queja 

doliente", "la. vida es una sola y nada más"; pero su genio es palpa
ble en canciones que mucha gente afn canta y tararea en México 

y en todo el mundo. 

Los símbol.os manidos y /.os éxitos de Lara 

La música y la letra de las canciones de Lara no tienen gracia; no 
en el sentido de fluidez y de sentido del humor. Lara, como el 95 

por ciento de los mexicanos, carece de sentido del humor: la capa
cidad de observar y entender la vida, la realidad, con la ligereza que 

otorga el no apreciar tanto los elementos que a uno lo rodean; la 
habilidad de burlarse de uno mismo o del mundo; o, por lo menos, 
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la habilidad de hacer creer que uno así lo hace. Las canciones de lara 
carecen de "sabor": son solemnes, serias, aun en el nivel guapachoso 

y lo excéntrico. Con el ritmo, Lara propicia una suerte de impro

visación espiritual. Lara sabe adaptarse a las imposiciones de la le

tra, de la rima, del verso. A Lara le interesa el "ritmo que nos mueve 

el corazón". Cuando lo percibe, cuando lo alcanza, echa su tristeza 

por delante. "Última carcajada de la cumbancha." Lara no sabe reír. 

¿Cómo tendrá el alma de tanto amar? Los espacios entre estrofa y 

estrofa lo hacen a uno recordar que se halla ante un ser humano. 

Pero su música, en combinación perfecta con la letra, resulta tan 

pegajosa que uno siente la necesidad de volver a oírlo. Aun en sus 

canciones "cosmopolitas" (en ritmo y en orquestación) Lara con

vence, antes que nada, porque se toma en serio. Lara "deja la hue

lla insensata del primer olvido". Sus creaciones son indelebles cuan

do penetran en ese sector del alma de los mexicanos que los hace 

semejantes entre sí, aquella zona en la que -aun sin desearlo

operan los símbolos nacionales: la madrecita, la cabecita blanca, la 

plaúidera amorosa, la mujer débil, la noción del olvido, el recuer

do, el sufrimiento familiar, las contradicciones entre los sexos y las 

edades. Lara es importante porque al son de músicas y tonadas, de 

combinaciones rítmicas y de orquestaciones fáciles nos zambute 

cotidianamente estos valores. Lara no canta, no exalta sino a la ima

gen extrema de estos valores. Aunque se haga bolas, evoca e invoca 

a "los que sufren, los que lloran, los que esperan". La repetición de 

las antiguas recitaciones escolares mantiene para Lara su monopo

lio del éxito "Raza de bronce", "paisajes de laca", "boca donde tiem

bla la queja [ ... ] doliente", "alma que nació [ ... ] valiente": " ... para 

sufrir todas sus desventuras". La lógica del Flaco de Oro resulta 

contundente y contagiosa. 

En sus auténticos éxitos Lara repite una que otra de sus premi

sas. María bonita, ligera, sensacional, atractiva, incluye giros del len

guaje que todos los mexicanos hemos aplicado alguna vez: "al 
garete", "manitas", "palabras bonitas con que se arrullan los cora

zones", "ilusiones". Todo entra y embona a la perfección en can-
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ciones que nuestros nietos cantarán con el mismo entusiasmo que 
mostraron nuestros padres. Porque Lara nos ha dado un producto 
que es lo máximo posible. "Ninguno tan bueno ni tan honrado ... " 
Yle pide a la amante, como a la madre el hijo el 10 de mayo esco
lar, que lo "reciba emocionada". Y lo consigue. Pues "tenemos un 

derecho sacrosanto cada quien". 

Lara, indudablemente,juega.Juega hasta que llega a creer en 
su ir y venir melódico y le concede dimensión filosófica, de "visión 
del mundo". Aquí entra lo bueno: la música popular mexicana no 
será ya la misma a causa del Flaco de Oro, ese ser-síntesis, compen
dio de la cultura irredenta de la clase media. Lara supo hacerlo: sus 

pasos por el tango, por Chopin, por los pasodobles, por Xavier Cu

gat llegan a apoderarse de su mente al grado de erigirlo en figura 
nacional. Pero ¿cuál otro compositor tan picassiano, dueti.o de tan

tas épocas y etapas? ¿Cuál otro se atrevió a llevar hasta lo sublime 
las prácticas y actitudes más sobadas, obvias y pedestres? Más de un 
escritor se moriría de envidia secreta si aprendiera, como lo hizo 
Lara, a decir estas cosas mediante procesos que fuesen de su inven
ción literaria. 

Lara jamás apresa el sentido de lo extraordinario. Para él, la mu

jer mujer, la mujer de carne y hueso, la mujer tipo independiente 

como pueden serlo -paradójicamente- la prostituta y la ca
baretera, constituye el elemento inalcanzable. La fantasía de Lara 
es una fantasía de cartón, de la misma manera que es espuria y equí
voca su noción de hombre. Para él no hay diferencia entre la vida y 
la farándula, entre la vida y el escenario: sus canciones son escenifi
cables. El surgimiento de la imagen de un realismo mágico para 
México y su cultura, para algunas partes geográficas de América 

Latina y sus culturas, es posterior al encumbramiento y fama de 

Lara y sus canciones. El realismo mágico permanecía en embrión 
en un buen sector de la literatura y la pintura americanas. Al sur
gir en novelas, poemas, cuentos, música y pintura recibe el bene
plácito de una población ávida de hallar en lo americano elementos 
que acrediten su esplendoroso pasado, algo que justifique la ingenui-
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dad o, cuando existe, la pureza de sus actitudes culturales. De alguna 
manera las nociones de realismo mágico y maravilloso americano 
intentan erigirse en la contraparte del nacionalismo político. Pue
de apreciarse cómo Lara da un salto para atrás: pasa por encima de 
la novela de la Revolución, del muralismo, del nacionalismo musi

cal y su producto tardío, el movimiento mexicano de danza moder

na, para inspirarse y apoyarse en la novela decimonónica y en la 
poesía del modernismo. La de Lara es una realidad literalmente 

trasnochada: poesía noctámbula que nada sabe del onirismo de 
Villaurrutia ni del simbolismo de Valéry. Una inspiración incons
ciente que permanece estática entre el tugurio y la decisión de iden

tificarse. Agustín no hará nada extraordinario por su elemento 

inspirador ( cualquiera que éste sea): permanecerá a la expectativa 
del lamento y de la oportunidad para agazaparse en el sufrimien
to solitario. Y no es el único compositor ni poeta que canta y glori
fica al "eterno perdedor" clasemediero. La moda apoyará a muchos 
:ompositores de canciones de la época para los que la inspiración 

no conduce jamás al triunfo o a éste vía la muerte sino a la trage
dia de la zona intermedia. En términos de pareja, el "mensaje" po

dría traducirse siempre en el "ni cerca ni distante podremos ya 

vivir" de la canción. Y si bien un núcleo del proletariado mexicano 
sí avizora el cambio (aunque lo tenga que "visualizar" un tanto idí
licamente a través de las imágenes de los murales de Diego Rivera), 
la clase media se queda empantanada en una autoconcepción bas
tante insana e incapaz. Casi todos los símbolos morales, fisicos y 

culturales que se irán acumulando entre 1920-1960 (la madrecita 
mexicana sacrificada, la familia -intensa, pasional, querendona-, 

la redención relativa de la mttjer perdida, la casa chica como prueba 

de la trascendencia de la institución familiar, el lumpen -boleros, 
mecánicos, boxeadores--, etc.) propondrán una cultura literalmen
te "intermedia" y resultarán obsoletos en un solo decenio. Los movi

mientos juveniles en el mundo y el estudiantil popular de México 
acabarán por probar la ineficiencia social de estos símbolos en una 
sociedad en transición. 
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Lo que queda o lo que todavía es 

Al filo de la noche, cuando aún no se sabe si la tarde ha terminado, 

puede uno acercarse al recién comenzado ajetreo de la pequeña pla
za donde se enclava y aposenta la marquesina del teatro Blanquita. 

Hay ruido y sobre todo hay mucha gente, tanta que no sabe uno 
qué andan haciendo por ahí: esperan camión o trolebús, se acercan 

a los aparadores y vitrinas de tiendas de ropa y dulces, se quedan 
viendo el humo de un vapor especial que sale de restaurantes y ta
querías. Alguien descansa el cuerpo en el pretil de la estatua de Aqui
les Serdán; sospechosamente inmóvil, impersonal; ese alguien puede 
llevar un buen cargamento de balas o de mariguana. Multitud de 

colores: suéteres entallados, chamarras de imitación de cuero, blusas y 

camisas abiertas, escotes y pelo en pecho. Padrotes y chichifos rondan 
por las calles aledañas, llevando los límites de sus dominios hasta la 

mismísima Plaza Garibaldi. La región más transparente del aire se 
ha convertido frente al Blanquita en un hueco de ceniza, hollín y 
gases salidos del escape de apresurados autos que intentan ganarles 
a los peatones el pavimento del Eje Central Lázaro Cárdenas. Em
pleadas de las oficinas del "centro", del brazo y por la calle, lo obser

van todo con la sabiduría del filo de la necesidad: precios, personas, 

posibles vacaciones efímeras en Acapulco, ropa: endrogarse o morir. 
La situación tiene algo de azuzador: reminiscencias, presente colec
tivo, futuro de la tradición. Por esas calles han transitado los integran
tes de una clase media que pudo trasladarse para vivir y trabajar en 
zonas más amplias, aireadas, modernas, semiasépticas, "dignas". Pero 

en los puestos de tacos y sopes, que antes la policía capitalina per
mitÍa al borde de las banquetas, saciaron un hambre más profunda 
que reconocida, se echaron un tentempié para asistir a la primera 
función del Blanquita y comer allá adentro, "cómodamente" senta

dos, el postre de gaznate, muégano, moreliana, helado achocolatado 
o hasta dulce de coco. Esta perniciosa costumbre de los cuerpos de 
por sí rechonchos sólo sobrevive en el Blanquita en su manera ori
ginal: vendedores-voceadores de pseudofilipina ofrecen la mercancía 
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con voz rápida, caminar veloz y seguro y miradas-fogonazos que a la 
vez que registran el posible comprador lo convencen de solicitar de 
inmediato el endiablado alimento lleno de azúcar y grasa, el sabro

sísimo dulce mexicano. Aunque industrializadas, las golosinas in
tentan el resguardo de cierta "personalidad" mexicana. En cines, en 

teatros y demás establecimientos de la ahora más segura clase me
dia mexicana, en cambio, este tipo de alimentos "niveladores" se al
macena y se ofrece en higiénicos mostradores bajo la mirada nada 
atenta de los despachadores y despachadoras que muy broncos o a 
regaüadientes entregan los artículos solicitados. Tal vez porque per
tenezcan ya a la burocracia de las "operadoras" y distribuidoras de 

cine en cadena o, más bien, porque les encabrona "atender" inmer

sos en la única actividad que resulta negocio para el cine mexicano, el 

caso es que le quitan a uno ese saboreo casi cachondería que repre
sentaba el "echarse una torta", masticar un muégano, romperle la 
costra a un merengue o comerse una a una, con la lentitud del niüo 
goloso, las gomitas de colores que antes v~ndían por docena en pa

pel de estraza y hoy distribuyen en bolsitas de nywn químicamente 
puras. Sólo ese otro yo del espectáculo que se llama deporte ha salva

guardado la gracia del obeso, ha prolongado la pirueta de la fiebre 

tifoidea, la zangoloteada ingestión de alimentos perniciosos llenos 
de formas y de colores. Hay que terminar masticando un chicle en 
una paradójica operación para sustituir o quitar los sabores que eran, 
hace unos momentos, de nuestro más completo agrado. 

Al salir del trabajo, la clase media está ávida de ajetreo en todos 
sentidos. Las tiendas de discos en la acera opuesta del Blanquita 
ofrecen, a precios módicos, la enorme gama de ritmos, voces, nom

bres, sonidos que en variaciones y número son sólo comparables a 

la proliferada imaginación de ruidos, alimentos y actitudes de la 
plaza Aquiles Serdán. 

Bajo la marquesina del Blanquita se estrechan las ofertas y se 
amplían las demandas. Los asientos se venden y se revenden a dos 
pasos de distancia bajo la mirada neutra de "ociosos" gendarmes 

que naturalmente jamás se dejarán entrevistar por inspectores sos-
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pechosos u honestos reporteros. Algo diferente ocurre en el teatro 

de revista: mirar de frente, en vivo, a nuestras cantantes favoritas, a 

las actrices de carácter, a los cómicos dicharacheros, todos descen

dientes de talentosas figuras pueblerinas, trashumantes y medie

vales. Las luces de colores impregnan a los cuerpos, rostros, ojos, de 

inusitados atractivos, de sabiduría. Son ingredientes de un espec

táculo revitalizado, conformado a base de entraiias y profesionali

dad, realizado mediante una suerte de genialidad oficiosa que se 

vuelve oficio. Entramos al vestíbulo del Blanquita y encontramos la 

misma algarabía: se venden discos y fotos; los carteles enormes ade

lantan las características de la diversión. La gente, con los ojos bien 

abiertos, visita apresuradamente los baiios laterales para hacer pipí 

antes de ocupar sus asientos y de que empiece la función. Com

prensible maniobra en tanto que el trayecto fue largo de la oficina 

hasta ese teatro Blanquita de nuestras inquietudes y amores, de nues

tros sueiios e ingenuas ambiciones. 

El teatro Blanquita es una tradición en México. Es la última mani

festación del espectáculo que en otro tiempo el capitalino (o el pro

vinciano de visita a la meu·ópoli) presenciaba en carpas, en los teau·os 

Follies, Apolo, Maiia Guerrero, Manuel Briseño, Sala Pathé, Acade

mia Metropolitana y que se desarrollara desde fines del siglo pasado 

y que enu·e 1910 y 1930 alcanzara su apogeo. Es la ultima expresión 

del género chico mexicano o "ínfimo" según lo calificara la prensa de 

los albores de este siglo, y de las variedades musicales que desarro

llaran los cines al combinai· exhibición de películas con números 

musicales; es la agonía de la revista mexicana derivada de la zarzuela 

española y que en 1920, durante el inte1foato de Adolfo de la Huer

ta, logró su madurez expresiva en las obras de "Guz" Águila actuadas 

por María Conesa. El Blanquita ofrece un espectáculo híbrido, mez

cla de las diferentes modalidades que tuvo en México el género chico 

español, nacido en 1867 en Madrid.líl' 

17ti DIA, marzo-abril de 1980. 
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Las incursiones de los intelectuales en algunas expresiones fun
damentales del dancing (teatro frívolo, cabaret, fiesta de barrio, 
etc.) son frecuentes. Algunos, como Carlos Monsiváis,Juan Ibáiiez, 

José Luis Cuevas y Froylán López Narváez con su "rumba es cul
tura", se hacen presentes en celebraciones y festividades. Pero el 

punto de reunión obligado para todos es el teatro Blanquita. Razo

nes psicológicas y existenciales hacen que estos dignos y precisos 
productores de cultura busquen los mínimos tinglados que anali
zan, aiioran y a veces inconscientemente desprecian. Naturalmen
te, hay puntos de contacto: los organizadores, los negociantes, los 

intereses creados. Tal vez algunos protagonistas del dancing como 

Tongolele o Carmen Salinas sientan a su vez que los intelectuales 
llenan funciones y requisitos nada excepcionales en esa vida cul
tural de la clase media latinoamericana llena de fluctuaciones y de 
golpes de Estado y de pecho. Si el teatro Blanquita cumple veinte 
aiios de ejercicios ininterrumpidos no sólo aiiora las épocas de 

derroche y de ganancia. También intenta, a través de su dueúa y 
regente, Margo Su, la reivindicación de sus derechos: en el esce

nario del Blanquita se dieron a conocer artistas del canto y la danza 

populares que han llenado una época entera de la diversión y el 
entretenimiento mexicanos. De esta manera, el vigésimo aniver

sario del Blanquita representó el aniversario de figuras señeras del 
dancing. También fue un signo de protesta ante un público que 

poco a poco va matando sus propios orígenes, sustituyéndolos con 
los tinglados de la música disco o con los desaguisados de una tele
visión que aísla a protagonistas y espectadores, o bien que esta

blece el único e irrepetible punto de unión para todos (mudos) los 
miembros de una familia. ¿Será cierto que al extinguirse la posi

bilidad del Blanquita se extingue la posibilidad del surgimiento de 
figuras tan importantes? Margo Su tal vez tiene razón al decir que 
quedan pocos "ídolos populares". 

Es grave, pero no vemos posibilidades de que vengan a sustituirlos. 

Quedan artistas tan interesantes como Toña la Negra, Palillo, Tongo-
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lele, como Pérez Prado -por ejemplo- que con su música puso de 

cabeza este país, como Lucha Villa, Vicente Fernández, la Sonora San

tanera y otros. Pero esos grandes ídolos del público ya son pocos. 177 

Y continúa una queja que conlleva implicaciones económicas, 

políticas y sociales; que deja la duda de si se trata solamente de una 
empresaria a la que "le ha ido mal" al ser superada por empresarios 

más tenaces y audaces. Y sigue Margo Su en lo mismo: 

Tenchia que haber otros cinco o seis Blanquitas más. Pero, si nosotros 

mismos tenemos temporadas en que nos ahogamos económicamente, 

¿cómo esperar que llegue gente loca a construir teatros, a arriesgar su 

dinero en el teatro, con condiciones económicas de lo más adverso? Yo 

le decía en una ocasión a un funcionario: es que nosotros limpiamos la 

lentejuela y la volteamos al revés porque no tenemos con qué comprar 

nada; no sólo es pobre el espectáculo en México, no existe porque us

tedes, las autoridades, nos han ahogado. No hay oua razón. Hay li

mitaciones por todas partes. Yo digo que el Blanquita es un milagro, un 

unicornio flotando en el espacio, próximo a desaparecer. 

En julio de 1981 las programaciones del teatro Blanquita co
mienzan a hacerse manifiestamente importantes: artistas notables 

de la tradición de este teatro de revista actúan sólo por una semana 
y dejan su lugar primordial a otros. Al fin, Margo Su anuncia que 
deja de ser due1i.a del famoso teatro y que muy pronto abrirá un 
centro nocturno, 

un cabaret democrático, y por ese término se entiende que la enu·a

da a quien sea tendrá un precio accesible y en donde, apunta Su, se 

encuentran tanto el intelectual como el albañil, como el obrero y el 

funcionario. Un cabaret bien manejado, sano y honesto ... 1711 

177 Margo Su en José Ramón Enríquez: "El teatro de revista se muere" (en
trevista a Margo Su), EMA,julio de 1980. 

1711 U[~ 23 de julio de 1981. 
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En cálida despedida transitan María Victoria, Tongolele, Car

men Salinas y otros de los artistas que si bien no se dieron a cono

cer en ese escenario, por lo menos adquirieron allí buena parte de 

su popularidad. Margo Su administró el Teatro Blanquita durante 

catorce de los veintiún a1i.os que estas increíbles y únicas instalacio

nes ofrecieron a un amplísimo público las mejores programaciones 

del teatro mexicano de revista. 

Sin embargo, el Blanquita no hace sino seüalar uno de tantos 

espacios en los que la música y la danza populares se generalizan, 

se autodefinen constantemente, se reaniman, se recrean y llegan a 

producir hijos. En las carpas de la Ciudad de México y de ciudades 

de provincia surgen artistas que pasan directamente del teatro de 

revista a la televisión, al radio. La acción autogestiva del dancing se 

subraya en las enormes cantidades de dinero que hace ganar a sus 

empresarios y en la enorme variedad de sus productos. El surgi

miento de figuras populares, de "ídolos" depende, sí, de esta suerte 

de organización económica y comercial pero también del talento 

y de la capacidad de los artistas para cuidar su propio desarrollo, 

su personal evolución. Si durante 1980 se celebraron 20 aüos de in

discutibles aportaciones del Blanquita, la radiodifusora XEW cele

bró medio siglo de existencia (exactamente el 18 de septiembre 

de 1980): 

El movimiento evolucionador de la radio en esta década no permitirá 

revivir el glmioso ayer, no alcanzarian las 24 horas del día para hacer 

justicia a todos los forjadores de "La Catedral de la Radio" en México; 

muy pocos, como el compositor Gabriel Ruiz, "El Melodista de Améri

ca", tienen la suerte de estar con vida y en pleno desarrollo de su tra

bajo musical que también cumple medio siglo, con canciones como: 

Mm; Amm; Desesperadamente, Noche, Un minuto más, Usted, Perdóname mi 

vida, La cita, Diez. minutos, Mazatlán, jamás y cientos más que nacieron 

en los estudios de XEW en plena producción de Gab1iel Ruiz. 179 

17~ Cervantes Ayala: "cumplirá medio siglo de existencia la XEW", EX, 4 de sep
tiembre de 1980. 
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¿ Quién inventó el mambo? 

Aún se discute quién fue el inventor del mambo. Benny Moré se 
refería a un <lanzón titulado precisamente Mambo en los aúos cin

cuentas. Pérez Prado en una pieza titulada ¿Quién inventó el mambo? 

aducía ya que él era el inventor del nuevo ritmo. Los trompetistas 

mexicanos Chilo Morán,José Solís y Guadalupe Montes hacían po
pular el disco. 180 Lo más probable es que el mambo sea resultado 
de una evolución espontánea, tal como lo han sido otros ritmos. Sin 
embargo, lo importante del mambo radica en la indiscutible acepta
ción masiva que logró hasta hoy. No es posible pensar en la música 
popular de los cincuentas sin centrar la atención en Dámaso Pérez 

Prado y en el furor causado por su orquesta en las capas bajas de 
la clase media mexicana, en los teatros de revista, en los cabarets, 

en las fiestas organizadas por núcleos de población urbanos que 
entraban de lleno a la aparentemente expansiva aventura del ale
manismo. El mambo incorporó una posibilidad dancística iniguala
ble: el giro, la proeza y el aguante. En efecto, para bailar mambo la 
gente requería de una combinación de inventiva y fortaleza fisica. 

Al paso básico que consistía en mover el pie para un lado y hacerlo 
acompaiiar de inmediato por el otro mientras los brazos contraí

dos iban para el mismo lado, era necesario agregar vueltas y varia
ciones que indicaran la capacidad del danzante. Quien le entraba 
al mambo era un bailarín contundente no tanto por méritos pro
pios sino porque las orquestaciones de Pérez Prado resultaban 
tajantes, definitivas. Verdaderas preparaciones sinfónicas, las piezas 
de Pérez Prado inducían a mover los pies y a hacerlo de una ma

nera nueva que parecía incorporar al ritmo las innovaciones de la 

era tecnológica. Hoy el contagio se da por sí solo porque el mambo 
es parte funcional y fundamental de la cultura urbana popular. 
Pero Pérez Prado no se queda en buen músico. También sabe cap

tar las inquietudes de los grupos sociales, los cambios del tiempo y 

1811 Inés Villasana: "El mambo cumple 30 años ... ", U[l, 29 de febrero de 1980. 



268 ALBERTO DAl.lAI. 

las posibilidades de "reivindicación" artística: en 1981 actúa (y es el 
que llena) en un teatro "serio", un espectáculo dirigido por un di
rector serio (Juan Ibáñez) y con el libreto de un escritor serio (sin 

comillas: Sergio Fernández). Durante muchos afios sabe qué trae 
entre manos y entre instrumentos: los temas de sus piezas incluyen 

las porras universitarias, las colonias proletarias, bellos nombres de 
mujer, oficios y ocupaciones, números, etc. Hay mambos que 
semejan interpretaciones renovadas de piezas clásicas. La gente 
que baila el mambo siente el ritmo como suyo. No hay distancia 
entre el gusto dancístico y el literario. La pieza es un bailable y a la 
vez una manifestación de identidad, de ubicación urbana. En el 

mambo se inmiscuyen ocupaciones, inclinaciones, giros verbales, 

vestimentas. Además en el mambo sobrevive y se prolonga el tem
peramento afrocubano pues es un ritmo que con sus propias pecu
liaridades mucho se asemeja a otros ritmos de la isla cubana o de 

las zonas más intensas y guapachosas de la República mexicana. 
El principal e indiscutible genio del mambo, Pérez Prado, pue

de expresar, treinta aüos después, su enorme capacidad de autoge
neración: 

No, no ---contesta Pérez Prado--, ningún obstáculo, pues tengo mu

cha facilidad para hacer música ... lo que pasa es que estuve como dos 

años sin hacer nada para tener la mente fresca. Digo, para no copiar

me ni copiar a nadie. Ya ahorita estoy en otra posición. Me siento como 

acabado de nacer, musicalmente. 181 

Pérez Prado, como Tongolele, puede sentirse muy seguro de su 

popularidad. Lo comprueba el "consumo" de sus productos por la 
gente joven. A Tongolele la miran por la calle jovencitos de veinte 
aiios y la reconocen. El mambo aún se baila muy fluidamente en 
las fiestas de la chaviza de las colonias populares. Nadie sabe por 

qué pero así es: 

l!lJ Víctor Roura: "Pérez Prado será 'el rev' en la celebración ... ", uc_r, 21 de 
agosto de 1980. · 
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Mire, como que actualmente el público que creció me sigue gustan

do [sic]. También los jóvenes. No sé por qué. Debe ser porque los 
padres les dijeron. Pero también ellos están contentos con ese tipo de 
música, que es ya pasada, ¿verdad? 

Y al público lo que pida. En última instancia, los afanes de los 
espectadores y oyentes son los que van a marcar cuál es el camino 

que seguirán las diversas modalidades de la música y la danza po
pulares. Tal vez habrá que tener mucho cuidado con el consumismo 
(fenómeno de degeneración del cual no se salvan tampoco los miem
bros de la peque11a burguesía intelectual). Pero la imposición del 
talento constituye una experiencia que se da por igual en los ambien

tes de la cultura "culta" y de la cultura popular. Y es que los éxitos 

de la canción y la danza populares se imbrican con la vida misma al 
grado de que algunas de sus experiencias pasan inadvertidas y aflo
ran cuando la popularidad de uno de sus protagonistas "acaba con 

el cuadro", apabulla, se apodera de instancias que (obtengan poca 
o mucha difusión) guardan analogías con lo que generalmente se 
considera éxito "culto". Me refiero al éxito en el plano del "pueblo", 

según la definición de Pérez Prado: 

El pueblo es el pueblo. El pueblo es contagio. Pueblo es el que 
vende periódico, el que llega a su casa y le dice a su esposa, a sus 

amigos: "oye, hay esto o lo otro y hay que verlo". Porque si uno cae 
en un grupo selecto, entonces ya no es pueblo. El pueblo le llena 
a uno cualquier sala. En cambio el que no es pueblo, ése va a verlo 
una vez nomás y nunca le llenará un teatro más de dos veces, ¿está 
claro?1s2 

Y para el que dude de que al pueblo se le propone algo con
creto, aquí va la descripción de Pérez Prado del ritmo con el que 
se hizo rico y con el que hizo ricos a otros, incluido el pueblo: 

IB'l Federico Gómez Pombo: "Pérez Prado: '¡Ujh!' ... ", PR-42. 
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... Mambo es --dicta Pérez Prado-- la combinación sincopada de un 

riuno que llevan los saxofones. Sobre esa síncopa, la trompeta, la flau

ta o lo que usted quiera hacen una melodía. La bate1ia va con riuno 

de cencerro a cuatro tiempos y el bajo da una combinación de una 

negra con dos corcheas. Una negra en el primer tiempo, dos cor

cheas en el segundo tiempo, un compás de espera en el tercer tiem

po y otra negra en el cuarto tiempo [ ... ] El mambo clasifica un riuno. 
[¡Arroz!] 

Música en todo su esplendor gracias al mambo. Mambo en todo 

su esplendor gracias a Pérez Prado. Danza en todo su esplendor gra

cias al talento re-creativo de las bajas clases medias. Ritmo perfec

to para echar el cuerpo por delante, sudar a mares, olvidarse por un 

momento de la sin-salida, manifestar una bien ganada alegría de vi

vir y refrendar el amor por el amor propio. La genialidad del mam

bo radica en su dinamismo: es un motor que echa a andar las válvu

las del cuerpo. Alcanza aquello en que tanto insistió Mao: pone 

todos los nervios en tensión. El mambo posee todos los ingredi

entes de la danza y a lo mejor podría aportar algunos de los cuales 

ni siquiera nos hemos dado cuenta. Después del mambo, la politi

zación. Después de la politización, la revolucha. Excepcional fue la 

irrupción del mambo en el medio musical urbano de México y 

extraordinarias su permanencia y trayectoria. A partir de 1948, Pérez 

Prado se apodera de las inclinaciones dancísticas y de otras índoles 

de los jóvenes de la época. Aunque algunos dudan de la paterni

dad de Pérez Prado hacia este ritmo tenaz e invencible Uuan S. 
Garrido la atribuye al también cubano Arsenio Rodríguez), 18~ sólo se 

llega a ubicar su rápida proliferación en la atmósfera de la ciudad: 

radio, televisión, rocola, disco; ahora también casetes reproducen 

esas orquestaciones contundentes, exactas, apabullantes del "Cara 

de foca". La temática va y viene de un personaje a otro (Patricia), de 

una institución a otra (El Politécnico) y no sólo se establece una nue-

183 PMM, 80. 
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va sintaxis musical sino toda una semiología impresionante: El me

nemene; Ri,co, caliente y sabroso; Chivirico; Mambo baklan ... Así hasta 
que aparece algo que es la prolongación y decadencia del mambo 

y que jamás adquirirá carta de naturalización importante: el suby. 
Durante muchos a11os Pérez Prado arrasa, acaba con el cuadro, 

hasta que lo acusan de intentar un mambo basado en el himno 
nacional y tiene que salir del país. 



IV. Los ELEMENTOS DE lA DANZA EN EL DANCING 



El dancing y el autoewgi,o de una clase social 

Todos los mexicanos de la clase media necesitamos del dancing: sus 

luces, sus personajes, sus ambientes. Mataríamos nuestra natura

leza social si no pudiésemos sumergirnos en la "identidad" que nos 

proporciona. El dancing es una necesidad: mediante su satisfacción 

entramos en contacto con los demás miembros de nuestro status 

social y nos damos el lujo de expresarnos en conjunto. El dancing 

es recipiente de nuestras virtudes y habilidades. En su ámbito, en 

su atmósfera podemos hacer gala de nuestras capacidades dancís

ticas y hasta teatrales. El dancing nos hace seres normales. Recono

cemos los avances de nuestra cultura hasta un momento histórico 

determinado y los practicamos voluntaria o involuntariamente con 

la complicidad de los que son como nosotros. El dancing nos permite 

pasar de espectadores (lo que somos en el deporte, que se realiza en 

pleno desarrollo dentro de los estadios y concentraciones) a par

ticipantes (como ocurre en salones de baile público, cabarets, fies
tas). El dancing también resulta tinglado para expresar nuestros de

seos -aquello que quisiéramos ser: nuevas versiones, corregidas y 
aumentadas, de Sinatra, Infante, Negrete o Travolta- y nuestros 

defectos. AJ acudir por la noche al establecimiento, al salón de bai

le, al teatro de revista, realizamos una peregrinación al mundo de 

nuestros suetios y al mismo tiempo hacemos un recorrido por nues

tra historia, principalmente por nuestro siglo xx metropolitano. Re

comenzamos nuestra biografia a partir del momento en que bro-

275 
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tamos para el ámbito social. En ausencia de una participación políti
ca real (a través de sindicatos, organizaciones, partidos) nos acoge

mos al recurso de la similitud y del mimetismo. En el dancingtambién 

observamos cómo debemos ser, qué fachada poseer, qué prácticas 
y conocimientos añadir a una cultura que "ya estaba allí" cuando 

nosotros llegamos. El dancing nos permite ser lo que somos: una 
clase social que desea satisfacer su avidez de goce dentro de los pa
rámetros permitidos por nuestra idiosincrasia, nuestra moral, nues
tra ética social. Pero también -y casi sin darnos cuenta- percibi
mos y asimilamos la "estética" que nos corresponde. Agregamos 

cierto matiz cultural y artístico a nuestros logros y a nuestras carac

terísticas. Gracias a lo que ocurra dentro de la esfera del dancing no 

nos pareceremos a otros grupos humanos que expanden o restrin

gen, que armonizan o desproporcionan sus posibilidades de diver
sión, de regodeo "artístico" y hasta de relajo. No nos pareceremos 
ni al proletariado ni a la burguesía a menos que decidamos adaptar 

cierto número de sus rasgos a nuestra propia acción (y en esto tam
bién nos auxiliará el dancing). Así, imitamos ciertas actitudes, ciertos 

gestos, algunos pasos y ritmos pero siempre queremos ensanchar, 
recrear los códigos, criticar las normas, las enseüanzas. Estamos 

conscientes, dentro del dancing, que ni el proletariado ni la bur
guesía poseen nuestra enorme capacidad de evasión o de subver
sión. Lo que hacemos está bien hecho: es; nadie puede discutirlo y 
menos nosotros, que trazamos y lanzamos miradas a nuestro alre
dedor y decidimos que somos mejores individuos que los individuos 

que se hallan cerca de nosotros. Creemos que nuestro sentido de 
realidad es bueno y sencillo porque gozamos y construimos un esce

nario, porque en conjunto recordamos o invocamos todo lo que 

tiene sentido para nuestra clase social. Así mismo opinamos que todo 
esto, nuestro dancing, es un mundo indiscutible ya que no es vul
gar o sofisticado. Además porque poseemos la capacidad de adaptar 

todo a nuestra imagen y semejanza. Y por si no fuera poco: tenemos 
el lenguaje apropiado para hacerlo. Entendemos procedimientos, 
técnicas, modos de hacer, fórmulas, recetas. A lo rígido oponemos 
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nuestro "sentido del humor"; a lo profundo la faramalla, lo buena

mente superficial, a lo avejentado y tradicional, nuestras excelsas 

recreaciones; a "lo fresa", nuestra facilidad para creernos distintos 

e invulnerables. Durante varios siglos hemos sido la medida de lo 

aconsejable: ni muy muy ni tan tan. De muchas maneras y desde 

infinidad de ángulos somos la Revolución mexicana. A los extremis

mos hemos ofrecido nuestra mediación bienhechora. Nuestra lite

ratura y nuestra habla han quedado enriquecidas con el albur, el 

caló, y el vocabulario trajinero de las clases "bajas". Reivindicamos 

al peladito y al pordiosero con el concurso de nuestro cine y nuestro 

teatro. Hemos evitado el caos, el desorden, la hecatombe, el olvido. 

Hemos detectado el justo medio y hemos podido llamar a las cosas 

por su nombre. Sí: nos fascina otorgarles un nombre a las cosas, a los 

fenómenos. ¿No es el dancing un buen ejemplo de ello? Con toda 

naturalidad y desparpajo hemos exclamado: ¡Vamos al dancin', va

mos al danse!, hasta que cumplimos dos aüos de estudio del inglés, 

siempre el "idioma del porvenir" en una academia cercana a nues

tro hogar. Hemos surgido con esta propensión a la sabiduría y a lo 

justo. Somos los guardianes de lo que otras clases sociales, otras 

culturas, otras épocas han "aportado" para el desarrollo de la civili

zación. Es más: en muchas ocasiones hemos encabezado, dirigido 

los cambios sociales, las transformaciones, las revoluciones. 

El dancinges una prueba contundente de que nos sentimos satis

fechos. Nos hemos ganado el derecho a ser creativos y felices aun

que a nuestro alrededor nazcan, se esfuercen y caigan quienes no 

se atreven a aceptarse, quienes sólo protestan, se desgañitan o se 

convierten en rebeldes en los momentos de hambruna o de peligro. 

Nosotros podemos imaginarnos y predecir (intuitivamente somos 

buenos analistas de la realidad) cuándo aparecerán estos hitos de 

la historia humana, estos instantes de viraje. Nuestra única inca

pacidad consiste en no poder salirnos de nosotros mismos y "visua

lizarnos" objetivamente. Pero esto no es un defecto pues muchos 

de los ingredientes y actitudes que conforman a las sociedades in

dustrializadas se asemejan a nosotros, nuestros comportamientos y 



278 ALBERTO Ü.\1.1.\1. 

nuestras formas de vida. Dentro de nuestros propios parámetros 

podemos representar el acoso y la insatisfacción, así como sus 

opuestos. Versátilmente podemos defender los valores nacionales 

frente a los extranjeros y al día siguiente emprender un viaje para 

gozar las delicias de Disneyland y Aspen. Nuestras categorías m<r 

rales nos permiten un interjuego de radicalismos, una propuesta 

de "siempre y cuando" que evita, a través del experimento, las peli

grosas luchas y destrucciones que las demás clases sociales son tan 

afectas a propiciar. 

Un intermedio: monólogo del auténtico pesimista 

Un negocio. Un ofrecimiento. Calles que brillan por la noche y se 
desgaiiitan para que el visitante las compre, viva en ellas, se identi

fique con sus luces y olores. Mis palabras quieren turbas, intensida

des, remedo de vida y existencias. No se satisfacen a sí mismas, tal 

como la gente y los escritores neorrománticos de esta época creen 

que el escritor --el poeta- debe desear que sea la naturaleza de las 

palabras. Todo, en mi horrible, terrible ajetreo me lleva a las pala

bras. Hecatombe personal. Tragedia individualizada en surgimien

to y padecimiento. Y aun cuando las palabras resultan insulsas, 

esporádicas, lánguidas, desganadas, las amo. De ellas puede surgir 

un pequeiio mundo descolorido que le dirá algo a un ser deslava

do para quien la existencia transcurre carente de razones y efectos 

primordiales. ¿Cuántos de nosotros, de la gente no tendemos a 

vivir de esta manera descreída las palabras que nos rodean, nues

tras propias palabras, nuestros sueiios, las necesidades cotidianas, 

las miradas en torno al porvenir, un porvenir cuyos efectos ya están 

rodeándonos? Las palabras se nos vuelven sordas en los oídos 

porque están allí, machaconas, hora tras hora y se vuelven una cos

tumbre. Desde que estalla el día hasta que anochece, las palabras 

son las mismas y el círculo de combinaciones reducido, limitado, 

necio. Y así nuestras almas se hacen pequeiias, tiernas, ii011as, se--
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mejantes a las de los demás, planas, comparables entre sí, "nacio

nales", individuales. (A veces, sin embargo, la realidad nos otorga 

la posibilidad de inventarnos, apoderarnos de, satisfacernos en 

otro lenguaje: uno colectivo, terrible, dinámico.) Sólo nos aventu

ramos a salir a la calle conocida: no vamos más allá en nuestro len

guaje, en nuestras frases, en las palabras que repetimos día con día 

porque nuestras existencias ya están "hechas" (y creemos siempre 

que para siempre) a menos que descubramos en ellas el "chistoso" 

doble sentido, algún deseo oculto, nuestro, que nos sorprende 
como el tronido del trueno o el brillo del fuego o la tendenciosa 

faz de una tendencia que aflora inesperada. Entonces, tal vez, nos 

volvamos piadosos con nosotros mismos, caritativos hasta las lágri

mas, infantilmente "buenos". Seremos individuos comprensivos, 

temperamentales, atentos, serviciales, visionarios con los estruen

dos del melodrama. Buscaremos el consuelo de nuestras propias 

lágrimas, la conmiseración de nuestro fuero interno. El círculo ce

rrado se convertirá en el círculo vicioso. Nos abrumarán nuestras 

bondades, enterraremos en nuestra conciencia múltiple también a 

nuestra reducida capacidad de interpretación, cerraremos la dis

tancia entre la aventura y el destino, enmarcaremos (para colgarlos 

en la pared) nuestro título, la asignación de la institución y de la 

empresa, la imagen de nuestra estrella favorita, la precisión de los 

hábitos, el trayecto cotidiano, nuestro cielo alrevesado: nuestra lla

nura, los insulsos deseos solitarios, los vi~jes y muebles a plazos, 
religión, patria y cultura. Todos somos distintos porque en los muros 

de nuestras casas y apartamentos cuelgan distintas estampas y la 

cantidad de letras firmadas varía de uno a otro protocolo: bancario, 

terapéutico, deportivo, turístico, religioso, burocrático (y obligato

rio), habitacional. Gracias a la inflación podemos adquirir (y col

gar) una esporádica obra de arte, cotizada según las preferencias 

de un mercado "preferencial" que de todos modos se llevará lejos, 

afuera del país, las buenas obras de arte, los cuadros correctos, 

las escenas más nobles y preciosas. O concentrará en los museos las 

dosis de necesidad que es indispensable hacer permanecer estáti-
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cas, heladas. No importa la orientación: el hecho artístico, por serlo, 

se halla prendido. En los cuadros de los museos nuestras calles 
pueden reverberar, tener algún sentido, demandar nuevos ojos y 
acciones, convertirse en escenarios, lujuria, violencia participativa, 

banderas. Esporádicamente, en una canción, un paso, un libro, una 

persona, una arenga, una injusticia (sí: una imagen) descubrimos 
que el significado de las palabras es susceptible de ensanchamien
to, de tratamiento y aunque muy pocas veces intentamos cambiar, 
alterar el trayecto de nuestro camino a casa, sobrevienen pequeüos 
fogonazos que la realidad nos obliga a considerar, como si las fra

ses estuviesen dichas de manera distinta, nueva. Nos queda, enton

ces, apresurar el paso, regresar al redil, improvisar una salida invisi

ble, cambiarnos de acera, pensar en otra cosa, invocar a los santos 
domésticos, arropar a nuestras sensaciones, quitarnos la pelusa de 
la ropa, arreglarnos el cuello y la corbata, acogernos a las más vie
jas decisiones, invocar el estéreo, el tocadiscos, llegar a merendar, 
acostarnos temprano porque maüa.na es día de trabajo. Se cierra 

la puerta con aldaba. Buenas noches. 
No todo ha sido dicho porque no todo se ha hecho. 

Los cuerpos del dancing 

No es sólo la presencia del cuerpo humano la que hace irrumpir a 
la danza con su colección de significados. El hombre y la mujer se 
hallan contenidos en los cuerpos, a veces en un solo cuerpo que se eri
ge en salvaguarda de la raza, el prototipo de la clase social o en la 

expresión de una estructura móvil que emite las limitaciones, indi
caciones y posibilidades de un trayecto, de una pintura. El depor

tista y el bailarín constituyen en la época contemporánea impor
tantes paradigmas de la arquitectura corporal, fisica, biológica de 

un pueblo. Ambos buscan representatividad y desenvolvimiento. 
Ambos esperan que sus espectadores se descubran a sí mismos y 
detecten en ellos, con sólo verlos, un plan de acción. Hay épocas 
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históricas en las que sobreviene un verdadero culto al cuerpo. Este 
culto depende de circunstancias, tinglados. ¿Pero qué ocurre con 
la historia de esos cuerpos anónimos, representativos, ejemplares, 
desprovistos de la vanidad de la cultura? Danza y deporte depen

den de esos cuerpos pero extrafiamente las intenciones inmersas 

voluntaria o involuntariamente en otros cuerpos conllevan un de

seo de transformarlos, de cambiarlos, en bien de una mejor natura

leza y, en ocasiones ( también dentro del fenómeno), de agotar a es
tos mismos cuerpos. 

El cuerpo fisico del mexicano, especialmente del mestizo, ha 

heredado las singulares, notables características de nuestros ances

tros prehispánicos. Nos debemos a una alimentación y a una cultura 

aún más refinadas de lo que usualmente se acepta. Sólo la erra

dicación del etnocentrismo en el estudio de las culturas ha hecho 
que sobrevengan fáciles, brillantes y hasta maravillosas las cualida
des ( entre ellas la belleza) de aquellos seres que poblaron los terre
nos de nuestra república. Pero el cuerpo del mestizo adquiere una 
nueva consistencia, una nueva destreza con su mezcla española y 
sólo las capas pobres, bajas (como siempre sucede) padecieron la 

terrible involución que hasta la fecha padecen sectores grandes y 

enteros de nuestra población. En el extremo de la inmovilidad de 
estos seres se localiza el padecimiento. La danza y el deporte no lle

gan a ellos porque ambas actividades requieren de una organiza
ción social más justa, del reparto equitativo de la riqueza material 
y de la erradicación definitiva de las circunstancias que propician 
la concentración en unas cuantas manos, en unos cuantos cuerpos, 
de los medios de producción. Para estos seres ni siquiera el traba

jo propone la vigorización de sus cuerpos, ya que los alimentos no 

llegan a reanimar sus estructuras. 
El indígena puro y el mestizo (arribados a las concentraciones 

urbanas después del apaciguamiento de los embates revoluciona
rios) llegaron a un medio desorganizado, inarmónico y hostil que 
fundamentalmente guardó y prolongó esas mismas deficiencias. 
Como su desarrollo, la industrialización en México sobrevino carente 
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de una auténtica planificación y la historia misma de la Revolución 
mexicana indica la anarquía del crecimiento económico relativo 

que propició. Los nuevos habitantes de los centros urbanos y de sus 

periferias sustituyeron una mala alimentación natural por una to
davía más deficiente y pobre, aparentemente más elaborada, que los 

desnutrió y los engordó. Por otra parte, al embotamiento del pul
que habría que ati.adirle el embotamiento del tepache, la cerveza, 
los destilados del alcohol y los refrescos azucarados. El surgimien

to de los núcleos proletarios y de la baja clase media implica aún 
ahora el desplazamiento de la reducida alimentación y de la 

aumentada ingestión de bebidas alcohólicas. Este último es un mal 

universal: los grados de alcoholismo y la proporción de alcohólicos 

resultan alarmantes en todos los países del orbe. Pero en las capas 
bajas de la población mexicana el problema se hace más evidente 
porque ha adquirido carta de naturalización ineludible en cos
tumbres, oficios y cultura. 

Con todo, una relativa expansión de bienes alimenticios y la 

producción más amplia y moderna de ciertos alimentos como el 

huevo, la leche, los cereales y hasta las vitaminas permitieron que 

junto al desenvolvimiento de una nueva y más ineludible clase me
dia sobrevinieran grupos de individuos fuertes, más vigorosos, más 

aptos para el ejercicio físico. Si la Revolución mexicana permitió 
que esa clase media surgiera, creciera y se mantuviera vigente, el 
Estado emanado de ella tenía que salvaguardar por lo menos algu
nas instancias básicas para que, en caso de deterioro, hubiese cuer

pos que respondieran a los requerimientos del trabajo, la guerra, 
la asonada. 

Los centros del dancing iniciales atrajeron a individuos que por 
lo menos en estatura, en complexión y apariencia respondían a las 

características del mestizo. Los pocos indígenas puros que incur
sionaban por aquellos lares podían detectarse, como ahora, inclu
so por ciertos rasgos físicos que por puros resultan más notables y 
más estrictamente bellos. Para los ati.os treintas y cuarentas ya exis

tían nuevas generaciones, más desenvueltas, menos inhibidas, más 
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dispuestas en lo que a asuntos del cuerpo se refiere. Más ágiles. Po

seedores de una mayor disposición para el movimiento y aun para 
la destreza. Podría afirmarse, incluso, que a causa de la centraliza

ción del poder y de la atención puesta sobre el mundo proletario, 

la baja clase media mexicana pudo desenvolver con una mayor liber

tad o, más bien, con un mínimo de atosigamientos sus aptitudes 

dancísticas y deportivas. En este sentido, el dancing constituye un 

fenómeno de liberación de esos cuerpos que con el bolero, el <lan

zón, el mambo, la canción ranchera y la guaracha se daban el lujo 

de salvaguardar su bienestar físico sudando a raudales el alcohol 

que a raudales ingerían. 

Pero las consecuencias de la educación organizada y difundida 

por la Revolución mexicana ( educación socialista en sus extremos 

más llamativos) pudieron apreciarse en los cuerpos de hombres y 
mujeres que en los cuarentas y cincuentas entraron a su veintena 

de aüos. Los padres de estos jóvenes sí notaban diferencias con sus 

propios cuerpos y por lo menos "socialmente" llegaban hasta el ex

tremo de presumir porque los hijos no eran "tan chaparros" ni tan 

"tapones de alberca". Es la misma época en la que el colonialismo 

cultural comienza a hacer de las suyas e impide que esos buenos y 

hasta exquisitos y finos ejemplares de la baja clase media fuesen 

reconocidos abiertamente como "bellezas". Sólo en ciertos casos, 

especialmente intelectualizados y folklorizados, se le hizo publici

dad a la ingenua y esquemática "belleza campirana" que de ningu

na manera llegaba a poseer los extraordinarios rasgos indígenas. 

Esquemática porque los pómulos salientes, la piel fina y casi blan

ca, y la buena alimentación daban cuenta de una Dolores del Río 

o de una María Félix que no podían, para garantizar su representa

tividad, pasarse la vida mordiendo el extremo del rebozo. La corpu

lencia y los ojos verdes de Pedro Armendáriz; la hasta cierta época 

excelente salud fisica manifestada por Jorge Negrete; el cuerpo de

portivamente cuidado de Pedro Infante (aun vestido de indito) no 
hacían sino desplazar los valores y parámetros de la cultura "culta" 

a instancias en las que los participantes y consumidores, de abrir 
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realmente los ojos a sus propias cualidades, hubiesen rechazado de 
inmediato. Resulta curioso constatar que las habilidades imperialis
tas del cine norteamericano actual propone a los "latinos" mode

los más cercanos a la realidad fisica de John Travolta: boca ancha, 

delgadez casi producto de desnutrición, agilidad corpórea y hasta 
uno que otro sector cacariciento en el rostro. Sólo hasta finales de 

los sesentas y principios de los setentas algunos directores de cine, 
pintores, fotógrafos e intelectuales inteligentes proponen la exhi
bición de rostros y cuerpos más cercanos al corazón y a la realidad 
de los verdaderos consumidores. Existen por lo menos treinta aiios de 

iconografia al respecto. 
Algo de la rebeldía de los cuerpos jóvenes surgió también en 

1968. Recuérdese cómo en los momentos cai1dentes del movimien

to estudiantil popular, con sólo observar las características de edad, 
rostro o cuerpo, era posible detectar quién era quién, cuáles de los 
transeúntes y de los manifestantes pertenecían a esa clase media 

hostil a las actitudes del gobierno. Pero también durante estos mis
mos a11os los cuerpos jóvenes intentan nuevos tinglados para rea

lizar sus bailes: tailto la mistificación del rock como su desmesurada 

aceptación traen como consecuencia que mucho de la clase media 

media se pierda para el ejercicio de la auténtica música del dan

cing. También deben reconocerse motivos políticos. El 2 de octubre 
le fue asestado un duro golpe a la juventud, a los sectores estudian
tiles que optabai1 por y defendíai1 las mismas peticiones, las mismas 

reivindicaciones por las que peleaban jóvenes de otros países. Con 
sus cuerpos, bailando rock, realizaban un intento de solidaridad 
universal que ya había ocurrido en la música y en otros hábitos y 

actitudes, por ejemplo en el pelo largo, la seudolibertad que expre

sa la ingestión de drogas y la desinhibición sexual. Sólo hasta que 
la real politización sobrevenga (una vez asimilados el rencor y la 
sorpresa), estos jóvenes volverán los ojos en dirección de aquellos 

bailes que se hallan al alcance de sus cuerpos y de sus aspiraciones 
y que de manera tan notable hai1 sabido salvaguardar en los tingla
dos del dancing las bajas clases medias mexicanas. Pero ¡cuidado!: 
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como el alcohol, las drogas y la prostitución, hay proposiciones de 

prácticas culturales que el poder utiliza para maniobrar moral y 
políticamente. 

No cabe duda de que en los nuevos barrios semiproletarios de 
la baja clase media aparece un nuevo tipo de cuerpo. Hombres y 

mujeres que apenas rebasan los veinte aúos: más altos, más ágiles, 

más dispuestos para demostrar y expresar una nueva belleza, una 
nueva aptitud: ágil, fluida, contemporánea. Los rasgos de los ros
tros son los mismos pero no la estatura ni el tamaúo de caderas o 

la longitud de las piernas. Habría que pensar, sin embargo, en el 
deslinde que implica la medición de esta belleza (extensiva a casi 
todas las naciones de América Latina): la búsqueda y detección de 

las auténticas bellezas mestiza e indígena. Con los cuerpos ocurre 

lo mismo que con la música y la danza: a la bella expresión habrá 
que reconocérsele autenticidad y pureza pero asimismo habrá que 
reconocer que estos valores, estas cualidades han existido ances

tralmente en sectores más antiguos y civilizados. 

El sentido del dancing 

Si no hubiese baja clase media no habría danang. ¿Por qué? Por

que este sector, principalmente en sus instancias urbanas, ha reto
mado el mismo ímpetu que caracterizó a los mestizos oprimidos de 
la Colonia y a aquellos sectores de la población que sintieron o en
tendieron en el siglo XIX el proyecto de conformar una identidad 
nacional, una cultura nacional con los elementos (cualidades y 

defectos; bienes y limitaciones) que ya existían. Si no hubiese dan

ang "habría que inventarlo". Si no hubiera una danza de la baja cla

se media, surgiría como respuesta a ese mismo impulso que hace 

que tanto el individuo como el grupo se exprese a sí mismo y expre
se su sensibilidad, su forma de vida, su trabajo por medio del cuerpo, 

de los cuerpos, y satisfaga una especie de sed de movimiento que a 
la vez lo introyecta y lo proyecta como hombre y como especie. 
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A veces la danza surge porque no hay más remedio, porque el 

cuerpo ordena, azuzado por su energía interna. Pero a lo largo de 

la historia es posible detectar circunstancias en las que no hay otro 

conducto sino la danza para reaccionar en contra del statu quo, en 

contra de condiciones sociales adversas. Acostumbrados como esta

mos a regodearnos y a solazarnos exclusivamente a través de la 

danza teatral, de la danza espectáculo, no conferimos especial aten

ción ni beligerancia a nuestro propio hacer dancístico. Los chavos 

que asisten a las discotheques no se ocupan de iniciar una vista a vue

lo de pájaro, saliéndose de ellos mismos, para conocerse mejor y 

para sopesar en toda su intensidad, en su dimensión correcta y real, 

la "visión''. que de ellos adquiere cualquier otro observador. Muchos 

de sus impulsos afloran al mover sus cuerpos, los brazos, la.<s pier

nas; al hacer gestos y gesticulaciones al mismo tiempo que, como 

reflectores, las luces intermitentes de colores los sientan en el ban

quillo de los acusados social. Al mismo tiempo, la mayoría resulta 

incapaz de detectar los impulsos que dan lugar a ciertas bellas con

torsiones y a la configuración de un haz de sensaciones que quedan 

irradiadas en el establecimiento. Tampoco lo hacen los asistentes 

al dancing pero sus motivaciones, al irradiar, coinciden -y a veces 

se oponen- a la totalidad social que ubica críticamente las carac

terísticas de los movimientos de sus cuerpos. 

El Salón México y la enorme cantidad de dancings que surgie

ron a partir de la década de los veintes anularon, por momentos, 

el sentido de fiesta. Disgregación de la familia mediante la asistencia 

a sitios nuevos, creados ex profeso para completar alicientes dudo

sos. Sólo cierto sentido inigualable de conservación permitió que 

una clase social revirtiera los objetivos y secularizara las acciones de 

los oficiantes hegemónicos, due1i.os de la inversión y del poder. La 

sensibilidad y la sabiduría de las mttjeres reprodujeron lo mismo 

en casa y asignaron al dancing un sentido mayor, más espacioso, 

más profundo. La fiesta se hace en casa, con los vecinos, con todas las 

consecuencias que implica transformarse de observador en prac

ticante. Universalización de astros, transgresión de metas. No sólo 
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se baila porque hay música: también porque se ama, porque se tra

baja, porque el cuerpo necesita "desfacer el entuerto" de la inmo
vilidad. ¿Dónde se encuentra realmente la razón de ser de la danza? 

Nuestro cuerpo no es sólo nuestro cuerpo: los límites que marca y 
subraya la piel. Es algo más. Al bailar brota más impunemente, en 

su manera más pura, nuestra propia naturaleza. Hacemos cultura 

con ingredientes naturales de nuestro cuerpo. 
De sojuzgantes antros, los dancingsse convirtieron en centros crea

tivos y re-creativos en los que quedaban expuestos de una manera 
adecuada los logros y las carencias de una clase social representativa. 
Fue labor de muchos. La lucha no fue constante pero el ser social se 
apoderó de sitios en los que modelaba valores y deficiencias repre

sentativos de todo un pueblo. Si existiesen estos establecimientos 

para la plena y vigorosa expresión de las danzas indígenas, sus hace
dores, sus dueiios tendrían la oportunidad de mantener la vigencia 

de sus propios símbolos y re-crearlos sin la interferencia folklorizante 

ni la conversión de elementos puros en productos superfluos y super
ficiales. En este sentido, los danangs fueron matraces en que las mez
clas y combinaciones ofrecieron una buena solución social. 

La pequeiia burguesía intelectual busca, sin duda, algo más que 

la satisfacción de sus sentimientos de culpa cuando en las expre

siones populares como el dancing intenta reivindicaciones. Hay un 
sentido que debe otearse, detectarse, descubrirse en la música, los 

bailes y los tinglados que dan lugar al dancing. Pero es necesario 
aprehenderlo en su dimensión más auténtica y esa pequeiia bur
guesía ilustrada, tanto como las clases medias media y alta, comete 
un error si sólo formalmente "se adueiia" del dancing. Piénsese tan 

sólo que en las instancias del dancing sobrevienen en su forma más 
pura los puentes de la cultura proletaria. El proletariado urbano se 

siente más cercano del dancing, de la baja clase media, que de las 
expresiones seudocampesinas que intentan ciertos proyectos cul

turales autoritarios y paternalistas. El proletariado y la baja clase 
media bailan a sus anchas. Sufren las consecuencias de los adita

mentos que la imposición cultural y social les ofrece (bebidas alcohó-
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licas, fin de fiesta desmadre, todo tipo de crudas, intromisión de 

piezas y estilos musicales, etc.); pero habrá que aprender mucho 
del modo en que estos sectores de la población urbana se entregan 
a sus hábitos, a sus actitudes e incluso a sus defectos. Son nuestros más 

claros e inmediatos modelos de cultura urbana. Son auténticos. 

Los objetivos de los movimientos de cualquier animal son obvios 
y naturales. Son parte de la naturaleza. Podemos entenderlos, cap
tarlos, imitarlos porque seguramente nos convendrá hacerlo. En 
cambio, el sentido de los movimientos de un cuerpo humano reve
lan en la danza una complejidad, una red de elementos que a la vez 

que resguardan la historia del hombre la promueven hacia adelante. 
La danza es cultura. Y claro que sus manifestaciones lo son. Es asimis

mo una forma de comunión y de comunicación. Podemos descubrir 

cómo en el momento del baile cuerpos y rostros asumen distintas 
posiciones y actitudes. Miramos a los lados. Reconocemos y nos 

reconocemos. Aceptamos o envidiamos a esos, unos cuantos, que 
parecen poseer el secreto de la habilidad. Asimismo admiramos la 
experiencia. Son actos inmediatos no expuestos al cedazo de la elu

cubración. Comunicación en sus formas más puras, como si traba

jásemos con el cuerpo y sintiéramos las vibraciones de los cuerpos 

que en cortjunto trabajan con nosotros. Como si fuésemos en una 
manifestación y el mismo impulso nos llevase a alzar el brazo y el 
pu110, a gritar la misma frase, la misma consigna. Ciertamente, en la 
danza también hay abandono, como lo hay en ese tipo de labores 

creativas en las que de pronto se pierde la sensación de la realidad y 
se enfrasca el individuo en la tarea de trascenderse. En la danza tam

bién hay euforia y placer como en el amor. ¿Habrá nacido la danza 

antes, durante o después del acto amoroso? 

Los mavimientos del dancing 

La historia de las modalidades y los ritmos del danci,nges la historia 

de una cadena de surgimientos, aclimataciones y recreaciones. Las 
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raíces están allí: la solemnidad de las danzas rituales y la esencia de 
los "géneros" de la época colonial. Asimismo, mediante relaciones 
interminables, las aportaciones de otras tierras que al unísono sedi
mentan (e incrementan) su cultura en expresiones dancísticas que 

le dan vida y la representan. Sin tener que hablar de situaciones 

más elaboradas como el mambo, ritmo en el cual la temática llegó 

a imponer secuencias y movimientos localizados y directos, la tra
yectoria de los cuerpos al bailar y el diseño de movimientos de brazos, 
hombros, cuellos, piernas, pies, revelan estructuras que, convertidas 

en códigos, propician la acción. Son, ya, coreografias y técnicas. 
Sin embargo, el bailarín diestro llega a proponer en el dancing 

cambios, prolongaciones, diferencias e interferencias que propician 
nuevas secuencias, o sea: nuevas prolongaciones. De las improvisa

ciones del más apto se apodera el grupo, las repite, las legitima ... 
Sólo a los bailarines más diestros, a los más experimentados, a los 
más inspirados se les permite improvisar. ¿Habrá músicos, direc
tores de orquesta, "promotores" que al observar a los "chingones" 

se les haya ocurrido un nuevo ritmo? ¿Cómo asumen las vedettes la 
"técnica" que acaba por caracterizarlas? ¿Realmente existe un con
junto de reglas y procedimientos para aprender los "bailes de 

moda"? Aquellas "academias" y centros organizados por las clases 

media media y alta para aprender "baile de salón", los ritmos de 
moda, ¿realmente tendrían que frecuentarlos los auténticos, ver

daderos asistentes a los dancings? En esto, como en todo, sobreviven 
la imitación, la práctica, la superación y la prueba como vías de 
aprendizaje. El dancing, como movimiento social y estético, ha crea
do su propio conjunto de reglas que es necesario conocer cuando 
la meta de uno es practicar. El dancing promueve su propio corpus 

técnico: los "maestros" son los directores de orquesta (que ofrecen, 

después de calar al "apreciable", los ritmos y piezas más ad hoc); 

también son maestros las parejas que llegan a "lucirse". Se dan 
casos en los que llevan indumentaria especial, vestido largo, frac o 
jaa¡uet, aparentando que "caen" en el danangdespués de asistir a una 
de las innumerables fiestas ( en salón alquilado, casa, apartamento 
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o vt:cindad) a las que se les invita. Este tipo de "maestros" se toman 
en serio: han observado largamente en las películas, en el teatro, 
en la tele cuáles son los giros, pasos, secuencias que muestran de 

manera más noble, sustanciosa y atractiva las cualidades del dan

zante. Por periodos sobrevienen, como fenómenos especiales, como 
excepciones, los "monstruos" del <lanzón, del mambo; los imita

dores del eterno Resortes, del audaz Calambres, pero esporádica
mente se iluminan los rostros expectantes de los asiduos asistentes 
al detectar a algún Astaire lleno de dignidad, algún Kelly con la mi
rada ftja en el vacío, algún Travolta de la cercana colonia, quienes 
manifiestan la eternidad del arte dancístico y la inacabable inven

tiva de la clase media. 

El espado del dancing 

En el danci.ng las imágenes espaciales resultan indelebles, porque 

sus atmósferas no pueden romperse impunemente. Al abrirse los 
pequeños bares, los salones "íntimos" para bailar, las boites estilo pa

risino, se perdieron los espacios que caracterizaban al danci,ng. Por 

el contrario, la explosión demográfica de la Ciudad de México obli
gó a inventar, perpetrar y construir salones cada vez más amplios, 
barras de bar cada vez más largas, estrados más eficaces. Esos enor

mes jacalones adornados sólo hasta las postrimerías de la década 
de los cincuentas indicaban dimensiones para una clase social a la 
que le disgusta la intimidad. Por razones históricas y culturales 
la fiesta tenía que desbordar los límites de la peque11a vivienda fami

liar. El danci.ng es la fiesta secular, liberal de algunos miembros de 

la otrora "oficiante" familia mexicana. El danci.ng es una oportu
nidad y un corte: esparcimiento a voluntad y acondicionamiento 

de dos esferas sociales: la seria y la destrampada. Tales "ambientes" 
poseen sus propios espacios. En los espacios del danci.ng se liga, se 
bebe, se alardea, se habla o se platica (no es lo mismo), se observa el 

conjunto y está dicho que ahí se sabe todo aquello que los asisten-
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tes hacen, incluidos el enojo, la carcajada, el ligue, la lisonja, el 

lloriqueo de borracho y la caminata apresurada o tambaleante has
ta el bat10. En ese espacio sí es posible bailar percibiendo, casi sin 
verlos, los pasos del contrincante o de la Dulcinea, del compaii.ero 

o de la suegra. Rápidamente se socializan, allí, sonrisas, capacida
des dancísticas, sonidos, gestos, relaciones, moralidades e inmorali

dades. Se sabe quién mueve más el bote y cómo lo hace. Se critican 

las vestimentas. Hasta se sabe si los zapatos queda.ti grandes. Se 
perciben modas, limitaciones, enfermedades y vicios. El olor exclu
sivo de los dandngs es resultado de sus espacios y la atmósfera varía 
según la hora y la estación del aii.o. 

En el dandng, los asistentes-danzantes son, cada uno de ellos, 

su espacio: el volumen de metros cúbicos que pueda.ti conquistar 

según realicen sus proezas. Espacio popular, el dandng promueve 
la idea de conjunto y la experiencia del ritmo y de la armonía. El 

espacio se colectiviza en las persistentes coreografias de conjunto: 
"a la una, a las dos y a las ... " Todos en fila o en círculo, haciendo 

rueda. El o la que baile en el centro tiene por fuerza que manifes
tar, si no aptitudes especiales y momentáneas, sí un deseo de ofre
cer "algo": ritmo, movimiento, mirada, sonrisa. Un regalo, el que 

sea, para los que la mira.ti y le aplauden. Simpatía, tal vez, la cual 
no se mide ni se expresa objetivamente sino por medio de un no 

sé qué interior que aflora venturoso. "¡Sabor!" 

Los ritmos del dancing 

Las orquestas y sus directores deben adquirir cierta sabiduría, un 

conocimiento muy especial para mantener atentos y contentos a 

los participantes del dandng. No es lo mismo entrarles a tres cha

cha-chás seguidos, que saber que entre el segundo y el tercero se 
impondrá un ritmo intermedio, descansadón, que le permitirá a 
uno tomar aire, secarse o limpiarse el sudor, decirle algo al oído a al

guien, ver la hora, preparar los músculos para la siguiente pieza, 
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platicar con las demás parejas. Hay un ritmo que es todos los rit
mos posibles. En esto, el dancing no perdona ni olvida. Incluso la 
popularidad de un ritmo puede verse en peligro si se le ofrece inin
terrumpidamente, de manera insistente y desmesurada. Pero eso 
sí: la secuela debe dar pie a que surja el ritmo interno de los par
ticipantes, de los asistentes: tiempo para calentarse, tiempo para 
entrarle de lleno al baile, tiempo para darle duro a la bailada. No 
bastan las ganas de bailar, debe surgir poco a poco eso que de algu
na manera florece, eso que apoya la resistencia de los que en la pista 
se dejan llevar por la música. Aun las fiestas organizadas en casa 
imploran piezas de introducción, ritmos de calentamiento, secuen
cias de adentramiento y efusividades dancísticas, en las que los 
alardes de los danzantes indicarán clímax, euforia, estallido. 

El ritmo interno de cada individuo se relaciona con el ritmo 
de su pareja, del conjunto y de la orquesta. Cuidado con ese di
rector de orquesta que intenta romper las reglas implícitas del 
dancing para "ofrecer un espectáculo". Buenos cantantes ante el 
micrófono, sí, mientras no desvíen las ganas de realizar sin inter
ferencias aquello "a lo que te truje". ¿Show? El mínimo. Hay una 
autocomplacencia del participante: sentir que él (la forma en 
que baila, cómo mira, incluso qué piensa) forma parte de ese es
pectáculo general que construyen orquesta, pista, mesa, bar, ba
ños y vestíbulos. Como todos sabemos, cada espectáculo posee su 
propio ritmo. 

Nadie sabe a ciencia cierta cómo surgen los ritmos, esas posibili
dades de marcar, con cierto compás y cierta actitud, una música 
que "se antoja bailar". Hay mucho de la tradición en todo esto: gru
pos humanos, etnias, regiones, naciones enteras que se caracteri
zan por un ritmo o por otro. Arcaica'! marcas, segmentos de sonido 
que se relacionan estrechamente con la "manera de ser" del pue
blo, con sus gustos, inclinaciones, costumbres. Pero también hay 
un fenómeno evidente: los ritmos se contagian. Hay algo interno 
que hace que los cuerpos exterioricen lapsos iguales, medidos (¿los 
latidos del corazón, la impronta de nuestra interrelación con la 
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realidad externa?) y que ese ritmo manifestado vaya de un cuerpo 
a otro, de una actitud a otra; que contagie, arrobe, conquiste hasta 
alcanzar una situación sin límites que puede suscitar el paroxismo, 
la locura, la inconciencia. Desde el punto de vista cultural, mediante 

el rftmo sobreviene un contacto: algo hay adentro de tonadas, can

ciones, piezas, tinglados, situaciones, comportamientos, con lo cual 
podemos relacionarnos mediante el sentido del oído hasta mover 

adecuada y armoniosamente el cuerpo. 
Ocurren una identificación y, aunque parezca extnuio, un cono

cimiento. Como en el acto sexual amoroso, la pareja (o los integran
tes del grupo) percibe el ritmo como una necesidad del "acopla
miento"; los cuerpos se perciben en el ritmo y simultáneamente se 

adhieren, se adecuan, se integran al fenómeno general, global. La 

experiencia se hace plena en la coincidencia aun antes de la cul
minación. Esta identificación necesaria, por otra parte, se produce 

de manera casi instintiva: no requiere del lenguaje discursivo ni de 
señales obvias para realizarse. Por otra parte, el ritmo también nos 
enfrenta al conocimiento. Cada cultura tiene un ritmo preciso que 
se expresa, sobre todo, en su música y en su danza, aunque tam
bién se haga clara en sus ritos religiosos y en su teatro. Cuando ca

balmente entendemos o captamos este ritmo estamos al mismo tiem

po incorporando a nuestro conocimiento de esta cultura muchos 
elementos que trascienden los lapsos y segmentos sonoros, marca

dos, expresados, obvios ... 
Asimismo sobreviene una especie de encadenamiento: cierto 

elemento, un elemento solo de la canción, pieza o tonada puede su
gerir, dar origen, propiciar otra nueva pieza. El tam-tam no puede 
quedar reducido al sonido: debe incorporarse a la "escenifica

ción", debe hacer que la danza irrumpa, que el tiempo se ligue al 

espacio de tal manera que aun convencionalmente sobrevenga 

una acción. Así se inicia la larga cadena de los ritmos: adaptaciones 
y nuevas proposiciones, situaciones, impulsos y sonidos. Acumula
ción de datos melódicos y rítmicos para que sobrevenga una, otra 
obra, pieza, expresión. Así hasta el infinito. 
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juego de luces y oscuridad 

El dandng sustituye el misterio de la luz de las veladoras ( en igle
sias, recámaras y salas) con focos de más de 100 watts que reduzcan 

las "áreas peligrosas" de los patios de vecindad. No sólo se trata de 

evitar percances inapropiados en la vida de las chavas de familia 
sino también de llamar la atención de las vecindades de barrio. Es 

ésta la única que consuetudinariamente organiza su guateque para 
regocijo de propios y de vecinos. El juego de luces se complica. Las 
instalaciones eléctricas a veces no pueden soportar las exigencias 
energéticas del equipo de luz y del equipo de sonido. Hay menos 

luz cerca de la cocina, ya que las viandas se hacen cada vez más 

apresuradas y menos complicadas. En los cuarentas la señora de la 
casa todavía preparaba tamales rojos, verdes y de dulce, sopes o 
ricos tacos de barbacoa, sofisticada selección (y sobre todo traba
josa faena) que en los cincuentas se convierte en la ingestión masi
va de mediasnoches raquíticas y casi frías, dueñas si acaso de 
lengüetazos de mantequilla, jamón y galantina. Para los sesentas 
todo eso ha desembocado en sándwiches de distintos contenidos 

que vuelven a preparar las afanosas manos domésticas. Los sesen

tas ofrecen ya toda una industria de satisfactores rápidos: combi
naciones y bocadillos que incluyen tanto los fogonazos culinarios 
de las carnes y las verduras sintéticas como miniaturas de los ali
mentos típicos de México: pamba.citos, sopecitos, taquitos, garna
chitas, tostaditas y pastelitos. Todo tan minúsculo que sólo sirve 
para botanear. Lo único invariable en los aspavientos fiesteros de 

vecindades y edificios de apartamentos son las bebidas alcohólicas: 
la cuba, la cerveza, el tequila. Varían las marcas y el sabor de los 

refrescos aleda11os pero de ninguna manera puede prescindirse de 
estos modelos del buen beber. 

La potencia de los focos indica el grado de finura de sus posee
dores. Por ejemplo, no es lícito colocar uno de 150 watts cerca de 
la cocina porque existen marcadas diferencias entre esa peque11a 

fábrica de alimentos y los puestos de tacos callejeros en los que la 
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visible subida de vapores y humos abre el apetito de los transeún
tes. Los tacos de buche, de nana, de maciza, de ubre, de cabeza, tan
to como el caldo de pollo ( oh, Indianilla, quién te pudiera recu

perar), el menudo y la birria son para curarse la cruda. Durante la 
celebración, durante ese lapso placentero en que las señoras chis

morrean y los sef1ores se empedan (a la vista de las parejas jóvenes 
que les entran duro a los ritmos), la luminosidad debe ser más tran

quila: el nivel apropiado para que no se moleste la vista ni se desa
ten malas maúas o malas ideas. 

Pero lo que en los patios de vecindad es un prurito de control, 
en los night clubs y salones resulta anti-suscitador. Aquí se instalarán 

focos de colores y áreas oscuras que permitan la mejor manipu
lación de manos y muslos. Esto cuando no son inmensos jacalones 

que requieren de la aplicación eficiente de cuidadores. 
En general, las pistas de baile se iluminan de acuerdo con el mood 

de la pieza: un popurrí requiere de suficiente luz para que las des
trezas de las parejas puedan apreciarse de manera también suficien
te; el blues y la canción romántica requieren de una semioscuridad 

equilibrada que contribuya al bienestar del cuerpo y del alma. Hay 
antros y situaciones en que la luz se pone al servicio de las manio

bras ficheriles. Ciertas elegancias agitan lo indispensable y es nece
sario tener cuidado con el corrimiento de pinturas y afeites en los 

rostros. 
Poco a poco fueron desapareciendo estas sutiles iluminaciones 

ante la masificación de las presencias. Para contrarrestar el fenó
meno, por la parte alta surgieron boíles y bares agradables; por la 
parte baja se acondicionaron sótanos y lugares bajos, espacios 

apretujados en que la luz podía resultar asaz molesta. Los cabarets 
siempre aplicaron apropiadas instalaciones para jugar con la lumi

nosidad según la naturaleza del show, revista, pieza y números mu
sicales. Sus asistentes exigen divertimentos bien preparados, vocalis
tas, bailarines y hasta acróbatas. Todo ello, a su vez, necesita de luces, 

de escenario. Las ardientes miradas exigen la proliferación de jue
gos de semioscuridad que preparen el terreno de la consabida 
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diversión. Con todo, los tinglados del dancing saben esperar: por 
temporadas enteras no son necesarias las esferas cubiertas de espe
jos ( que dan vueltas y vueltas lanzando al espacio puntos y rayos 

luminosos); tampoco se requieren esas enormes, inútiles, molestas 
combinaciones de luz blanca y luz negra que ofician en las sesiones 

de las discotheques. Éstos son gastos superfluos, destrampes econér 
micos, atractivos sólo para aquellos que en realidad no saben bailar 
o regodeos para suscitar y excitar estados parecidos a los que la mota, 
sin tantas luces, propicia. Las iluminaciones del dancingse producen 
de acuerdo con el ritmo, la situación del baile y las posibilidades 

económicas del conglomerado. La luz brillante para el mambo, la 

guaracha, el cha-cha-chá y el <lanzón, porque hay que ver bien lo 

que se hace y lo que se tiene enfrente. Un buen blues y una que otra 
canción romántica (con la interpretación de algún romántico inte
grante de la orquesta en turno) exigirán, desde luego, que la luz 
aminore, se baje, se haga tan tenue como los pasitos cadenciosos, 
lentos, cachondos de la pieza. Pero todas estas medidas pueden 
resultar sutilezas incomprensibles para una comunidad que se ha 

reunido para bailar con un mínimo de requerimiento porque lo 

que importa, como siempre se ha dicho, es bailar. 

Formas y apariencias que sí engañan 

La elocuencia de una foto depende de la intensidad con la que el 

fotógrafo mire al mundo en el preciso instante de su acción. Yhay fo
tos de distintas épocas que nos indican con elocuencia que el mun

do del dancing no puede improvisarse, que es resultado de muchos 
hábitos y tratamientos de una clase social o, más bien, de un impor
tantísimo y cambiante sector de ella. "Ahora volteen, ahora sonrían." 

Una foto de fiesta de bodas, de quince allos, de recepción académica 
es más que una imagen. Es un documento: la prueba del esfuerzo, 
de la acción social. Cualquier foto de éstas muestra una solidari

dad de grupo poco común: cohesión, integración en actitudes, poses, 
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indumentarias, gestos, posiciones. Los ámbitos del danang (farán
dula, cabaret, vecindad, apartamento, fiesta, té danzante, carpa, 
teatro de revista, calle, barrio) comparten personajes y ambientes 
hasta que la natural movilidad económica y social los orilla al despla

zamiento, la emigración o la excitación. Pero las fotos dicen que las 
apariencias estuvieron allí, las formas existieron realmente: labio 

entreabierto, mirada opaca, mano lánguida, cintura enlazada, es

cote abierto. Los del danang miran en dirección de la cámara (¿la 
sociedad, el poder, el futuro?) sin la conciencia de ser otras clases so
ciales. Su "ser", lo mismo que su "ambiente" no se hicieron de la 
noche a la maüana. Por el contrario, han surgido lentamente, como 
un arreglo paulatino de la realidad, como una línea dibujada con 

esmero entre los muebles de alambrón o los adornos y barandales 

de una escalera por la que han de bajar los novios o la seüorita 
quinceaiiera que mediante un descendimiento nada simbólico se 

establece en su peculiar sociedad. A diferencia de la foto de pueblo 
( en que la naturalidad del enfrentamiento con la cámara traslada de 
una buena vez tristezas y rencores) la foto del danang, escandalo
samente urbai1a, nos refiere a los artificios sucesivos de un conglo

merado que busca su apariencia, su fachada, su forma definitiva. 
De tan sucesivas, las formas y apariencias del danang (sus ám

bitos lineales) semejai1 un mundo imperecedero. Sin embargo, 

nada más cambiante y trai1sformista que este w1iverso expuesto a los 
acosos del consumismo y la empresa. De tal retórica, esta "forma 
de las formas" del dancing resulta atractiva, sugerente. Los tiempos 
cambian y las formas también: de la capirotada al pastel blanco o 
rosado de cinco o más pisos hay una eternidad de ofrecimientos. 
Distintos tipos de pasteles y postres "vestirán", acondicionarán apa

radores y puestos. Las confiterías serán trasladadas a los salones de 

baile, a la escenografia, incluso a la arquitectura. Desfiguración de las 
formas. Lo mismo ocurrirá en los ritmos y figuras de baile: proposi

ciones de pasos, giros, vueltas, cargadas, braceros, gestos y gesticu
laciones. En todo ello hay una conciencia de la forma, un afán de 

apariencia. La indumentaria se desarrollará paralelamente a los 
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acontecimientos musicales. Avidez por los modelos y modelitos. 
Los directores de orquesta, nada tontos, atentos a la atracción del cam
bio, vestirán a sus ejecutantes según la usanza y el requerimiento. 

Bongoceros, vedettes, cantantes, bailarines se convertirán en esp01tjas 
de esta demanda de formas. Los asiduos a tés danzantes, posadas, 

fiestas inolvidables, influirán en el ascenso y descenso, inflación y 
explosión de las formas. Asimismo, aparecerán fórmulas: tacón alto, 
pantalón bombacho, sneakers, vestimentas puestas con el calzador, 
pelo engomado o pelo suelto, sombrero de pachuco con pluma y 

todo. Se necesitan nuevas apariencias para alejarse con rapidez de 

la usanza y la rutina folklóricas y de cualquier moda superada. La 
espontaneidad no tiene límites: para ello existen el cine, la televisión, 

las revistas de moda. ¿Pero se ha alcanzado realmente una aparien

cia característica, prototípica? ¿Se ha creado un código o un regla
mento? La apariencia de la clase media mexicana sufre los embates 
del contraste, no así la mentalidad de ese mismo conglomerado 

social. El conjunto de formas resulta inacabable pero la indicación 
de un proceso de adaptación al consumo, al hábito, a la propiedad 

privada es un elemento uniforme que no cambia de objetivos y sí 
de detalles. Los protagonistas transcurren dentro del fenómeno sin 
darse cuenta de que buscando en ellos mismos, en sus anteceden

tes y capacidades, bien podrían ofrecer al mundo formas menos 
intrascendentes o manidas. 

Sólo aquellos que permanecen en los estratos de la baja clase 
media salvaguardan sus gustos e inclinaciones por las formas origi
nales, aquellas que arrancan de una tradición y que se apoyan en 

elementos que cabalmente pueden denominarse mexicanos o mexi
canistas. Lo mismo ocurre en lo que se refiere a la música: la baja 

clase media es la única en salvaguardar tonadas y tonadillas, métri
cas y armonía, giros castizos, lamentos, tristezas y alegrías. No en 
balde es una clase recién llegada desde el proletariado o desde el 

campo. Tal vez acompañadas de los mismos valores morales, surgen 
nuevas apariencias pero éstas contienen las mismas líneas de una 

suerte ya grabada en la mano maestra del plan desarrollista: las opor-
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tunidades sólo pertenecen a aquellos di.,puestos a ingerir los líqui
dos de la empresa privada. Serán unos cuantos solamente. La cul
tura y el arte, como ocurre en las apariencias mismas, tarde o tem
prano sufrirán asentamientos y la realidad se ocupará de indicar 

los parámetros estrechos de cualesquiera posibilidades. A menos 

que nos saquemos la lotería o iniciemos el proceso de la corrupción 
burocrática. Cuando algunos salen de este ámbito de la baja clase 

media lumpenesca y febril, y penetran regocijados en el mundo de 
los autos, los condominios, los sueldos de ejecutivo o de profesio
nal especializado, nuevas huestes, compuestas por numerosos tran
seúntes y trashumantes, habitarán ya esas zonas urbanas y subur
banas en donde de nueva cuenta proliferan la espontaneidad y la 

ingenua creatividad. Otra vez el fotógrafo descubrirá en el cuarto 

del revelado esas formas que creía superadas, cosas del pasado, im
perfectas apariencias e indumentarias que perduran, para sorpresa 
de todos, en el tiempo y en el espacio. 

Los espectadores-participantes del dancing 

Los dancings propiamente dichos son los héroes verdaderos. Lu
gares de resguardo, placer, esparcimiento y autoidentificación de 

la baja clase media, fueron, desde principios de los veintes, sitios 
en los que quedaba representada la movilidad social, la nueva pro
letarización y simultáneamente las inesperadas incursiones del 
proletariado (recién parido como tal por el proceso de industria
lización) en un ámbito clasista al que los recién llegados a la capi
tal de la República apenas penetraban con los ojos semiabiertos. El 

Salón México es al campesino emigrante como la silla presiden

cial es a los revolucionarios a partir de la década anterior. Desde 
entonces todas las clases sociales en México imaginan y forjan una 

silla presidencial quimérica que los define y los trastorna, que los 
hace cometer los peores delitos y acometer las empresas más fir

mes y audaces. 
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Para entender la importancia de la baja clase media como pro
tagonista y héroe de esta "situación social" denominada dancing, 

pueden revisarse los afanes de la pequeüa burguesía intelectual, por 
así decirlo, de cierto sector culto de la media clase media, aun aho

ra, no sólo por atraer a este "gran público", simultáneamente admi

rador y consumidor, sino también por recrear esos ambientes y 
tinglados que la baja clase media hizo surgir de manera tan espon
tánea, imaginativa y definitiva en el espacio urbano de los veintes y 
treintas de la Ciudad de México. La reapertura de los dancings 

marca una especie de "triunfo cultural". En efecto, está de moda 

que directores de teatro y cine, coreógrafos, compositores y otros 

artistas cultos vuelvan sus ojos en dirección de los productos y alter
nativas culturales que "manejaron" los artistas de nuestra clase-héroe. 

A veces con un terrible complejo de culpa, sin conocimiento de 
causa, en estos productos de la pequeüa burguesía ilustrada de hoy, 
conviven situaciones y elementos mixtificados, reducidos a su míni
ma expresión y en el fondo despreciados y sobajados. Son productos 
que ya ni remotamente podrían apreciarse como manifestaciones 

representativas de la baja clase media. Para lograr su cometido, los 

"productores" actuales tendrían que aplicar sus propios recursos 
re-creativos desde el fondo, entender los códigos sociales y estéti

cos que a su vez aplicaron y entender de lleno la irrupción de las 
manifestaciones originales. Con el dancingocurrió lo mismo que con 
la vestimenta azul del obrero: las demás clases sociales se apode
raron de ella, la socializaron, la ampliaron y adaptaron a nuevas 

situaciones de sofisticación, al grado de que sus modalidades fue
ron aceptadas universalmente. Tal vez en la novelística reciente se 

pueden apreciar los mejores logros de este proceso de recreación, 
toda vez que el código lingüístico, que nuestra clase-héroe renue

va ininterrumpidamente, sí puede ser integrado y trasladado y así 
conformar el aspecto esencial de una obra literaria nueva. Puede 
asegurarse que el éxito de estas empresas literarias se apoya en un afán 
de registro, de calca, en bien del cual el novelista hace funcionar 
los otros aspectos de la novela: estructura, tema, anécdotas, des--
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cripciones, etc. También la industria del espectáculo ha "reciclado" 
la cultura del dancing. los éxitos recientes de las producciones en 
el Salón México (María Rojo, Edith González) y en otros antiguos 
espacios y salones de baile comprueban su vigencia cultural. Con 

una apabullante cercanía al reportaje, la novela que registra los 

ambientes urbanos de nuestra clase-protagonista sí logra la enu

meración fiel de aquellos hechos que incluso nos resultan insólitos 
y que aparecen "retratados", narrados en las páginas rojas de la 
prensa o en la prensa amarillista o sensacionalista de México. Cró
nicas de una ciudad que se agigantó de tal manera notable que 
quedó convertida en aglomeración de varias, enormes ciudades. 

En el universo social y cultural que, sin darse cuenta, produce la baja 
clase media mexicana dentro de los ochentas la realidad resulta 

aún más increíble que aquellos sucesos creados, inventados por la 
imaginación de los escritores y artistas. Por ejemplo: 

CULMINÓ A BALAZOS UNA FIESTA DE 15 AÑOS EN LA COLONIA SANTA 

MARTHA ACATITLA; UN MUERTO 

En riña colectiva, que culminó a balazos, se convirtió ayer una fiesta 

de quince años en la colonia Santa Marta Acatitla. Félix González 

Romero, de 17 años de edad, falleció de dos balazos que recibió en 

la cabeza y por lo menos unas 20 personas resultaron lesionadas a 

golpes[ ... ] Muchos de los jóvenes e invitados salieron en desbandada 

pero, por los datos que recabó la policía, el presunto responsable del 

tiroteo fue Eligio Reyes Quezada, el cual abandonó su domicilio y no 

ha sido localizado [ ... ] La fiesta-riña ocurrió en Lucio Blanco y Vien

to Rojo de la colonia mencionada y "todo estaba perfectamente orga

nizado hasta que un grupo de vagos trató de colarse al domicilio de 

la familia" ... 184 

La enorme mezcla de imágenes que sobrevienen al analizar el 
comportamiento de esta clase social se refieren también a las actitu-

1114 EX, 24 de marzo de 1981. 
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des que dan respuesta a las fluctuantes condiciones que la afectan. 

A veces son familias enteras recién llegadas del campo que experi
mentan el fenómeno de la proletarización o bien, como artesanos, 

técnicos o empleados, intentan establecerse con un mínimo de 

apoyos domésticos y económicos. Surge así una suerte de clase olvi
dada, fluctuante, que no llega a incorporarse a la organización 

sindical que generalmente ponía a su disposición, blancamente, la 
estructura política del país. Son gente que desplaza al hábitat capi
talino y urbano sus hábitos y afanes, sus creencias y mitos, sus limi
taciones de adaptación tecnológica y su ausente participación 

política. Algunos representantes de este sector caminan y juegan a 
mitad de la calle como si aún conservaran para ello la propiedad 

espacial de sus pueblos, ranchos y campos. Instalan ferreterías, ta
lleres, mercados, auténticas tiendas en la vía pública, en parte, por 
una necesidad directa de trabajar y alcanzar una remuneración 
inmediata para sobrevivir; en parte porque su noción de tiempo y 
espacio no es, ni mucho menos, urbana. Llenan sectores enteros 

de la ciudad de puestos ambulantes en los que "la van pasando" social
mente mediante remedos de actividades comerciales. Son gente 

que inventa sus propias vías de diversión y en cuanto tiene la míni

ma o suficiente capacidad económica acude a los "centros de es
parcimiento" ya establecidos por negociantes que entienden bien 

sus gustos e inclinaciones. En esta dinámica va aparejada la expan
sión de la venta y uso de drogas. Se amplían la Jayuca y el contra
bando. Son grupos de personas que propician sus propias fiestas, 
celebraciones y convivios pero que intentan "conocer" las instala
ciones de diversión. Es evidente que en estos sectores existe avidez 

por alcanzar un "esparcimiento" desconocido y en sus deseos se 

entremezclan toda clase de sentimientos e impulsos: violencia, ven
ganza, deseo sexual, melancolía, nostalgia, afán de relajo, necesi

dad de olvido. Los espectáculos del dancing promueven y agudizan 
(muy pocas situaciones subliman) estos impulsos. Tampoco lo logra 
el deporte como espectáculo. La parte trágica y paradójica del fe

nómeno lo aporta la gran ciudad: impone sus reglas, su ausencia 
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de servicios y de oportunidades a un grado tal que en ciertas áreas 
urbanas resulta dificil establecer una clasificación entre baja clase 
media, clase proletaria, lumpen, organización delictuosa, gangs
terismo. 

Los grupos que emergen y llegan a situarse en un estrato más 
alto intentan por todos los medios abandonar esas áreas. Y no sólo 

abandonan fisicamente ciudades perdidas, colonias populares y zo
nas suburbanas. Se trata de zonas complicadas en su funcionamiento 
y mal abastecidas de alimentos y servicios. Los "emergentes" tam

bién intentan (y hacen un esfuerzo notable para lograrlo) trans
formar sus diversiones y forma de vida. Abandonan sus visitas a la 
cantina y al prostíbulo para asomarse en los cabarets de caver-charge 

y en los night clubs que antes han visto en las películas. Son estableci

mientos que también han llamado su atención cuando transitan 
por la calle, la avenida. Acuden a las tiendas de autoservicio y a los 
restaurantes establecidos "en cadena". Han observado que para 

entrar a algunos sitios deben llevar corbata y traje, no obstante que 
los requerimientos (han oído los buenos empresarios) se han ido 
acortando y hasta extinguiendo. Escuchan la música popular y la 

consideran mejor o diferente, según sus percepciones culturales. 
Ya no llevarán a la familia a las carpas sino que incursionarán en 

los numerosos teatros de revista que surgen y desaparecen en el 
conjunto urbano; entrarán, aun comprando boletos en la reventa, 
en aquellos teatros de revista "de abolengo", los más conocidos, los 

que propiamente han caracterizado al género durante decenios 
enteros. Recordarán y renovarán la seriesísima y respetable costum
bre de ir a los salones de baile simple, sencillamente para "bailar 

bien". Discurrirán la manera de dejar esas vecindades en las que 

tan buenas pachangas se organizaban cada vez que se celebraban 

bautizos, primeras comuniones, quince o cualesquiera aüos, día de 

la madre, día del padre, algunos santos patrones, día de muertos y 
hasta las recientemente adquiridas, como el día de los novios, el Hallo
ween y torpezas consumistas por el estilo. Sin embargo, su capacidad 
adquisitiva no armonizará con su capacidad de adaptación. Los 
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nuevos apartamientos, igualmente reducidos en superficie y posi

bilidades de expansión, obligarán a estas gentes a olvidarse de las 
fiestas caseras y conformarse con un grupo poco numeroso de invi

tados que preferirán la moda del rock porque casi siempre son los 

amigos de los hijos jóvenes, bien dispuestos para asimilar los anzue
los culturales del coloniaje (mientras no surgen los modelos pro

pios), los más ávidos de organizarse diversiones. O bien acogerán 
una duplicidad de pequeñas orquestas para que los invitados pue
dan bailar piezas provenientes del rock y alternadamente piezas 
guapachosas. Los más viejos regresarán a la cantina a echarse una 

manita de dominó, a platicar sobre la situación política y a saborear 
su añorada cubita. Sólo cuando repiquen recio y existan las posibi

lidades de "endrogarse" se alquilarán los salones: escalinata, pastel 

de varios pisos, orquesta que se paga por hora o número de piezas, 
máximo dos clases de bebidas, vasos de cartón y mesas con anun
cio bien estampado, hielo seco, vaporosa indumentaria y las consa
bidas, espontáneas, nobles risas y sonrisas de la concurrencia. En la 

actualidad ya hay maestros que enseñan a la quinceaüera a lucir 

centralmente en el vals, a mostrar aptitudes en un pequeúo espec

táculo que se estructura y se muestra ex profeso. 
Para los jóvenes que anteriormente, mal comidos y mal vesti

dos, se lanzaban a los gimnasios a hacer la roncha en la populari
dad del box o para quitarse por la maüana el mal sabor de boca de 
la pelea familiar, ya fuera matrimonial o generacional, ahora exis
ten sofisticadas organizaciones de judo, karate, natación, yoga, me

ditación trascendental, parapsicología, baños sauna, clubes que 
apenas superan la "mala muerte". Los cuerpos jóvenes habrán de 

desarrollarse con un mínimo de garantía gracias a la expansión de la 
industria del huevo, de la leche evaporada, del cereal en caja de 

cartón, de las leyes de población, la mayoría de edad a los 18 años, 
las vitaminas encapsuladas y, sobre todo, gracias a la búsqueda de 
estos jóvenes de un trabajo medianamente remunerado que los 
incruste de una buena vez en las relaciones de producción capita

lista. La costumbre de visitar burdeles habrá de decaer, que no de 



L-\ DANZA t:N MF.XICO 305 

extinguirse, gracias a la "apertura de la juventud" (buen trabajo le 
ha costado) hacia el desprejuicio y la libertad de acción, no obs
tante la proliferación de sugerencias para evitar los estragos del 
SIDA. Cada vez un mayor número de chavas de la clase media sabe 

lo que hace y aprende a tomar las precauciones del caso, llámese 

píldora, desprejuicio, erradicación de mitos, libertad por derecho, 

preservativo. Acompa11arán a sus galanes a excursiones y fiestas y 
organizarán de tal modo sus relaciones que ya sólo los muy tara
dos, beatos o machos puedan considerarlas "de cascos ligeros". En 
esta nueva actitud les va la vida a los jóvenes ya que, a pesar de sus 
antecedentes familiares, tienen una mejor oportunidad de estable

cer matrimonios felices, con conocimiento pleno de causa y plani
ficación familiar. 

Debe reconsiderarse la paulatina erradicación de los dancings 

como punto de reunión y de relación directa. Su extinción o su 
centralización exclusiva en barrios non gratos para las clases medias 

y la burguesía pueden traer consigo una mengua irreversible y peli
grosa de la autenticidad cultural. Los dancings hasta la fecha no 
han sido sustituidos por nada, mucho menos por discotheques esta

blecidas para controlar y comprimir actitudes y comportamientos 
sociales. Habrá que reinventar los dancings, proponer alternativas 

de baile y música para romper el distanciamiento, la polarización 

clasista. Renovarlos, ampliarlos, adaptarlos. Aceptemos a los dan

cings como una necesidad social que ha llenado funciones sociales 
y estéticas de importancia vital. Sobre todo, reconozcamos la 
amplitud social y espacial del dancing, fenómeno que se halla mu
cho más cerca del corazón del mexicano y del latinoamericano, en 
general, de lo que se ha estudiado y aceptado. El considerar la 

música, los ritmos, las canciones que surgieron en estos tinglados 

como elementos alejados de la auténtica cultura popular e insistir 

en mirarlos como un nuevo folklore urbano sólo digno de distante 
observación, propone una erradicación violenta del impulso crea
tivo de sectores enteros de la población. En esta nefasta campa11a 
coadyuvan medios masivos y organizadores de actividades culturales. 
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Imaginemos asimismo disrotheques en estados de sitio asaltadas por 
grupos de jóvenes en las que los ritmos y piezas más cercanos a su 
corazón serán impuestos por la fuerza en los sistemas de sonido. 

Imaginemos, en fin, la recuperación de esos espacios que la clase 
media ha olvidado y que la nueva burguesía mexicana, a través de sus 

empresarios, sólo muy recientemente, y ante el reconocimiento de 
su <lerrota histórica, ha comenzado a recuperar. 
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Ramírez de Aguilar, Alberto 106n 
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Rebel,des sin causa 206 

Recuei.ls des Dances 28 

Rendón, Isabel 120 

República mexicana 268 

Resortes 190, 218, 290 

R.evista Actual 155 

Revista de Revistas 18, 162, 164, 

175 

Revista Pathé 246 

Reyes, Aurelio de los 245 

Reyes, Lucha 158 

Reyes de la Maza, Luis 121, 122 

Reyes Quezada, Eligio 301 

Reyna, José Luis 172 

Rezago sentimental 204 

Rico, caliente y sabroso 271 

Rigus 222 

Río, Dolores del 283 

Rioja, Pilar 179, 180, 181 

Rius, Luis 179, 180n 

Riva Palacio 128, 129 

Rivera, Diego 260 

Roberto "El Diablo" 176 

rock 61, 103, 284, 304 

rock and roll 140 

Rodríguez, Abelardo 172 

Rod~·íguez, Arsenio 270 

Rodríguez Lozano, Edgar 14 

Rojo, María 44, 30 l 

Roma 149 

Romance44 

rosario de Amozoc, El 245 

Rosas,Juventino 135, 136 

Roura, Víctor 268 

Ruiz, Gabriel 266 

Ruiz Cortines 213 

Russell, Andy 185 

s 

Sahagún, fray Bemardino de 22, 23 

Saint Leon, Arthur 28 

Sala Pathé 263 

Salamanca 186 

Salinas, Carmen 242, 243, 244, 

264,266 

Salones de baile: 

Alfa 134 

Los Ángeles 206, 215, 216 

El Califa 232, 250 

California Dancing Club 215, 

216 

Candiles 217 

Chamberí 216 

Ciro's 217, 222 

Claro de Luna 184 

Country Club 217 

El Esmeril 232 

El Feo 250 

Gótico 123 

Ilusión 184, 256 

Jockey Club 217 

El Marro 232, 250 

Maxim's 217,222 

México 153, 157, 172, 232, 

250,286,299,301 

El Nahua! 232 

El Overol 232 
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El Pavillón 206 

La Plava 215 

Prado Floresta 217 

Puerta del Sol 184 

RiYiera 184,217, 223, 224 

Romance 184 

Smyrna 206 

Swing Club 249 

salmje, El 206 

Samá de Aguirre, Francisca 122 

Samperio, José Domingo 179 

San Francisco 196 

San Petersburgo 28 

sandunga, La 231 

Santiago, ciudad 229 

Santo Domingo 111, 229 

Schneider, Luis Mario 17 

Schriftta nz 27 

Sea-etaiía de Educación Pública 163 

Secretaría de Gobernación 172 

Selic 246 

Semilla de maldad 206 

Serdán, Aquiles 261, 262 

Se,illa, Ninón 183 

shakers 112 

Siglo XX, El 184 

Sinatra 275 

Sindicato Mexicano de Autores, 

Compositores y Editores de Mú

sica 136n 

Sokolow 108 

Soler 179 

Soler, Fernando 163 

Solís, José 267 

Solistas de Agustín Lara 215 

Sommer, Elke 226 

Son, Larry 185 

Sonora Santanera, La 265 

Sordo Sordi, Carmen 117 

Sorondo, Xavier 172, 174 

Sosa, Alex 200, 201 

Soto, Epifanio Ricardo 170n 

Soto, Roberto 166, 169 

Sténoclwrégraphie 28 

Stepanov, Vladimir 28 

Su, Margo 238n, 264, 265, 266 

Suárez, Felipe 123 

Sudamérica 158 

swing208 

Swástica, La 206 

T 

Taglioni 62 

Talavera, Mario 185 

Tamaulipas 232n 

Tampico 232n 

tap dancing 112 

Tarraza,Juan Bruno 191 

Tata Nacho 231 

Teatros: 

Actualidades 231 

América 123, 126 

Apolo 263 

Arbeu 146 

Blanquita 248, 261, 262, 263, 

264,265,266 

Fábregas 176 
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Follies 185, 192, 243, 263 

Hidalgo 163 

Imperial 123 

Imperial Maryinsky 28 

Iturbide 123, 124, 126 

Llrico 164, 169, 184 

Manuel Briseño 263 

Margo 184, 248 

María Guerrero 134, 169, 263 

Nacional 122, 146, 172 

Principal 123, 128, 130, 132, 

134, 147 

Del Pueblo 248 

Renacimiento 128, 147 

Tívoli 125, 184, 185, 192, 

248 

Tehuantepec 165 

Tejada, Ignacio 135 

Tijuana 191 

Tin Tán 190 

Toña la Negra 191,241,264 

Torre, Benigno de la 135 

Torreón 179 

Tortoni 155 

Trabulse, Elías 17 

traviata, La 122 

Travolta,John 275, 284, 290 

Trejo, Ángel 232n 

Tres raptores para una tipl,e 129 

Trío Calaveras 158 

Trío Garnica-Ascencio 158 

Trío Tariácuri 158 

triunfo de la libertad, El 123 

Trópico 191 

u 

underground 71 

Unión Americana 155, 209 

Universal ilustrado, El 185 

Universidad Nacional Autónoma 

de México 18 

Urbina, Luis G. 134 

Uriarte, María Teresa 10 

Urtubees, Dionisia 190n, 194n 

Usted 266 

V 

Valdés, "El Loco" 244 

Valencia 186 

Valero, José 123 

Valéry 260 

Valiente, Faustino 228 

Valiente Roben, Consejo "Aceri-

na" 232 

Valsar, girar 140 

Vaqueros, Los 158 

Vargas, Juana 179 

Vargas, Pedro 251 

Vasconcelos 160 

vedette 237, 238, 239, 240, 241, 

242,243,244,248,298 

Veleidad 18 7 

Veracruz 100, 191, 231, 232 

Verdi 122 

Vigil y Robles.José 130 

Villa, Lucha 265 

Villa, Pancho 154 
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Villalpando, Fernando 231 X 

Viluzno 101 

Villanueva, Felipe 135, 162, 231 

Villasana, Inés 267n 

Villaurrutia 260 

Villaurrutia, premio 9, 11 

Villegas, Eduardo 208n 

vioktera de la emperatriz, La 175 

Vouzdores 94 

von Laban, Rudolph 27, 33 

w 

Waikikí 184 

Waldeen 108 

Warner,Joan 150 

West, Mae 257 

Whitman 148 

XEQ 158 

XEW 157, 158, 266 

Xirgú, Margarita 176 

y 

Yiniyó 215 

Yucatán 131, 165 

z 

Zapata, Emiliano 154 

Zarazate 179 

Zarina, Xenia 150 

Zorn, Albert 28 

Zorrilla,José 121, 123 
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