
FEDERICO, LEJANO Y SOLO 

Sres. Redactores de México en la Cultura. 
Diario Novedades. 

Señores de mi alta consideración: 
Por un permiso especial que me concedió San Juan Evangelista 

( primer cronista de espectáculos con su Apocalipsis), pude 
regresar por una noche a esta mi inolvidable y amada ciudad de 
México a la que tanto canté y de la que describí todas sus cos
tumbres mientras me enamoraba de las "chinas" de enagua de 
percal y rebozo de bolita. 

No voy a entrar en describir la sorpresa que me causó el ver 
mi ciudad tan cambiada, pues necesitaría otros tres tomos como 
los que escribí en mi Viaje a los Estados Unidos. Sólo me interesa 
decir que me eché a andar por el Paseo de la Reforma, desde 
el Paseo Nuevo de Bucareli, en busca de algún teatro, pues fui al 
Principal y me encontré con un extraño edificio en forma de 
caja de zapatos; fui al Arbeu y me topé con una fachada churri
gueresca muy hermosa que yo sabía que existía detrás de la entra
da al teatro pero que nunca pude ver por estar tapada; fui al 
Gran Teatro Nacional y me encontré con la prolongación de la 
calle del 5 de Mayo. Todos los teatros de mis tiempos han desapa
recido, de modo que pregunté y me dijeron que en el Paseo de 
la Reforma había muchos "cines". Pensé que el teatro se había 
terminado ya y decidí conocer lo que era eso del "cine", pero 
como hacía calor y la noche estaba agradable, caminé más de la 
cuenta y de buenas a primeras me topé con un letrero que decía: 
"Teatro Reforma. Hoy, Mariana Pineda, de Federico García Lar
ca, con Pituka de Foronda, Gustavo Rojo y Rubén Rojo." Me 
volvió el alma al cuerpo al saber que aún existía el teatro y pensé 
que con ese nombre tan extraño, la primera actriz sería otra de 
esas grandes figuras de la escena italiana que visitaban la capital 
en mis épocas. Como no estoy acostumbrado a pagar en los tea
tros, me hice invisible y me colé a la platea. Un hermoso telón 
pintado representando una ciudad que después me enteré era 
Granada, me confirmó en mi idea de que el teatro no había desa-

315 



parecido y que aún se hacía como en mis años de mozo. Todos 
los telones de boca de los teatros a los que yo asistía estaban pin
tados con 'alegorías" casi siempre mitológicas. 

Una bella canción española procedió al levantamiento del telón 
y me quedé extasiado con lo que vi. ¡Todo el escenario estaba cu
bierto con encaje de bolillo: paredes, columnas y hasta el piano! 
Unas bellísimas guirnaldas cuajadas de limas y limones pendían 
de las paredes y tres enormes arcos dejaban ver otro telón pin
tado que representaba una ciudad. Me recordó la Villa del Gua
dalquivir de Don ¡uan Tenorio. Así eran los decorados en el siglo 
que pasó, de manera que me sentí como en mi casa. Al comien
zo de cada acto el director supo poner unos cuadros plásticos muy 
bellos, como frescos de Goya, que hicieron batir palmas a los 
concurrentes. 

Comenzó la acción, que está situada en Granada en los prin
cipios de mi siglo, y pude darme cuenta al punto que tampoco 
el estilo dramático ha cambiado, puesto que sigue siendo en verso. 
Apareció una señora de porte espléndido que leí en el programa 
se llama doüa Andrea Palma, y me gustó sobremanera su buen 
decir, Jo mismo que 1a sefiora que interpreta el personaje de 
Clavela, y que se llama Luz María Núñez. Luego hizo su entra
da el personaje principal, es decir, Mariana Pineda, y comprobé 
lo que había pensado antes, en el sentido de que es una actriz muy 
semejante a las de mis tiempos. Su manera de declamar, de ac
cionar, de suspirar, de gemir, de decir el verso con grandilocuen
cia, me hizo recordar a Adelaida Ristori, a Italia Vitaliani, a Matilde 
Díez, todas ellas grandes trágicas del siglo x1x. También se asemeja
ba a las actrices mencionadas al interpretar a una dama joven cuan
do ya no se es tanto. Recuerdo a Sarah Bernhardt haciendo La dama 
de las camelias, y a Matilde Díez, ya bastante mayor, interpre
tando las adolescentes heroínas cómicas de don Manuel Bretón 
de los Herreros. Doña Pituka de Foronda, que tal es su nombre, 
no tuvo empacho en encarnar a una "viudita con dos hijos" que 
tiene treinta años pero que parece de quince, según dice el 
autor, aunque estos diálogos fueron suprimidos. Ya dije que en 
mi época así se acostumbraba, de manera que no me llamó 
poderosamente la atención. 

Vi con sumo agrado a una hermosa niña llamada Carmela 

316 



Stein que está en vías de convertirse en una verdadera actriz, y 
con la belleza con que la dotó Natura, muy pronto ocupará un 
lugar destacado en el medio artístico mexicano. Luego salió el 
galán de quien el autor dice a la letra: "Tiene dieciocho años. 
A veces le temblará la voz y se turbará a menudo." Don Gustavo 
Rojo sólo obedeció a don Federico García Lorca en lo último, 
pues en verdad sí que se turbaba al hablar, tanto, que a veces 
no se le entendía, pero ni le tembló la voz ni tiene los dieciocho 
años. Ya dije que esto no importa puesto que, según veo, el 
teatro en mi patria no ha evolucionado un ápice. 

Ya señalé que todo el escenario está lleno de encajes y de 
limas, muchas limas y limones, y sin embargo el galán dice: 
"Cómo huele este cuarto a membrillos." Y o le recomendaría que 
se hiciese revisar por un especialista en el sentido del olfato. Des
pues apareció otro galán llamado Rubén Rojo, de gran apostura 
escénica y buen decir, en un breve papel. Doña Pituka volvió a 
su hablar grandilocuente, a sus manos sobre la frente, a hablar 
con la cabeza torcida como si le doliese un oído y marcar los 
finales de frase para hacerlos más efectistas. ¡Todo igual como 
cuando yo era cronista de teatros en el periódico El Siglo XIX! 
¡Qué alegría sentí al pensar que no había estado muerto por más 
de setenta años, sino que se diría sólo me había ido a dormir una 
noche a mi casa! El último acto transcurre, como toda obra 
romántica que se respete, en un convento. ¿Pero qué estoy dicien
do? ¡Si esta obra fue escrita en 1925, casi cien años después de 
haber sido iniciado el romanticismo! Pues no sé, pero la acción 
era en un convento, con monjitas dicharacheras que iban y ve
nían en medio de la gran trágica doña Pituka, quien se sentaba 
en el brocal de un pozo también forrado de encajes, y el pozo 
se movía amenazando desmoronarse, quizá por el peso. Sale a 
escena un feroz personaje que me recordó al Scarpia, de Tosca, y 
hay una escena terrible, de intenciones del autor y de actuaciones 
de los intérpretes. Yo estaba de pláceme porque no estoy acostum
brado a otro tipo de teatro, y comprobé que eran mentiras lo 
que me habían dicho otros cronistas posteriores a mí, es decir, 
que ya no se usaba más ese estilo teatral. 

Felicito a don Luis G. Basurto por haber resucitado toda una 
época con su dirección, aunque ese poeta español, autor de la 
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obra, la haya escrito en 1925 y la representación toda pareciera 
de 1880. Me voy, pues, de regreso a mis lares celestes, satisfe
cho de que en México se siga haciendo tan buen teatro, con mé
todos de actuación que son los únicos válidos y con todos los 
recursos que se estilaban en mis días. Hasta el vestir a un hombre 
de monja para que pareciera que había mucha "producción", como 
le dicen ahora. 

Felicitaciones a todos y quedo de ustedes, señores redactores, 
como su servidor Q.B.S.M. 

Guillermo Prieto, "Fidel". 

24 de septiembre de 1972 

EL BUEN TEATRO 

Los cronistas y los críticos teatrales siempre nos estamos quejando 
de que en México "no se hace buen teatro", es decir, que no se 
montan buenas obras. Por eso me parece de justicia hacer notar 
que ahora, en estos días, sí existe el buen teatro en las carteleras 
del D. F. Tuvimos largos meses una miseria completa en los es
cenarios, pero de pronto, como si se hubiesen puesto de acuerdo, 
varios empresarios se lanzaron a la hermosa aventura de montar 
un teatro que dignifique a esta monstruosa ciudad que se devora 
a sí misma por medio de la televisión. Reseñaré brevemente el 
buen teatro que se puede puede ver ahora, como una especie de 
guía para aquellos aficionados que poseen una mínima dosis de 
buen gusto: 

En el Teatro de la Danza, situado entre el Teatro Granero y 
la Escuela de Danza, acaba de estrenarse la última obra de Ha
rold Pinter, ese extraordinario dramaturgo inglés de quien segu
ramente todos los lectores vieron en el cine El sirviente, o El 
mensajero, y en teatro su obra Regreso al hogar. Ahora podemos 
conocer la titulada Viejos tiempos, en una excelente puesta en 
escena de un joven director que pronto estará considerado como 
uno de los más importantes: Manuel Montoro. La obra trans
curre con lentitud porque así transcurre la vida de quienes ya 
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