FEDERICO, LEJANO Y SOLO

Sres. Redactores de México en la Cultura.
Diario Novedades.

Sefores de mi alta consideraci6n:

Por un permiso especial que me concedié San Juan Evangelista
(primer cronista de especticulos con su Apocalipsis), pude
regresar por una noche a esta mi inolvidable y amada ciudad de
México a la que tanto canté y de la que describi todas sus cos-
tumbres mientras me enamoraba de las “chinas” de enagua de
percal y rebozo de bolita.

No voy a entrar en describir la sorpresa que me caus6 el ver
mi ciudad tan cambiada, pues necesitaria otros tres tomos como
los que escribi en mi Vigje a los Estados Unidos. S6lo me interesa
decir que me eché a andar por el Paseo de la Reforma, desde
el Paseo Nuevo de Bucareli, en busca de algtn teatro, pues fui al
Principal y me encontré con un extrafio edificio en forma de
caja de zapatos; fui al Arbeu y me topé con una fachada churri-
gueresca muy hermosa que yo sabia que existia detras de la entra-
da al teatro pero que nunca pude ver por estar tapada; fui al
Gran Teatro Nacional y me encontré con la prolongacién de la
calle del 5 de Mayo. Todos los teatros de mis tiempos han desapa-
recido, de modo que pregunté y me dijeron que en el Paseo de
la Reforma habia muchos “cines”. Pensé que el teatro se habia
terminado ya y decidi conocer lo que era eso del “cine”, pero
como hacia calor y la noche estaba agradable, caminé mds de la
cuenta y de buenas a primeras me topé con un letrero que decia:
“Teatro Reforma. Hoy, Mariana Pineda, de Federico Garcia Lor-
ca, con Pituka de Foronda, Gustavo Rojo y Rubén Rojo.” Me
volvi6 el alma al cuerpo al saber que atin existia el teatro y pensé
que con ese nombre tan extrafio, la primera actriz seria otra de
esas grandes figuras de la escena italiana que visitaban la capital
en mis épocas. Como no estoy acostumbrado a pagar en los tea-
tros, me hice invisible y me colé¢ a la platea. Un hermoso tel6n
pintado representando una ciudad que después me enteré era
Granada, me confirmé en mi idea de que el teatro no habia desa-
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parecido y que ain se hacia como en mis aiios de mozo. Todos
los telones de boca de los teatros a los que yo asistia estaban pin-
tados con ‘alegorias” casi siempre mitolégicas.

Una bella cancién espaiiola procedié al levantamiento del telén
y me quedé extasiado con lo que vi. jTodo ¢l escenario estaba cu-
bierto con encaje de bolillo: paredes, columnas y hasta el piano!
Unas bellisimas guirnaldas cuajadas de limas y limones pendian
de las paredes y tres enormes arcos dejaban ver otro telén pin-
tado que representaba una ciudad. Me recordd la Villa del Gua-
dalquivir de Don Juan Tenorio. Asi eran los decorados en el siglo
que pasd, de manera que me senti como en mi casa. Al comien-
zo de cada acto el director supo poner unos cuadros plasticos muy
bellos, como frescos de Goya, que hicieron batir palmas a los
concurrentes.

Comenzd la accién, que estd situada en Granada en los prin-
cipios de mi siglo, y pude darme cuenta al punto que tampoco
el estilo dramdtico ha cambiado, puesto que sigue siendo en verso.
Apareci6 una sefiora de porte espléndido que lei en el programa
se llama dofia Andrea Palma, y me gust6 sobremanera su buen
decir, lo mismo que la seflora que interpreta el personaje de
Clavela, y que se llama Luz Maria Nufiez. Luego hizo su entra-
da el personaje principal, es decir, Mariana Pineda, y comprobé
lo que habia pensado antes, en el sentido de que es una actriz muy
semejante a las de mis tiempos. Su manera de declamar, de ac-
cionar, de suspirar, de gemir, de decir el verso con grandilocuen-
cia, me hizo recordar a Adelaida Ristori, a Italia Vitaliani, a Matilde
Diez, todas ellas grandes tragicas del siglo x1x. También se asemeja-
ba a las actrices mencionadas al interpretar a una dama joven cuan-
do ya no se es tanto. Recuerdo a Sarah Bernhardt haciendo La dama
de las camelias, y a Matilde Diez, ya bastante mayor, interpre-
tando las adolescentes heroinas cémicas de don Manuel Bret6n
de los Herreros. Doiia Pituka de Foronda, que tal es su nombre,
no tuvo empacho en encarnar a una “viudita con dos hijos” que
tiene treinta afios pero que parece de quince, segun dice el
autor, aunque estos didlogos fueron suprimidos. Ya dije que en
mi época asi se acostumbraba, de manera que no me llamé

poderosamente la atenci6n.
Vi con sumo agrado a una hermosa nifia llamada Carmela
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Stein que estd en vias de convertirse en una verdadera actriz, y
con la belleza con que la dot6 Natura, muy pronto ocupard un
lugar destacado en el medio artistico mexicano. Luego sali6 el
galan de quien el autor dice a la letra: “Tiene dieciocho afios.
A veces le temblari la voz y se turbard a menudo.” Don Gustavo
Rojo solo obedecié a don Federico Garcia Lorca en lo tltimo,
pues en verdad si que se turbaba al hablar, tanto, que a veces
no se le entendia, pero ni le tembld la voz ni tiene los dieciocho
afios. Ya dije que esto no importa puesto que, segin veo, el
teatro en mi patria no ha evolucionado un apice.

Ya sefialé que todo el escenario esta lleno de encajes y de
limas, muchas limas y limones, y sin embargo el galan dice:
“Como huele este cuarto a membrillos.” Yo le recomendaria que
se hiciese revisar por un especialista en el sentido del olfato. Des-
pues aparecié otro galan llamado Rubén Rojo, de gran apostura
escénica y buen decir, en un breve papel. Dofia Pituka volvi6 a
su hablar grandilocuente, a sus manos sobre la frente, a hablar
con la cabeza torcida como si le doliese un oido y marcar los
finales de frase para hacerlos mas efectistas. jTodo igual como
cuando yo era cronista de teatros en el periddico El Siglo XIX!
jQué alegria senti al pensar que no habia estado muerto por mas
de setenta afios, sino que se diria s6lo me habia ido a dormir una
noche a mi casa! El Gltimo acto transcurre, como toda obra
romantica que se respete, en un convento. ;Pero qué estoy dicien-
do? ;Si esta obra fue escrita en 1925, casi cien afios después de
haber sido iniciado el romanticismo! Pues no sé, pero la accién
cra en un convento, con monjitas dicharacheras que iban y ve-
nian en medio de la gran trigica dofia Pituka, quien se sentaba
en el brocal de un pozo también forrado de encajes, y el pozo
se movia amenazando desmoronarse, quizd por el peso. Sale a
escena un feroz personaje que me record al Scarpia, de Tosca, y
hay una escena terrible, de intenciones del autor y de actuaciones
de los intérpretes. Yo estaba de placeme porque no estoy acostum-
brado a otro tipo de teatro, y comprobé que eran mentiras lo
que me habian dicho otros cronistas posteriores a mi, es decir,
que ya no se usaba mas ese estilo teatral.

Felicito a don Luis G. Basurto por haber resucitado toda una
¢poca con su direccién, aunque ese poeta espaiiol, autor de la
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obra, la haya escrito en 1925 y la representacion toda pareciera
de 1880. Me voy, pues, de regreso a mis lares celestes, satisfe-
cho de que en México se siga haciendo tan buen teatro, con mé-
todos de actuacién que son los tnicos validos y con todos los
recursos que se estilaban en mis dias. Hasta el vestir a un hombre
de monja para que pareciera que habia mucha “produccién”, como
le dicen ahora.

Felicitaciones a todos y quedo de ustedes, sefiores redactores,
como su servidor Q.B.S.M.

Guillermo Prieto, “Fidel”.

24 de septiembrc de 1972

EL BUEN TEATRO

Los cronistas y los criticos teatrales siempre nos estamos quejando
de que en México “no se hace buen teatro”, es decir, que no se
montan buenas obras. Por eso me parece de justicia hacer notar
que ahora, en estos dias, si existe el buen teatro en las carteleras
del D. F. Tuvimos largos meses una miseria completa en los es-
cenarios, pero de pronto, como si se hubiesen puesto de acuerdo,
varios empresarios se lanzaron a la hermosa aventura de montar
un teatro que dignifique a esta monstruosa ciudad que se devora
a si misma por medio de la television. Resefiaré brevemente el
buen teatro que se puede puede ver ahora, como una especie de
guia para aquellos aficionados que poseen una minima dosis de
buen gusto:

En el Teatro de la Danza, situado entre el Teatro Granero y
la Escuela de Danza, acaba de estrenarse la dltima obra de Ha-
rold Pinter, ese extraordinario dramaturgo inglés de quien segu-
ramente todos los lectores vieron en el cine El sirviente, o El
mensdjero, y en teatro su obra Regreso al hogar. Ahora podemos
conocer la titulada Viejos tiempos, en una excelente puesta en
escena de un joven director que pronto estard considerado como
uno de los mds importantes: Manuel Montoro. La obra trans-
curre con lentitud porque asi transcurre la vida de quienes ya
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