NOVO Y LA PERALTA
(Didlogo sobre los Didlogos)

—;No me reconoce, don Salvador?

—iPor supuesto! Usted es la sefiora Peralta de Castera.

—Lldmeme Angela, o Ruiseiior.

—Es un privilegio que se haya usted molestado en venir hasta
la calle de Salvador Novo a ver a Salvador Novo.

—Usted tendrd una calle, pero no una pérgola, como yo.

—Si tuviera cien afios de muerto como usted, quizd tendria no
una pérgola, sino un viaducto. Pero dejémonos de nomen-
claturas. ;A qué debo el honor de su visita?

—Quise venir a felicitarlo por la representacién de sus Didlogos
en el Teatro Xola, funcién a la que asisti el lunes pasado a
invitacién expresa de dofia Leona Vicario.

—Dofia Leona aparece en uno de mis Didlogos.

—Maravillosamente interpretada por la actriz Ofelia Guilmain. Yo
pensaba que con Soledad Cordero, muerta en 1847, se ha-
bian terminado las buenas actrices mexicanas.

—Ofelia naci6 en Espaiia.

—Entonces estaba yo en lo cierto. Excelentes actrices también lo
son Marilt Elizaga y Aurora Molina, ;Mexicanas?

—No, espaiiolas también.

—En mis tiempos habia una magnifica actriz espafiola radicada
en México: dofia Maria Cafiete. ;La recuerda usted?

—Solamente de oidas.

—Los actores que leen sus Didlogos no son tampoco malos, aun-
que no estin a la altura de las actrices. E1 mejor es don
Augusto Benedico, de quien no necesita usted aclararme que
es espafiol, pues basta escucharlo. En cambio don José
Gilvez estuvo gris en la preciosa obrita intitulada El tercer
Fausto. Galvez es mexicano, ;no es cierto?

—No, Ruisefior. .. es colombiano.

—Bueno, la mejor temporada que yo realicé en México fue al
lado de un tenor extranjero: Enrico Tamberlick, y el tnico
gobernante que me rindi6 homenaje mientras vivi, fue tam-
bién extranjero: se llamaba Maximiliano. jAy, don Salvador!,
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¢qué hariamos sin los extranjeros en México?

—Seria conveniente formularle esa pregunta a don Carlos Bracho,
quien se ha dedicado a atacar a los actores no mexicanos.

—No lo conozco. En fin, no vine a conversar sobre la inmigracién,
sino a felicitar a usted y a los actores que toman parte en
estos Didlogos. Fue un bello espectaculo. ;Y qué bien diri-
gido! Me alegra saber que al menos hay buenos directores
mexicanos.

—Rafael Lépez Miarnau, el director, es también espafiol.

—iMadona mia! Oh, perdon por la expresion italiana, pero como
me eduqué en Mildn ... Pues es un gran director escénico
que hubiese querido tener para el montaje de las 6peras que
yo cantaba. jEran tan malos los directores en mi épocal

—Lo siguen siendo en la actualidad, salvo honrosas excepciones,
como la de Lopez Miarnau.

—Es una autocritica?

—Yo ante todo soy un escritor. Si he dirigido ha sido sélo como
un ejercicio teatral. ;De modo que le gustaron mis Didlogos,
Angelita?

—Mucho. Ya conocia algunos, pero vi que estrenaron dos: el
de Isabel y Coldn y cl de Josefa Ortiz de Dominguez y Leo-
na Vicario. Este tltimo es excelente, y lo es mas atn con la
actuacion de Ofelia Guilmain.

—Marild Elizaga estd muy bien en la periodista norteamericana
que entrevista a Diego Rivera. ;No lo cree usted asi, Rui-
sefior?

—Estd muy bien, en efecto. Y lo mismo Aurora Molina en la
Eva y en la Eulalia Guzmén. No comprendo por qué tra-
baja tan poco Aurora si es tan estupenda actriz.

—Porque en México se sigue practicando la vieja costumbre de
no reconocer el talento, ya sea de propios o de extrafios.
—Pues se ha evolucionado, porque en mis tiempos sélo se recono-

cia el talento de los extraiios y no de los propios.

—FEn verdad me siento muy halagado de que haya venido a
visitarme una notabilidad como la suya sélo para felicitarme
por mis Didlogos.

—No he venido sélo para eso, don Salvador.

—;No? Ah, ya comprendo: desea que le haga un epigrama.
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—iDios me asista! Sus epigramas estin escritos con tinta de ci-
cuta. Lo que deseo es un Didlogo en que yo aparezca, y he
venido a reclamarle el que no se haya acordado de mi.

—Prometo subsanar el olvido. ;Con quién le agradaria dialogar
imaginariamente, Ruisefior?

—No sé... Quizd con Ernestina Garfias, o con Irma Gonzélez,
para decirles cuatro verdades. Lo dejo a su eleccién. Y tam-
bién lo felicito como actor, pues la noche que asisti al teatro,
represent6 usted el papel de Diego Rivera, y lo hizo muy bien,
pero no pude aguantar que mi risa cantarina brotase de mis
labios. {Usted, que escribi6 la Diegada!

—iNo me diga que usted ha leido eso!

—;Por qué no? He leido todo cuanto usted ha escrito.

—Me ha hecho ruborizar.

—Ser¢ la primera persona que lo ha conseguido. Debo marcharme
ahora, sefior Novo. Ha sido un placer charlar con un hombre
ilustre como usted. Ya tendremos tiempo de hacerlo mas
largo cuando nos veamos en la Rotonda.

—Me agradard la compaiiia de algunos de los que alli estin, aun-
que no de otros, pero deseo que ese agrado o desagrado tar-
de atn bastante en llegar.

—Yo también lo deseo. Adids, don Salvador. ;Y escriba mi Did-
logo, no se olvide! Le prometo cantarle Traviata todos los
dias durante toda la eternidad.

—Entonces jamis escribiré el Didlogo. Adibs, Angelita. Saludos
a don Eugenio y a don Julidn, sus dos esposos.

23 de enero de 1972

DE UN INGLES A UN ITALIANO

Al muy honorable comendatore Giacomo Barabino.
Vuestra Sefioria:

“El afecto que profeso a vuestro honor no tiene fin, y este opis-
culo, sin comienzo, es tan s6lo una porcién insignificante.” Perdo-
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