
DIÁLOGO DE CARMELITAS 

SOR CONSTANCIA: ¡Hermana Blanca, hermana Blanca, que se de
rama la leche! 

SOR BLANCA: Me confundís con la hermana Engracia, querida 
hermana Constancia. Y no me parece la hora más opor
tuna de hacer comerciales cuando asuntos más graves preocu
pan mi mente. 

soR CONSTANCIA: ¿Os referís a la Revolución Francesa? ¡Pero si 
hace más de ciento cincuenta años que sucedió y que fui
mos guillotinadas! 

SOR BLANCA: Nunca se borrará de mi pensamiento semejante des
gracia, hermana. Sin embargo, lo que tiene ocupada mi ca
beza ahora es una representación teatral a la que asistí hace 
pocas noches. 

SOR CONSTANCIA: ¿Habéis vuelto a las andadas? Ya la madre su
periora os ha indicado que no debéis ir a la Tierra a ver 
teatro ... Si no me dais una botella de rompope, se lo voy 
a contar. ¿Qué fuisteis a ver, hermana Blanca de la Force? 

SOR BLAKCA: En la capital de la Nueva España vi una obra que 
se llama Las mon;as. 

SOR CONSTANCIA: ¿De veras? ¿Basada en nuestra vida y en nues
tra muerte como la que escribió Georges Bernanos? 

SOR BLANCA: No exactamente, aunque no puede negarse que hay 
una relativa similitud. También esas monjas mueren a manos 
de revolucionarios, y en cuanto a su aspecto, recordé un par
lamento vuestro en la obra de Bernanos: " ... en el vestuario 
se nos da un hábito por otro." 

SOR CONSTANCIA: Sí, Bemanos puso en mi boca esa barbaridad que 
ni yo misma entiendo. 

soR BLANCA: Yo tampoco entendí bien a bien lo que sucedía en 
aquel escenario de la farsa. Habéis de saber que las tres mon
jas que aparecen, vestidas con hábitos extraños, son hombres. 

SOR CONSTANCIA: ¿Qué me contáis? ¿A tanto ha llegado ya la evo
lución de la Iglesia? ¡Ya sabía yo que no iba a salir nada bue
no de este último Sínodo de Obispos! Pero es natural, si 
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los sacerdotes quieren casarse, si las mujeres quieren orde
narse de sacerdotisas, ahora seguramente los homosexuales 
querrán formar sus órdenes de monjas. 

SOR BLANCA: No habéis comprendido. No se trata de eso. El au
tor de esta obra pide que sean hombres disfrazados de mon
jas porque se supone que son asesinos perseguidos por los 
revolucionarios negros, y así disfrazados se esconden en un 
sótano y violan y matan a una mujer retrasada mental; luego 
uno de ellos, o de ellas, mata a un compañero que es mudo 
y luego . . . no sé qué sucede, porque la obra se termina 
cuando menos se lo espera una . . . Se supone que los revo
lucionarios entran y matan a los dos sobrevivientes, pero sólo 
se supone, porque también puede ser que una de ellas, o de 
ellos, haya escapado por el túnel que ha excavado. No sé ... 
el caso es que la madre superiora echa de gritos pidiendo au
xilio, se apagan las luces y el público no sabe qué hacer, 
si aplaudir, irse, quedarse, fumar un habano o cantar la Mar
sellesa. 

soR CONSTANCIA: ¡No nombréis ese himno a cuyos acordes nos 
guillotinaron en 1794! Pero si son los asesinos disfrazados de 
nosotras, ¿por qué decís "ellas"? 

soR BLANCA: Porque es parte de mi confusión. Aunque el público 
sabe ya que son hombres, ellos mismos se hablan como si 
fuesen mujeres. 

SOR CONSTANCIA: Eso es muy común en la Tierra hoy en día. 
SOR BLANCA: Ya os dije que no se trata de eso. Quizá el autor 

haya querido expresar una especie de locura entre esos hom
bres, o de irrealidad escénica, o de un estado sexual ... Por
que a pesar de lo que os he dicho, la obra es interesante. 

SOR CONSTANCIA: ¿Cómo va a serlo si decís que al final no se 
comprende nada? 

SOR BLANCA: Pero no por culpa del joven autor cubano Eduardo 
Manet, sino por culpa del director mexicano Héctor Men
doza. Cuando terminó la representación volé a Cuba ... 

soR CONSTANCIA: ¡Sor Blanca! ¡Pudieron haberos confundido con 
un aeropirata! 

soR BLANCA: Tuve que arriesgarme para poder leer la obra ori
ginal. En ella está muy claro el final: cada uno de los dos 
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sobrevivientes cava un túnel sin que el otro se entere, y 
hasta el último momento piensan que van a salvarse; pero 
el ruido de los tambores, de las campanas, de los gritos de 
los revolucionarios negros cada vez más cerca, indican al 
lector que los monjos, es decir, las monjas, no tendrán sal
vación. Pero hay un final, cosa que en la representación de la 
Nueva España no lo hay. Por eso repito que el público no 
sabía que ya se había terminado y se quedó en sus asientos, 
hasta que una señora comenzó a recorrer los pasillos gritan
do: ¡Ya se acabó! ¡Ya se acabó! 

SOR CONSTANCIA: Será un público torpe, porque al ver a los có
micos inclinarse a agradecer los aplausos, debió comprender 
que la función se había terminado. 

SOR BLANCA: Es que los actores no salieron jamás a agradecer las 
palmas. El director no se los permitió porque, según él, el 
director polaco Grotowski se opone a ello, y además en al
gunos teatros de Nueva York -off Broadway, you know
así se acostumbra. En la Nueva España se pasan la vida cal
cando a los demás. Son de un snobismo trasnochado verda
deramente insoportable. 

soR CONSTANCIA: Veo que no os gustó nada de lo que visteis. 
SOR BLANCA: Pues veis mal, porque lo que vi me gustó mucho. 

Con lo único con lo que no estuve de acuerdo fue con ese 
final que mutiló una buena obra de teatro, sólo por enmen
darle la plana al autor, por afán de notoriedad, por el clásico 
y muy nuestro épater le burgeois. Pero la dirección es exce
lente y la ambientación más aún, con una especie de sótano 
de concentración nazi, rodeado de alambradas y guías de 
púas. Es un espectáculo alucinante, y si a eso agregáis un 
magnífico movimiento escénico, todo es perfecto, salvo, re
pito por enésima vez, el final. El director Mendoza echó a 
perder su buen trabajo por snobismo, que adiviné desde que 
vi los programas con una mano fotografiada y abajo el 
nombre del director. 

SOR CONSTANCIA: "La mano férrea del director". ¿No entendisteis 
el símbolo? 

SOR BLANCA.: Me repugna la simbología obvia. Debo deciros que 
el cómico, o actor como se llama ahora, Carlos Bracho, es 
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un estupendo histrión y revive sus pasadas glorias alcanzadas 
en Kean. Y un muchacho nuevo llamado Alfonso Meza se 
muestra también espléndido, y el mudito Alejandro Morán 
hace una muy buena labor. Con deciros que hasta la señora 
Samara de Córdoba, de nombre tan antiguo, está bien ... 
Eso indudablemente se debe al director. 

SOR CONSTANCIA: Estáis confusa, sor Blanca. Lo mismo criticáis 
que alabáis a ese buen hombre de la mano retratada. Vaya
mos a tomar un cordial con la Priora . 

SOR BLANCA: No puedo. He visto un programa de París en que 
se anuncia la reposición de Diálogos de carmelitas, y me 
voy volada a verla. Au revoir. 

7 de noviembre de 1971 

ALGO EXTRAORDINARIO EN ESCENA 

Por fin, a los diez meses del año del Señor de I 971, hemos podi
do ver algo verdaderamente extraordinario en el teatro de Méxi
co. En este año calamitoso en todos los sentidos, también el tea
tro se vio resentido, aunque no sólo por la falta de público, como 
sería lo lógico, sino por la mala calidad de las obras, o de los 
directores, o bien de los actores. En quince años que llevo viendo 
todo lo que se representa en la capital, no me había nunca en
contrado con un año como este que estamos viviendo en lo que 
a pobreza teatral se refiere. Ya estaba resignado y esperaba, como 
todo ciudadano, el advenimiento del año próximo, a ver si cam
biaba el estado agonizante de nuestra escena. Pero he aquí que 
el año de 1971, después de su periodo de gestación más o menos 
normal, ha dado a luz una hermosa obra, una dirección que pue
de catalogarse de la más importante en mucho tiempo, de unas 
actuaciones que difícilmente puedan verse de nuevo. Todo el1o 
hace que las esperanzas renazcan para aquellos que amamos el 
teatro y sufrimos con él en sus malas épocas, que son perennes. 
Cuando puede verse un espectáculo como este del que me ocupo, 
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