QUE EL PUBLICO DIGA NO

A veces me pregunto qué diablos hago dedicindome a la ingrata
tarea de ser critico teatral, con su caudal de enemigos que ella
trae en el seno, si puedo ser un afamado autor de comedias y
de dramas, estrenar cada dos o tres meses una obra nueva y ga-
nar un diez mil por ciento mas que como critico, ahorrindome
ademis los encmigos declarados o los que se dicen amigos, que
son los peores. Y es que en la actualidad ser autor teatral es muchi-
simo mas sencillo que ser critico. Ya no puede aplicarse el injusto
lugar comiin de decir que ¢l que hace critica es porque no puede
hacer obra de creacidn, y es mas facil criticar que crear. Ahora es
al contrario, porque aquel que desee triunfar como autor no tiene
sino que seguir la magica férmula que se ha descubierto altima-
mente: el plagio. Después de todo, si a los genios de la literatura
contemporanea los acusan de plagio, como el inefable anciano
guatemalteco (eso si, premio Nobel, claro) lanzé su Yo acuso en
contra de Garcia Marquez, ;qué podemos esperar los que no so-
mos ni remotamente genios, ni siquiera de cuento de hadas? Que
nos acusen de lo que quieran, lo importante es ver nuestro nom-
bre como autores de una comedia o de un drama, aunque sea-
mos lo suficientemente honestos para declarar que nos “inspi-
ramos” en tal o cual autor. De manera que muy pronto los actores,
autores, escendgrafos, directores y hasta criticos teatrales, po-
dran descansar de mis diatribas desde estas paginas. Voy a conver-
tirme en autor dramatico. He comenzado ya una comedia musi-
cal intitulada Amo a mi cabecita blanca, que estoy seguro va
a ser un éxito definitivo. Llamaré a Sergio Bustamante para
que le ponga la musica, al fin que ese actor compone canciones
con la misma facilidad conque yo critico lo que no me gusta. Y
tendr¢ la dicha de leer en los programas: “Yo amo a mi cabecita
blanca. Comedia musical de Luis Reyes de la Maza, inspirada en
Edipo Rey, de Séfocles, con miusica original y canciones de Ser-
gio Bustamante, bajo la direccién de José Solé y coreografia de
Miguel Angel Palmeros, con escenografia de Antonio Lépez Man-
cera.” ;Y a ganar dinero! ;Y fama! ;Y buenas criticas de mis ex
colegas! Y que se pudra Séfocles, al fin que ya estd mas muerto
que el gusto por el teatro.
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Naturalmente, situaré la accién de mi comedia musical no en
Tebas, sino en Avandaro, por ejemplo, y en lugar de 500 afios
antes de Cristo, los sucesos tendran lugar en el aio 2009, cuando
Avindaro haya sido declarado parque nacional y se haya erigido
una gigantesca estatua de plastico al sefior Lopez Negrete, quien
sostendrd en su diestra una planta de cannabis indica y en la si-
niestra una fotografia de Tom Jones, el simbolo erético de nues-
tra era.

Edipo sera el comandante general de las naves interplanetarias
de la Galaxia de Corinto, y una vez al consultar una computadora
ésta le dice que va a matar a su padre y a casarse con su madre.
Horrorizado, el comandante Edipo aborda su nave, canta una can-
cién vestido de plastico transparente y de cara al publico, y
viaja por el espacio para escapar a su destino ya debidamente
computado. Pero una falla mecinica de los istopos radiactivos de
su nave lo obliga a descender en un pequefio planeta llamado
Alfa Tebas, donde es atacado por un supercomandante que porta
una pistola de rayos lasser. Edipo echa mano de su espada com-
pacta de neutrones desmoralizantes, y da muerte a su atacante. Es
llevado en triunfo por los alfatebanos hasta la Cimara Neutro-
nal de la Compuesfinge y resuelve en un dos por tres la compli-
cada ecuacién de décimo grado que se le presenta, lo que le
vale la mano de la reina de ese planeta, una hermosa mujer lla-
mada Yocastana, quien se encuentra bailando la coreografia de
Miguel Angel Palmeros sin saber bailar, pero eso no importa. Llega
el comandante Edipo, canta, y se casa con ella. Pero he aqui que
un anciano pastor, que serd el cémico de la obra, un pastor que
lleva a diario a las arafias gigantescas a otro planeta cercano para
que devoren a sus moradores, revela que Yocastana es la madre
de Edipo y que el Comandante muerto era Layo Gamma, padre
de quien le dio muerte. Como serd una comedia moderna, sin
prejuicios de ninguna clase, y como al putblico no le gustan ya
los finales tragicos, haré que Edipo y Yocastana al saber la verdad
se carcajeen, beban en unos chupones muy graciosos un néctar
delicioso, canten otra vez, bailen otra vez, y se amen otra vez
ahora con mayor deleite porque saben que efectiian lo prohibido.
Edipo cantard una cancién de cuna muy cursi porque Yocastana
le avisa que va a ser madre de su propio nieto, y la comedia mu-
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sical terminard con una coreografia a cargo de toda la compafiia
y del conjunto musical Los Drugs.

Esta comedia puede estar escrita en dos dias, de manera que
si algin empresario estd interesado, el sefior Haro Oliva, por
ejemplo, le suplico me lo haga saber para llevarsela. Sélo faltara
la musica, pero ya dije que el sefior Bustamante la puede com-
poner muy ripidamente y sobre la marcha, como acaba de hacerlo
con otra comedia musical que escribi6 el sefior Antonio Haro
Oliva, inspirado en Lisistrata, de Aristéfanes (asi dice el pro-
grama: Aristénfanes, quizd para disimular un poco). La idea de
escribir Yo amo a mi cabecita blanca me surgi6 al terminar la re-
presentacién de Y todas dijeron no, que es la comedia que es-
cribié el sefior Haro Oliva inspirada en Aristénfanes, y en la que
Nadia Haro Oliva no canta ni tampoco baila ni tampoco actua,
pero el teatro esta lleno, y en la que Teresa Vales luce sus adiposi-
dades y su poca gracia, y en la que Sergio Bustamante vuelve a
querer hacerse el chistoso sin arrancar una sola sonrisa, y en la
que Carlos Riquelme se viste de mujer como Lechuga en la
television, y en la que todos no cantan, ni bailan, pero pretenden
hacerlo cada cinco segundos acompafiados por una mdsica de
los tiempos prehistéricos de Elvis Presley y de una coreografia
de los atin mis prehistéricos tiempos de Ricardo Luna. Sin em-
bargo, la accién sucede “cualquier siglo después del afio dos mil”.
El baile de las “cortesanas del universo” me hizo reir de buena
gana porque aquellas pobres mujeres parecian danzantes de la
Villa a las cinco de la mafiana de un 13 de diciembre.

No son “ellas” las que tienen que decir no. Es el publico. Y
si no lo dice, si esa comedia permanece en cartel con buen éxito,
entonces si se libraran los lectores de mis criticas, porque habra
quedado demostrado que cada publico tiene el teatro que se me-
rece, y yo me lanzaré a escribir la comedia de la que ya hablé¢,
mas otras muchas en las que puedo “inspirarme”.

3 de octubre de 1971
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