conviene darles sus obras a dirigir y a quiénes no. Estoy seguro
que si Albee hubiese visto lo que hizo Dimitrius con su pieza,
habria elevado una protesta ante el Congreso de Estados Unidos
y una peticién para que enviaran de inmediato a Sarrds a Vietnam
del Norte. Dimitrius tuvo el descaro de invitarlo, pero es que
no se acaba de convencer que hay personas inteligentes y personas
que no lo son.

18 de julio de 1971

1.os 120 piAS DE SADISMO

Una de las novelas mis famosas del Marqués de Sade se intitula
Los 120 dias de Sodoma, y es una lectura que no recomiendo a
los lectores a menos que tengan un estémago fuerte. Me vino a
la memoria este libro cuando hace unas semanas lei en un diario
capitalino que unos empresarios teatrales mexicanos esperaban
desde hacia 120 dias que la Oficina de Espectaculos les contestase
si podian o no llevar a escena una obra intitulada EI juicio. El
namero de dias y cl espiritu del célebre marqués se apostaron en
la nueva inquisicién mexicana, porque nadie podra negarme que
es un sadismo lleno de refinamiento el hacer esperar y dar vueltas
hasta el lejano jardin del Carmen, también todo ¢l lleno de re-
miniscencias sadicas, a los dos pobres empresarios sin darles una
resolucién ya sea anatematizdndolos y condenindolos al fuego
eterno por herejes, o bien dandoles el episcopal imprimatur para
que monten su especticulo. Y también me vino muy bien esta no-
ticia para hablar de otro de los enemigos del teatro: la Censura
Oficial.

La Oficina de Especticulos depende de la Direccion de Gober-
naciéon del Departamento del Distrito Federal, y sc encarga de
velar por las conciencias de los ciudadanos, asi como de cuidar
que los empresarios paguen sus impuestos a la Tesoreria, que ten-
gan limpios los sanitarios de los teatros y que comiencen a las
horas fijadas las funciones. Dicha oficina también vela por el
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buen funcionamiento de los deportes y de los cines, pero de ello
no nos vamos a ocupar por ahora, sino tan sélo de lo que hace
con el teatro. Cuenta esta dependencia con un jefe, un subjefe
y mas de ciento cincuenta inspectores y supervisores de inspecto-
tores y jefes de supervisores de inspectores.

El jefe o cl subjefe comisionan a los inspectores en cada teatro,
v alld van, unas noches si y otras no, los mal pagados empleados
a situarse en la puerta, a conversar con los boleteros, a leer el
periddico, a dormitar en los sillones del vestibulo y a marcharse
apenas da comienzo el segundo acto de la ultima funcién. Cuan-
do suena la hora anunciada en cl programa para dar comienzo, el
“inspector autoridad” saca del bolsillo de su chaleco (la mayor
parte son ancianos y usan chaleco) un reloj ferrocarrilero y es-
grimiéndolo como una arma mortifera se presenta ante el em-
presario para exigirle que dé principio el especticulo. De nada
le valdran a la empresa las excusas de que atn puede verse al
publico formando cola ante la taquilla, o de que hay focos fun-
didos y hay que cambiarlos, o que a la primera actriz le dio un
ataque de menopausia y estd postrada en el lecho del dolor y
de la nostalgia. El inspector es sordo inflexible. Si transcurren tres
minutos mas y el telén no se ha corrido, echa mano de un sucio
manoseado block que extrae de lo mds profundo de su bolsillo in-
terior del saco, junto con varias ciscaras dc pepitas tostadas, y
procede a levantar una infraccion por “retardo”. Estas multas ge-
ncralmente son perdonadas por el jefe de la oficina al dia siguien-
te, pero para evitarse las molestias de ir hasta el jardin del Carmen,
hacer antesalas y rogar clemencia, el empresario prefiere conceder
desde el principio de la temporada una “iguala” con el inspector,
que no cxceda jamas de cinco o diez pesos diarios, para que se abs-
tenga dc sacar el reloj de ferrocarrilero y de dar lata en la oficina
o detras del escenario. El inspector autoridad tambi¢n sirve para
pedir pases de cortesia casi diariamente.

La Oficina de Especticulos, antes de conceder el permiso para
que se represente una obra teatral, pide el libreto para leerlo. En
tiempos del licenciado Octavio Peredo, jefe de la susodicha ofi-
cina, éramos censores (el quc csté¢ limpio de culpa que tire la
primera piedra) don Armando de Maria y Campos y yo, y nada
mas prohibiamos los vodeviles que pretendia montar el sefior

272



Victor Moya. Pero el mundo da muchas vueltas, como decia mi
abuelita con su agudo sentido astrondémico, y con el fallecimiento
del sefior De Maria y Campos, ilustre historiador de nuestro tea-
tro, y con mi fulminante renuncia cuando me pidi6 el jefe que
fuese a avisarle a don Fernando de Rojas que no anduviera escri-
biendo obras tan inmortales como La Celestina, nuevos censores
fueron nombrados, y ahora ejerce ese oficio, también el mis an-
tiguo del mundo, nadie menos que don Victor Moya. “Asi es
la vida”, como dijo Manuel Acuiia antes de suicidarse. Bien, que-
damos en que el empresario lleva un libreto de la comedia, le
dan una especie de recibo y le dicen que vuelva “dentro de unos
dias”, que como ya pudo verse, pueden ser 120 o mas. Ignoro
quién o quiénes mas lean esos libretos, pero desde luego puede
asegurarse que son enemigos del teatro, como lo fui yo cuando
era censor, porque solo asi puede aceptarse un puesto semejante.
Cuando se da el imprimatur, o la luz verde, se concede un per-
miso de “quince a veinte dias” si la obra es peligrosa para la
moral, o bien por tiempo indefinido si la obra es La Cenicienta.

Pero las penalidades del empresario no terminan aqui. Uno
o dos dias antes del estreno esta obligado a dar una funcién con
vestuario, luces, escenografia, etcétera, para... un censor y sus
amigos. El funcionario en cuestién, hinchado de poder, sugiere
cambios, exige que sean suprimidas ciertas palabras como “parto”,
“nalga” o “chinguifia” (porque no sabe lo que es pero le suena
feo), pide que la minifalda de la dama joven se vuelva maxifal-
da, y sale del teatro muy sonriente. ;Qué pasaria, me pregunto, si
un mal dia no le gusta nada de lo que vio el sefior censor? ;Per-
dera el empresario toda su inversién? Seguramente. Y si la obra al
ser leida no les parece apta para adultos a los sefiores censores,
entonces el jefe o el subjefe se dedican a practicar el sadismo de
que hablé antes, obligando al empresario a dar vueltas y mas
vueltas, sin decirle jamas que la obra no puede recibir el visto
bueno. Y no se lo pueden decir de una manera franca y abierta
porque . .;sabe usted?.. segin la Constitucion en su articulo
7, esta prohibida la previa censura.

15 dc agosto de 1971
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