
conviene darles sus obras a dirigir y a quiénes no. Estoy seguro 
que si Albee hubiese visto lo que hizo Dimitrius con su pieza, 
habría elevado una protesta ante el Congreso de Estados Unidos 
y una petición para que enviaran de inmediato a Sarrás a Vietnam 
del Norte. Dimitrius tuvo el descaro de invitarlo, pero es que 
no se acaba de convencer que hay personas inteligentes y personas 
que no lo son. 

18 de julio de I 971 

LOS 120 DÍAS DE SADISMO 

Una de las novelas más famosas del Marqués de Sade se intitula 
Los 120 días de Sodoma, y es una lectura que no recomiendo a 
los lectores a menos que tengan un estómago fuerte. Me vino a 
la memoria este libro cuando hace unas semanas leí en un diario 
capitalino que unos empresarios teatrales mexicanos esperaban 
desde hacía 120 días que la Oficina de Espectáculos les contestase 
si podían o no llevar a escena una obra intitulada El juicio. El 
número de días y el espíritu del célebre marqués se apostaron en 
la nueva inquisición mexicana, porque nadie podrá negarme que 
es un sadismo lleno de refinamiento el hacer esperar y dar vueltas 
hasta el lejano jardín del Carmen, también todo él lleno de re
miniscencias sádicas, a los dos pobres empresarios sin darles una 
resolución ya sea anatematizándolos y condenándolos al fuego 
eterno por herejes, o bien dándoles el episcopal imprimatur para 
que monten su espectáculo. Y también me vino muy bien esta no
ticia para hablar de otro de los enemigos del teatro: la Censura 
Oficial. 

La Oficina de Espectáculos depende de la Dirección de Gober
nación del Departamento del Distrito Federal, y se encarga de 
velar por las conciencias de los ciudadanos, así como de cuidar 
que los empresarios paguen sus impuestos a la Tesorería, que ten
gan limpios los sanitarios de los teatros y que comiencen a las 
horas fijadas las funciones. Dicha oficina también vela por el 
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buen funcionamiento de los deportes y de los cines, pero de ello 
no nos vamos a ocupar por ahora, sino tan sólo de lo que hace 
con el teatro. Cuenta esta dependencia con un jefe, un subjefe 
y más de ciento cincuenta inspectores y supervisores de inspecto
tores y jefes de supervisores de inspectores. 

El jefe o el subjefe comisionan a los inspectores en cada teatro, 
y allá van, unas noches sí y otras no, los mal pagados empleados 
a situarse en la puerta, a conversar con los boleteros, a leer el 
periódico, a dormitar en los sillones del vestíbulo y a marcharse 
apenas da comienzo el segundo acto de la última función. Cuan
do suena la hora anunciada en el programa para dar comienzo, el 
"inspector autoridad" saca del bolsillo de su chaleco (la mayor 
parte son ancianos y usan chaleco) un reloj ferrocarrilero y es
grimiéndolo como una arma mortífera se presenta ante el em
presario para exigirle que dé principio el espectáculo. De nada 
le valdrán a la empresa las excusas de que aún puede verse al 
público formando cola ante la taquilla, o de que hay focos fun
didos y hay que cambiarlos, o que a la primera actriz le dio un 
ataque de menopausia y está postrada en el lecho del dolor y 
de la nostalgia. El inspector es sordo inflexible. Si transcurren tres 
minutos más y el telón no se ha corrido, echa mano de un sucio 
manoseado block que extrae de lo más profundo de su bolsillo in
terior del saco, junto con varias cáscaras de pepitas tostadas, y 
procede a levantar una infracción por "retardo". Estas multas ge
neralmente son perdonadas por el jefe de la oficina al día siguien
te, pero para evitarse las molestias de ir hasta el jardín del Carmen, 
hacer antesalas y rogar clemencia, el empresario prefiere conceder 
desde el principio de la temporada una "iguala" con el inspector, 
que no exceda jamás de cinco o diez pesos diarios, para que se abs
tenga de sacar el reloj de ferrocarrilero y de dar lata en la oficina 
o detrás del escenario. El inspector autoridad también sirve para 
pedir pases de cortesía casi diariamente. 

La Oficina de Espectáculos, antes de conceder el permiso para 
que se represente una obra teatral, pide el libreto para leerlo. En 
tiempos del licenciado Octavio Pereda, jefe de la susodicha ofi
cina, éramos censores ( el que esté limpio de culpa que tire la 
primera piedra) don Armando de María y Campos y yo, y nada 
más prohibíamos los vodeviles que pretendía montar el señor 
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Víctor Moya. Pero el mundo da muchas vueltas, como decía mi 
abuelita con su agudo sentido astronómico, y con el fallecimiento 
del señor De María y Campos, ilustre historiador de nuestro tea
tro, y con mi fulminante renuncia cuando me pidió el jefe que 
fuese a avisarle a don Fernando de Rojas que no anduviera escri
biendo obras tan inmortales como La Celestina, nuevos censores 
fueron nombrados, y ahora ejerce ese oficio, también el más an
tiguo del mundo, nadie menos que don Víctor Moya. "Así es 
la vida", como dijo Manuel Acuña antes de suicidarse. Bien, que
damos en que el empresario lleva un libreto de la comedia, le 
dan una especie de recibo y le dicen que vuelva "dentro de unos 
días", que como ya pudo verse, pueden ser 120 o más. Ignoro 
quién o quiénes más lean esos libretos, pero desde luego puede 
asegurarse que son enemigos del teatro, como lo fui yo cuando 
era censor, porque sólo así puede aceptarse un puesto semejante. 
Cuando se da el imprimatur, o la luz verde, se concede un per
miso de "quince a veinte días" si la obra es peligrosa para la 
moral, o bien por tiempo indefinido si la obra es La Cenicienta. 

Pero las penalidades del empresario no terminan aquí. Uno 
o dos días antes del estreno está obligado a dar una función con 
vestuario, luces, escenografía, etcétera, para . . . un censor y sus 
amigos. El funcionario en cuestión, hinchado de poder, sugiere 
cambios, exige que sean suprimidas ciertas palabras como "parto", 
"nalga" o "chinguiña" (porque no sabe lo que es pero le suena 
feo), pide que la minifalda de la dama joven se vuelva maxifal
da, y sale del teatro muy sonriente. ¿Qué pasaría, me pregunto, si 
un mal día no le gusta nada de lo que vio el señor censor? ¿Per
derá el empresario toda su inversión? Seguramente. Y si la obra al 
ser leída no les parece apta para adultos a los señores censores, 
entonces el jefe o el subjefe se dedican a practicar el sadismo de 
que hablé antes, obligando al empresario a dar vueltas y más 
vueltas, sin decirle jamás que la obra no puede recibir el visto 
bueno. Y no se lo pueden decir de una manera franca y abierta 
porque .. ¿sabe usted? .. según la Constitución en su artículo 
7, está prohibida la previa censura. 

15 de agosto ele 19il 

273 


