Pide al director que lo “corten” a las cinco porque tiene doblaje
de peliculas para la television.

Pide al director de doblaje que lo “corte” a las siete porque
tiene teatro a las siete y quince.

Después del teatro cena en Vips, de Niza, y saluda ostentosamen-
te a todos los actores y actrices para que se vea que es amigo
de todos.

No lee nada excepto sus parlamentos que cuenta previamente en
el libreto.

Cobra fuertes cantidades los saibados en la Anpa.

Debe las letras del automévil, del refrigerador, del anillo que
le regalé a la actricita que pretende, de los trajes que se
mando hacer, tres meses de la renta del departamento y el
anticipo que le dio un productor cinematografico.

Jamas habla mal del capitalismo.

Grita enfurecido porque su nombre no estd por arriba del de
Fulano o del Zutano en la cartelera de los diarios.

Su maxima ambicién es ser contratado en una pelicula norte-
americana que sc filme en M¢xico.

Al final reposa en el lote de actores del Panteén Jardin, feliz
porque a todos sus compaiieros les descontaron quince pesos
por su muerte.

20 de junio de 1971

JULIAN, QUE TIES MADRE

En la zarzuela La verbena de la paloma, la mejor que fue escrita
dentro de ese género ahora visto con desprecio para dejar paso al
mismo género, s6lo que escrito por norteamericanos y llamado
“comedia musical”, la seiia Rita le recuerda a Julian, el protagonis-
ta, que tiene madre, para que no haga alguna barbaridad que le
cause pena a su progenitora. Esta frase se hizo muy conocida
y ahora la resucitamos porque acabamos de ver La verbena de la
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paloma en el Palacio de Bellas Artes, con una excelente produccién
y unos enormes deseos por parte de las autoridades del INBA de
dar a conocer las mejores muestras de ese bello género que
cubrié una larga época y que hizo las delicias de nuestros abuelos.
Desgraciadamente, esa fastuosa produccidon y esos buenos deseos
se estrellaron ante la incompetencia del sefior al que se encomen-
dé la direccion escénica, quien a pesar de haberse dedicado du-
rante su larga vida a la zarzuela, se nota que no conoce de ella
absolutamente nada. Don Victor Torres, pequeiio baritono y pe-
queiio cémico, con una falta total de autocritica y de conocimien-
tos, se lanz6 a dirigir La verbena y la Dolorosa desperdiciando la
hermosa escenografia de Toifio Lopez Mancera, los coros de Bellas
Artes y las buenas disposiciones de algunos de los cantantes o
actores. El montaje de estas dos zarzuelas merecia un director que
supiera su oficio, porque de la manera como se dirigi6, en lugar
de resucitar el género lo entierran ain mas en la tumba del olvi-
do, para usar una frase que sea de zarzuela.

Daba pena el ver en la Dolorosa al tenor Froylain Ramirez de-
jado a la buena de Dios, sin la menor indicacién de lo que debia
hacer como actor, sin decirle dénde debia pararse y como entonar
sus parlamentos con un poco de légica. Daba pena ver esa proce-
siébn que mas parecia la del Silencio en San Luis Potosi por lo
ridicula, y cl agolpamiento de la Estudiantina en el lado izquierdo
del escenario. Daba pena ver a los cantores sin saber qué hacer
durante los puentes musicales, fija la vista en ¢l director de or-
questa. Y en La verbena de la paloma era triste ver como entra-
ban y salian a escena los conjuntos o los cantantes. ;De qué le
sirvi6 a Lopez Mancera poner puertas, si don Victor Torres marco
que los personajes entrasen y saliesen por entre los cortinajes de
los laterales? Y luego los largos entrecuadros, con el salén a oscu-
ras y con 30 grados de temperatura, y luego los gritos del propio
sefior Torres entre cajas dando instrucciones a los cantantes. Es
posible que asi se haya hecho la zarzuela en sus buenos tiempos,
pero ahora el publico exige una mayor seriedad y un mayor pro-
fesionalismo. Don Victor, que tié usté madre.

Pero hablemos de lo bueno, que lo hubo también, y bastante.
La actuacién de Raphael Sevilla en el Perico y la de Cristina Or-
tega en la Nicasia, la de Guillermina Higareda en la Dolores, y la
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de Patricia Mena y otra vez la de Cristina Ortega en la Verbena,
y sobre todo, la de don Angel Garasa en el Don Hilarién, uno
de los personajes mas simpaticos que se hayan escrito para el tea-
tro en toda la historia. Es un honor muy grande para un cronista
amante del buen teatro rendir un homenaje de admiracién, de
reconocimiento a su labor por tantos afios, a su inmenso carifio
por su profesién, a sus enormes dotes como actor y a su limpia
carrera. Don Angel Garasa interpreté a Don Hilarién de una ma-
nera perfecta y le dio algo que jamas habia yo visto en ese per-
sonaje, y que ahora sé que lo tiene: ternura. Este actor excepcional
jamds ha sido debidamente aprovechado en México, como sucede
siempre, y el cine lo ha llamado a servir de patifio a Cantinflas.
Lo hemos visto hace poco en television en un programa de médi-
cos y medicinas interpretando a un anciano solitario, y lo aplau-
dimos desde nuestro sillén. Ahora en el Don Hilarién volvimos
a aplaudirlo hasta el dolor de palmas, y deseamos que siga traba-
jando ininterrumpidamente para bien de los espectadores. Don
Angel, sabemos muy bien que tié usté madre.

Es doloroso para un historiador del teatro como yo, tener que
hablar mal de una figura a la que he visto triunfar a lo largo de
la historia del teatro en México por medio de programas y dc
crénicas de distintas épocas. Maria Conesa es la historia del teatro
en México en el siglo xx, su principal representante, la gran figura,
la que revoluciond los escenarios antes de la Revolucién de 1910,
la que ha perpetuado su leyenda picaresca, el tltimo destello del
mundo porfirista. Toda una institucién en el teatro y en la vida
mexicana. Asi la consideraba y asi la sigo considerando a pesar de
su aparicién en La verbena de la paloma hace unos dias. Lloré
al verla tratando de “robar cdmara” desesperadamente, golpeando
el piso con los tacones, dando palmadas, encimindose en los par-
lamentos de los demas para hacerse notoria, exigiendo el aplauso
con trucos que no hacen ya ni los cémicos de carpa y tratando
a toda costa de proyectar algo que légicamente ya no tiene: agi-
lidad. Lloré porque no era la Maria Conesa de siempre, la que
todavia hace unos afios conservaba intacta su simpatia y su desen-
fado. ;Por qué no existe un angel protector de los ancianos que
les diga al oido que su tiempo ha pasado y que deben adaptarse a
lo que son? Y sin embargo, rindo también homenaje de admira-
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cién a la “Gatita Blanca” por lo que fue y por lo que sera dentro
de nuestra historia.

La tarde en que vi las dos zarzuelas hubo dos triunfadores ab-
solutos: don Angel Garasa y don Héctor Quintanar, director y
concertador. La Orquesta Sinfénica del INBA fue conducida con
tal maestria, con tal conocimiento y con tal carifio por don Héc-
tor, que se diria que escuchibamos un concierto de virtuosos.
José Serrano y Tomas Bretdn, los compositores, deben haberse
sentido aun mas en el cielo al escuchar su musica tocada de esa
manera. Y asi termino mi crénica sobre una resurrecciéon dando
mis parabienes al INBA por proteger a lo desvalido y por demos-
trar a algunos empresarios particulares como debe montarse la
zarzuela. Que vaya el empresario de Las leandras a Bellas Artes
y que recuerde que tié madre.

27 de junio de 1972

EL INEPTO JARDINERO

¢Qué haria usted si llegase hasta su casa un hombre haciéndose
pasar por jardinero y arrancase de raiz los rosales, prendiera
fuego al pasto inglés y llenase de plaga las enredaderas? ;Lo
denunciaria a la policia o lo aplaudiria? Tiene usted que contes-
tarse sinceramente a csta ultima pregunta, y ya sé que su respuesta
seria la denuncia. Luego entonces, ;por qué fue aplaudido el inep-
to jardinero que destruyd el jardin de Edward Albee en el Teatro
Xola? Es cierto que los aplausos fueron frios y escasos, pero a nadie
se le ocurrié silbarlo, insultarlo, escarnecerlo y pedir a gritos aira-
dos un escarmiento. O si se les ocurrid, nadie lo dio a entender
de una manera definitiva. En México el publico de teatro, ademis
de escaso, es cobarde. Si su educacién no le permite llegar a los
extremos espafioles del “pateo”, o sea la grita y el alboroto cuan-
do una obra o una direccién no les place, queda el recurso clegan-
te y digno, pero mas ofensivo atin, de abandonar el teatro a media
representacion. Ni siquiera esto se hace la noche de los estrenos.
Como si el boleto obsequiado llevase impresa la prohibicion de
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