digan que estd inspirada en la zarzuela del maestro Alonso!

vo: Todo empresario estd en su derecho de ganar dinero. Por eso
el sefior Prado no tuvo limite con tal de atraerse al mismo
ptblico que llené el Insurgentes con Ensalada de locos. Y ya
verd usted que ganard mucho.

SENOR DEL PURO: jPa que luego digan que Manolo Fibregas es un
mercader del teatro! Ese sefior hace las cosas bien y si gana
dinero merecido se lo tiene. Pero éstos, jmal rayo los parta!
También Al Capone gané mucho dinero y no me va usté a
decir que estuvo bien lo que hizo.

vo: Tiene usted razén. Me voy a escribir esto antes de que se
me olvide. Me saluda usted a Celia Gimez.

6 de junio de 1971

LA VIDA DE UN ACTOR

En la Asociacién Nacional de Actores existen tres categorias de
socios: los meritorios, los administrados y los activos. Para ser
meritorio no se necesita mas que solicitar se abra un expediente
con el nombre, la edad, el sexo (si es posible) y algunos otros
datos. A ese expediente artistico irdn a dar las copias de los re-
cibos que por percepciones de trabajo artistico reciba el meritorio.
Cuando se tiene un nimero determinado de recibos, se pasa a la
categoria de administrado y comienza ya el actor a recibir los be-
neficios que esa Asociacién tiene para sus agremiados, aunque no
todavia en forma total, es decir, que tiene derecho a servicio
médico y a medicinas, pero no a ser internado en la clinica, aun-
que puede hacerlo si paga la cuenta en abonos semanales que le
son descontados de sus honorarios. Cuando se reine otra gran
cantidad de recibos, se asciende a la categoria de socio activo, con
todas las prerrogativas, prestaciones, beneficios y posibles pues-
tos en la mesa directiva. Si necesita de la clinica y del servicio
médico, lo recibird en forma gratuita, siempre y cuando haya tra-
bajado lo suficiente para “cotizar” una cierta cantidad anual.
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Las cotizaciones, o sean los descuentos que se les hacen a los
actores, varian entre un 11 y un 15 por ciento sobre el total de su
sueldo diario. Una vez que ya se sabe lo que son las tres catego-
rias, pasemos a ver qué es lo que hace un actor dentro de ellas:

Cuando es meritorio

Trabaja en algin banco por las maiianas.

Se expresa muy mal del capitalismo.

Compra las obras de teatro de Jardiel Poncela.

Se inscribe en alguna academia de arte dramitico.

Suena por las noches que su nombre estd en la marquesina de
algin teatro.

Se deja crecer el cabello hasta los hombros y se bafia poco.

Admira a don Fernando Soler.

Envidia a Enrique Guzman.

Escucha por vez primera palabras como ‘“vivencia”, “matices”,
“areas escénicas”, “tematica”, “diablas”, “ciclorama”, etcétera
y habla de ello como si lo entendiera.

Pasa las tardes en la academia escuchando autoalabarse a los maes-
tros que por lo general son actores consagrados.

Pasa buena parte de la noche en algiin café discutiendo si En-
rique Rambal es mejor director que José Solé.

Lucha denodadamente por colarse gratis en las noches de estreno
en los teatros.

Se acerca a Alexandro Jodorowski y se babca de placer oyéndolo
pontificar sobre cosas que ni el mismo Alexandro entiende.

Es totalmente feliz cuando alguien le propone intervenir en una
obra montada por aficionados y donde no cobrard ni un
centavo, sino que aportara alguna cantidad para la esceno-
grafia.

Firma cualquier manifiesto en contra de las injusticias sociales.

Lee Los signos del zodiaco, de Sergio Magafia, y Silencio pollos
pelones, de Emilio Carballido.
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Cuando es administrado

Posee un diploma que le dieron en una academia en el que se
asegura que es ACTOR, pero se da cuenta que ese diploma no
le sirve ni para adornar la sala de su casa junto al Sagrado
Corazon.

Recibe su primer sueldo diario en una obra de teatro montada
por Landeta o por Varela, y en la que s6lo aparece y dice:
“La cena esta servida”. La noche del estreno llora a mares
en su cama porque delante del publico dijo “La serva est4
cenida”.

ITa renunciado al banco y pasa las mafanas en el café de Tele-
vicentro esperando que algin director lo llame para algin
comercial o para una pequeiia parte de un teleteatro o en una
telenovela.

Cobra en la caja de 1a Anpa y entra a saludar a Fanny Schiller en
la tienda de actores, sintiéndose muy logrado.

Ya no habla tan mal del capitalismo.

Su suefio dorado es intervenir en una obra del teatro del absurdo,
dirigida por Jodorowski.

I1abla de Stanislavski y de Grotowski como de viejos amigos de la
infancia, y las palabras “temaética”, “problematica”, “simbo-
logia” y “proyeccién de la voz”, no se apartan de sus labios.

Piensa que después de todo el teatro comercial no es tan malo
puesto que es una “fuente de trabajo para los compaiieros”.

Va al Estudio “I” de Televicentro a saludar a Ernesto Alonso y
a Rail Araiza con la esperanza de conseguir un papel.

En el café asegura, con la ceja levantada, que el dia anterior le
hablé Luis de Llano para ofrecerle un estelar en Cosa juz-
gada.

Pasa horas enteras en las antesalas de los productores de cine y
jura que los representantes artisticos no sirven para nada.

Lee la Técnica teatral, de Fernando Wagner.

Cuando es activo

Se levanta a las seis para estar a las ocho en Televicentro o en los
Estudios América.
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Pide al director que lo “corten” a las cinco porque tiene doblaje
de peliculas para la television.

Pide al director de doblaje que lo “corte” a las siete porque
tiene teatro a las siete y quince.

Después del teatro cena en Vips, de Niza, y saluda ostentosamen-
te a todos los actores y actrices para que se vea que es amigo
de todos.

No lee nada excepto sus parlamentos que cuenta previamente en
el libreto.

Cobra fuertes cantidades los saibados en la Anpa.

Debe las letras del automévil, del refrigerador, del anillo que
le regalé a la actricita que pretende, de los trajes que se
mando hacer, tres meses de la renta del departamento y el
anticipo que le dio un productor cinematografico.

Jamas habla mal del capitalismo.

Grita enfurecido porque su nombre no estd por arriba del de
Fulano o del Zutano en la cartelera de los diarios.

Su maxima ambicién es ser contratado en una pelicula norte-
americana que sc filme en M¢xico.

Al final reposa en el lote de actores del Panteén Jardin, feliz
porque a todos sus compaiieros les descontaron quince pesos
por su muerte.

20 de junio de 1971

JULIAN, QUE TIES MADRE

En la zarzuela La verbena de la paloma, la mejor que fue escrita
dentro de ese género ahora visto con desprecio para dejar paso al
mismo género, s6lo que escrito por norteamericanos y llamado
“comedia musical”, la seiia Rita le recuerda a Julian, el protagonis-
ta, que tiene madre, para que no haga alguna barbaridad que le
cause pena a su progenitora. Esta frase se hizo muy conocida
y ahora la resucitamos porque acabamos de ver La verbena de la

265



