
noma, es decir, que estará libre de la censura previa y posterior. No 
puede admitirse que cualquier sujeto habilitado de jefe de espec
táculos imponga su criterio sobre un tema que ha desconocido 
hasta el momento de ocupar ese puesto. Mientras las altas auto
ridades no comprendan que el teatro y el cine deben estar en 
manos de personas que tengan una trayectoria anterior importante 
dentro de esas ramas, y pongan a cualquiera sólo porque no hay 
otro sitio a dónde mandarlo, los que nos dedicamos con amor 
y verdadera vocación a ellas, debemos protestar y oponernos sis
temáticamente a cuanta decisión arbitraria tomen esos señores. 
Por tanto, la Compañía Nacional de Teatro no puede estar bajo 
la férula de quien nada sabe de esos asuntos y debe pugnar por 
su autonomía. De otra suerte, se corre el riesgo de tener que 
mutilar las obras o de caer en espectáculos demagógicos que tam
poco interesan al pueblo, como la tristemente célebre Hora Na
cional por la radio. 

Pero todo cuanto he dicho aquí no deja de ser más que ilusio
nes. Hemos pesado el pro y el contra de todo y lo único que ne
cesitamos es que la Compañía Nacional de Teatro exista. Nada 
menos. Pero deseamos, pedimos, exigimos, que el sueño de todos 
nosotros y de nuestros padres y abuelos que han luchado por lo 
mismo, se convierta en realidad. Ya puestos en este camino, 
también podemos soñar que se nos va a hacer caso. 

28 de marzo, 4, 11 y 18 de abril de 1971 

EL JUEGO DENTRO DEL JUEGO 

La cuarta obra teatral de Vicente Leñero, La carpa, ha venido 
a cimentar por siempre la categoría de este joven escritor me
xicano como uno de los mejores dramaturgos que ha dado nues
tro país. Junto con Rodolfo Usigli, con Emilio Carballido y con 
Sergio Magaña, Leñero pasa a ocupar el sitio que ha sabido ga
narse con su talento. Como novelista había triunfado, luego como 
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escritor de televisión, y ahora se ha encontrado plenamente a sí 
mismo como dramaturgo, con lo que el teatro en México gana 
un elemento muy valioso. Su preocupación por presentar sobre 
un escenario documentos vivos sobre temas que a todos nos apa
sionan, y que siendo de actualidad pertenecen a todas las épocas, 
de allí que su producción no sea efímera, le concede aun mayor 
importancia como escritor y como pensador. En Pueblo rechazado 
abordó el tema de los sacerdotes católicos que pugnan por una 
evolución acorde con su tiempo; en Los albañiles nos interna en 
un submundo en el que palpitan seres humanos como nosotros; 
en Compañero asistimos a la autopsia ideológica del Ché Gue
vara, y ahora, en La carpa, en medio de una atmósfera en que 
se mezcla hábilmente, y no a lo Fellini como han tratado de 
hacerlo otros escritores, la realidad con lo irreal, para denunciar 
el asco que inspiran las dictaduras, de cualquier índole que sean. 
El personaje de director de escena lo mismo puede ser el Jehová 
del Antiguo Testamento que Francois Duvalier; los personajes que 
están bajo sus órdenes tiránicas y caprichosas lo mismo pueden 
ser los capitalistas pendientes de Wall Street que los socialistas 
que desfilan por la Plaza Roja de Moscú, y los dos amantes que 
se rebelan contra esa dictadura aparentemente pequeña dentro 
de un estudio de cine o de televisión, lo mismo pueden ser Luz
bel que los tupamaros o los chicanos o los checos o los mexica
nos de 1910. 

Vicente Leñero sumerge al público espectador en el mundo 
un tanto mágico de un set, pero esto no es más que una 
motivación para ir más allá, en un simbolismo fácilmente adivi
nable. El que sus personajes sean· actores y actrices le da pie para 
hacer un "juego dentro del juego", como dice él mismo en la 
nota del programa, es decir, no saben, y de allí la angustia, cuándo 
termina la ficción y da comienzo la realidad, o viceversa. ¿O es 
que nosotros, los actores de este Gran Teatro del Mundo, lo sa
bemos? La habilidad de lbsen, de Joyce, de Proust y de Piran
dello. El símbolo, el presente, el recuerdo, el sueño, la angustia, 
el futuro, la inseguridad, todo está dentro del ámbito mágico y 
real a la vez que nos lo presenta el escritor con su impecable cons
trucción dramática. Todo aquel que aspire a escribir para el tea
tro debe conocer, en el teatro mexicano, La familia cena en casa, 

257 



de Usigli, y La carpa, de Vicente Leñero. Me atrevo a sugerir a los 
maestros de análisis literario tengan esta última obra como im
prescindible dentro de su programa de clases. El teatro mexicano 
se vivifica, se da cuenta que no ha muerto, cuando surgen, aunque 
sea cada cuarto de siglo, profesionales como Vicente Leñero. 

Para hacer aún mejor La carpa, Ignacio Retes supo dirigirla 
con un acierto tal que no dudo en asentar que es el mejor tra
bajo que ha realizado este incansable hombre de teatro, a quien 
en otras ocasiones he atacado con dureza y a quien ahora rindo un 
homenaje de admiración, y puede creerme don Ignacio que nada 
me da más gusto que alabar a quien he criticado. La dirección 
de esta nueva, y la mejor, obra de Leñero, está llena de aciertos 
en cuanto a movimiento escénico y a composición armónica; se 
nota en ella, en la dirección, que hubo un agotador esfuerzo para 
comunicar a los actores la idea que quería proyectar en el es
pectador el autor dramático. La carpa es una de las piezas más 
difíciles de dirección que existen, por su complicada construcción, 
y Retes demuestra su talento y su entusiasmo saliendo avante y 
con aplausos de tan ardua labor. 

En los intérpretes hay disparidad, lo que no deja de ser sensible, 
pues ante una obra y una dirección como las que comentamos, se 
desea que todo esté a su altura. Eric del Castillo evoluciona dentro 
de su inmenso amor y entusiasmo por el teatro, y estudia, y ana
liza, y quiere superarse en cada ocasión, lográndolo a costa de un 
esfuerzo que es digno de toda alabanza. Del Eric aquel de 
Corona de amor y muerte, al Eric de Un sombrero lleno de lluvia 
y al de La carpa, se nota un abismo. Su trabajo como el dictador, 
es decir, el director de escena, es también lo mejor que le he 
visto y nada hay que criticarle. No cabe duda que la disciplina 
y el amor por una carrera hacen que se consiga lo que se desea. 
Adriana Roel quizá no saque todo el partido dramático que su 
personaje posee, pero tampoco se puede decir que esté mal, sino 
por el contrario, su trabajo es limpio y merecedor de los aplausos 
que se le tributan. Willebaldo López excelente en su "chinchi
güilla", hermoso término mexicano con el que se define en el 
medio cinematográfico al muchachito que comienza su carrera 
técnica y lo hace como mandadero. July Furlong luce su hermo
sura y sus posibles dotes de actriz que pueden mostrarse en un 
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futuro próximo si hay en ella verdadera vocación. Judy Ponte 
en su escena dramática está muy bien, pero cuando trata de ha
cerse la graciosa no lo consigue. Enrique Rocha sigue sin justificar 
su fama de actor cinematográfico y teatral, pues cuanto trabajo 
le he visto, lo noto siempre igual, sin ganas de trabajar, como 
haciendo el favor de dejarse contemplar por sus admiradoras. Es 
lástima que tan hermoso papel se diluya en la apatía y en un 
solo tono. Y Eugenio Cobo que, por el contrario, desea estar 
bien, pero no lo consigue por su falta de matices. Y una esce
nografía de Félida Medina sin mayor relieve porque así lo exige 
la obra, aunque ese huevo de plástico que es la cabina de proyec
ción y de sonido, aumenta la magia de la anécdota. 

9 de mayo de 1971 

¿LEANDRAS O LIENDRES? 

Al terminar la función especial en el Teatro de los Insurgentes de 
la zarzuela Las leandras, ofrecida, según rezaban las invitaciones, 
"a la prensa y a los amigos", con lo que quedaba debidamente 
aclarado que la prensa no es amiga de la empresa, y alabo su 
sinceridad, salía yo apresuradamente para respirar un poco de 
aire fresco si aun queda algo en esta ciudad, después de permane
cer tres horas en un baño de vapor dentro de la sala, cuando me 
detuvo un señor de puro en la boca y hablar castizo para de
cirme: 

SEÑOR DEL PURO: ¡Eh, usté! ¡Usté, sí, que me han informao que 
es crítico de teatros! ¿Qué va usté a decir, hombre de Dios, 
sobre lo que acabamos de ver? ¡Vamos, hable usté o le suel
to un tortazo en los morros que lo mondo! 

Yo: Es usted muy gentil, señor Cortés, pero le suplico que aguar
de un poco y lea mi opinión en México en la Cultura. 

SEÑOR DEL PURO: ¡Pues más vale que diga usté la verdad o se va 
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