
y del Campeonato Mundial de Futbol, la idea que se tiene de 
México en parte de Europa es por demás lamentable, debido al 
desconocimiento total de la geografía y al poco interés que La
tinoamérica les despierta. Pero no se trataba de que nos buscasen 
las plumas, sino que les llamaba poderosamente la atención que 
fuésemos tan abrigados. Seis grados bajo cero para los austriacos 
es apenas el inicio del invierno y no justifican aún el alarde de 
pieles y de suéteres. Rápidamente dejamos en el guardarropa va
rios kilogramos de exceso y nos acomodamos en nuestras butacas, 
resignados a morir helados a pesar de la débil calefacción que rei
naba en el interior. Y comenzó La viuda alegre. La orquesta era 
mala, muy mala, pero cuando se levantó el telón me sentí trans
portado de inmediato al día del estreno de esa opereta. La tradi
ción, los ideales conservadores, el gusto por su pasado, hacen que 
las grandes operetas se sigan representado exactamente igual que 
en la fecha de su estreno. La escenografía es la misma y sólo se 
ha incorporado el escenario giratorio para hacer más fluida la 
representación. Los trajes están hechos sobre los originales y la 
coreografía y modo de actuar y cantar es exactamente la misma. 
Una verdadera delicia para un historiador del teatro como yo, pero 
no para quien busca la importancia y la trascendencia del "famo
so" teatro europeo. Una desilusión más, pero una alegría más 
por el teatro en México. 

10, 17 y 24 de enero de 1971 

DOÑA BELARDA DE FRANCIA 

Ama, señora; señora ama, cama, señora rama, canora cama, ama 
canora, cama señora, sonora, dora que adora la flora, cora de la 
cama añora la hora, dora de la canora ama señora ... " Juegos que 
se hacen fuegos artificiales, lenguaje que salta y brinca, escarnio 
de la rima ripiosa, carcajada gramatical, cultura del medievo lite
rario, alarde de la ocupación de la palabra, todo esto y mucho 
más es Doña Belarda de Francia, la farsa renacentista y anti
poética que Héctor Azar acaba de publicar en una hermosa edi-
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ción limitada y cuidada, que ha enviado como un majestuoso 
presente de Año Nuevo. La inquietud, la sensibilidad, la ironía y 
la cultura de Azar logran una pequeña obra maestra en el género 
fársico, género al que el autor es tan devoto según sus obras 
anteriores Olímpica y Juegos de escarnio. En Belarda de Fran
cia, el poeta que pretende ser antipoético, como Usigli pretendía 
ser antiteatral, alcanza la madurez intelectual completa y exacta. 

Doña Belarda, la anciana del medievo, como gigantesca carica
tura de los cuentos de hadas, como deformada princesa de Grimm 
dibujada por Cuevas, como reina Mariana de Gironella, como 
dibujo de alquimista, como la terrible vieja de Durrenmant, apa
rece en sus ruinas del castillo, tendida en su lecho forrado de 
hiedra, esperando por el milagro eterno de la literatura infantil 
ingenua de nuestros abuelos, cuando los animales se convertían, 
ante la belleza y el amor de una doncella, en apuestos galanes 
que se quedaban siempre con la mano de la princesa y con la 
mitad del reino del soberano bondadoso. Doña Belarda quiere 
que se opere ante ella el tradicional milagro, lo exige porque tiene 
derecho a él ( ¿no es acaso un personaje de Perrault?), y por ello 
contempla ante sí a un azor, a un ciervo, a un mastín, bestias que 
al saberse amadas por la anciana anhelante que busca un sexo 
perdido, se trocarán en el caballero Amadís de Gaula, inspirador 
de Don Quijote y de Doña Belarda, en el caballero Cifar, caballero 
de Dios y antihéroe primario de la literatura, y en el caballero 
Olivante, "el más sensual de los caballeros andantes". Bastará 
que doña Belarda de Francia lo desee, sin ni siquiera recurrir al 
obligado beso, para que los animales se truequen en los gallardos 
donceles que la impaciencia de la decrépita princesa espera. No 
faltan, no podían faltar, dos personajes que están siempre pre
sentes en la literatura medieval y en la infantil o ingenua: la 
dama de companía, la dueña, la alcahueta, la envidiosa, quien 
borda inmensos gobelinos junto a la ventana para desahogar su 
amargura en cada golpe de la aguja, y el escudero, resumen de la 
picaresca, donde el escritor vertía en su boca su propio ingenio, 
Sancho y Ribaldo, pero que siempre, o casi siempre, acababa por 
enamorarse de su ama. Y así, una vez que se levanta el telón de 
esta nueva comedia del arte, donde no falta un solo elemento 
fársico, el azor se convierte en Amadís de Gaula, el héroe por ex-
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celencia, desfaccdor de entuertos, y doña Belarda exige, suplica, 
pide un poco de amor, excitando el amor propio del caballero 
andante: 

Oh Beltenebros tan alto 
como una torre de vela 
tan fuerte como muralla 
tán largo como condena 
tan ancho como la duda 
tan garrido en la pelea 
tan limpio como el cristal 
tan audaz como la estrella 
tan verde como los bosques 
tan vario como alacena 
tan demonio en la calor 
tan balcón de una azotea 
tan becerro en mis toriles ... 

La burla salta en Azar tan de repente, que toma al lector de 
sorpresa y la sonrisa es inevitable. El que Amadís de Gaula, des
pués de ser fuerte, largo, ancho, audaz, limpio y verde, sea tam
bién balcón de una azotea, y vario como alacena, y servil como 
postema, y mendrugo de arrabal, rompe el ciclo de varios siglos 
de poesía caballeresca. Amadís de Gaula al tiempo que se siente 
halagado, se excita ante las ofensas y se acerca a doña Belarda, no 
sin olvidar su origen hispánico: 

Tus cabdlos 
por ellos 
entre ellos 
con ellos 
contra 
recontra ... 

Como la farsa de Héctor Azar no conoce más límite que su 
propio ingenio, de pronto la acción se vuelve ópera, y hay dúos de 
amor entre Belarda y Amadís, y arias del escudero, para regresar 
a sus orígenes medievales y titular cada capítulo, o episodio, o 
escena: "Viva evocación del Rey Felipe y de sus relaciones fami
liares con Doña Belarda de Francia", "El Escudero presenta al 

245 



Caballero Cifar mediante nombres famosos y alguno que otro 
hecho heróico", "Doña Belarda hace dolorosa referencia de su 
vida", "El Hada Elisena hace una invocación para que los espíri
tus le ayuden a dar muerte feliz a su ama", etcétera, hasta llegar al 
canto de amor que el Caballero Olivante dedica a su bienamada 
anciana, canto de amor en que el lenguaje se distorsiona hasta 
convertirse en una balada de Charenton: 

Belarda --crck- mi cariño 
cupidilla escupitaja, 
labradora agromensora 
pupila de Pitas Payas, 
fuera mano mía tu boca 
guardárasla soberana 
entre las perlas mordentes 
que tras tus labios ... 

Al fin la dama de compañía, que es a la vez, también lógica
mente, el hada madrina de doña Belarda, se enamora del escu
dero y ambos planean dar muerte a la medieval miss Havisham, 
no sin antes pretender el escudero poseer al fin a su ama después 
de dar muerte a los tres caballeros andantes y a sus caricaturas. 
Doña Belarda muere al fin en un espasmo de amor que le pro
porciona su infiel Escudero, y éste y el hada Elisena, dama de com
pañía, dueña y alcahueta, hacen un juramento para "vivir amán
dose durante la eternidad". 

Héctor Azar, si ya lo era, con su Doña Belarda de Francia se 
coloca entre los mejores poetas, o antipoetas, que da igual, del 
México contemporáneo, y su burla a la leyenda, a la literatura 
del medievo, al lenguaje y hasta a la misma poesía, así como al 
teatro y a sus elementos, queda como magistral ejemplo de un 
género que en contadas ocasiones se escribe entre nosotros: la 
farsa. 

31 de enero de 1971 
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