Aarén Hemin y la de Héctor Andremar, quien lucha y casi vence
su confusa dircccién, y bien también Radl Boxer en sus diferentes
personajes. El sefior Mario Alberto Rodriguez, ya lo dije, abarata
de tal modo su personaje que lo convierte en un bufén. Es muy
dificil que este cantante vuelva a encontrarse un papel hecho a
su medida como aquel de Mi bella dama. De la escenografia de
David Antén nada puede decirse, porque no existe y sélo son pe-
queifios trastos muy mal realizados por la pobreza de la produc-
cién.

La obra de Marcela del Rio merecia mejor suerte a pesar de su
obviedad (el brindis de Kennedy con vodka y de Khruschev con
whisky es lamentable), porque estid patente el talento de esta jo-
ven escritora que busca nuevos caminos que aparten al teatro
mexicano de los problemas pequefios de solteronas de provincia
o de juventudes descarriadas de la capital, y por ello es lastima
que su pulpo no logre alarmar a nadie.

2 de agosto de 1970

SIMPLEMENTE TONECHA

Sra. Amparo Rivelles
Teatro Insurgentes
Meéjico (asi, con j), D. F.

Querida Amparifio:

Nada, hija, que estamos enfadados contigo y no sabemos
como dar principio a esta carta. Pero no hay remedio, asi que
jhalal, a escribirla y que sea lo que Dios y la Virgen del Pilar
quieran. Vamos a ver, Amparifio, vidifia, pedacifio de nuestro
corazén, ;por qué cofio se te ha ocurrido resucitar nuestra vicja
comedia a la que pusimos por titulo Duefia y sefiora? jRediez!,
jpero si ya se ve mas vieja que La Cibeles y que el movi-
miento carlista!l Van a pensar las nuevas generaciones de chava-
les que escriblamos muy mal y que éramos unos cursis, y no,
vaya, que no lo éramos, se los juramos por ésta; lo que sucede
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cs quec cl tiempo pasa, y las ciencias adelantan quc es una bar-
baridad, como dijo aquél, y la evolucién y todo eso... y, claro,
lo quc apenas ayer era bueno ahora resulta una pesadez, una
tabarra, algo mds pasado de moda que unas polainas. jHabia
que ver el éxito (prontnciese ésito) que alcanzamos en 1935 en
Madrid y en toda Espafia cuando estrenamos esa comedia dra-
matica en tres actos y el ésito que obtuvo en Méjico (asi, con j)
en junio de 1936 (jatiza, que es un mal afio para recordar!) cuan-
do las hermanitas Blanch, quienes tenian mds salero y mads
gracia que unas peteneras, la montaron en el Teatro Ideal, al que
llamaban “La casa de la risa”, pa’que te enteres. Pero, Amparifio
nuestra, en aquel afio fatal para nosotros los peninsulares, aun
no habia la tevé, ni los teveos, ni las “telenovelas”, y todavia a
nadie se le ocurria tomar nuestra idea para elaborar Maria Isabel
ni Simplemente Maria, y, claro, el que una mucama gallega se
cnamorase del sefiorito de la casa y tuviese un hijo, pasaba por
algo novedoso y fuertecillo. jPero a estas alturas nuestra pobre
comedia, y mira que la queremos como a un hijo de nuestras
entrafias, apenas puede verse bien en un museo de Ciencias Na-
turales, dentro de un frasco de alcohol! No dudamos ni por un
momento que va a darte dinero a carretadas, porque lo ha dado
a muchas compaiiias y estd probado hasta la saciedad que lo
melodramatico siempre es efectista, pero ... jnecesitas ese dinero,
Ampariiio? ;No eres acaso la mejor actriz que hay por ahora, y
por muchos afios, en ese hermoso pais? ;Necesitas recurrir a viejas
v apolilladas comedias para demostrarlo? ;No hay, por ventura,
obras mis modernas y de igual o mejor lucimiento para una
primera actriz? Perdona tanta pregunta, hija, pero es que nos
hacemos cruces tratando de saber por qué te da por desenterrar
cadaveres putrefactos, como Morena clara, de Quintero y Guillén
(quienes nos encargan te saludemos, rica) y esta nuestra, y cuando
haces algo nuevo es un melodrama inspirado en nosotros, como
La viuda blanca. jVaya por Dios! Mejor seria que nos dejaran en
paz y que so6lo los historiadores de teatro se ocuparan de nosotros,
porque lo harian de una manera digna y amable, y no sufririamos
esas ..., scomo les llamais vosotros?, “adaptaciones”, ni pasaria-
mos ante las nuevas generaciones de teatréfilos como unos carca-
males inaguantables.
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Estd mas claro que las aguas del Guadalquivir el que td tienes
un publico muy numeroso que te sigue ciegamente, porque eres
una etiqueta de garantia para ver una buena actuacién. Luego
entonces, morucha preciosa, ;por qué no darle a ese puablico algo
mcjor y mas moderno para despertarle el gusto por el teatro? Ya
sabemos que vas a decir que es raro que nosotros mismos seamos
los que estemos en contra de nuestras obras, pero estamos al
corriente de todo cuanto se hace en el mundo de 1970, y sabemos
que hay obras muy hermosas escritas ahora mismo, no por espa-
fioles desgraciadamente, que también sabemos que nuestro género
fue el que le dio la puntilla al miura del teatro espafiol, y que
interpretadas por ti (nos referimos a las obras modernas) serfan
un cafién. Montar nuestras obras es como sacar al abuclo para-
litico a tomar el sol a la azotea y que todos los vecinos contem-
plen el desagradable especticulo de ver a un hombre que fue
fuerte y robusto, convertido en una ruina babeante sorbiendo sus
sopitas. ;No te parece que llevamos raz6én, Amparifio? Claro que
te parece, porque inteligencia te sobra; lo que pasa es que eres
mis lista que cerracuca y vas a lo seguro, aunque detris de ti el
gusto por el teatro se hunda mas atn. ;Y luego esa ‘“‘adaptacién”
que habéis hecho! Es como para datle un tortazo en los morros al
que la haya realizado. Habéis puesto la accién en M¢éjico (asi,
con j) y en época actual ... ;Maldita sea la estampa del adapta-
dor! ;Pero es que no sabe que en ese pais no hay condes ni
marqueses, ni los criados se visten asi, ni el didlogo cursilén de la
Tonecha tiene nada que ver con el de ese hibrido hippie (janda
salero, que también nosotros conocemos las nuevas palabrejas!)
de la “zona rosa”? No, por lo visto no lo sabe y se armé un jaleo
al trasponer la accién, y td misma de pronto olvidas tu acento
gallego para hablar como lo hace una espafiola que ha pasado
veinte o treinta afios en otro pais, es decir, pronunciando la ¢ y
la z, pero sin acento alguno. jCudnto mejor hubiera sido respetar
cl lugar de accién y ain mas, situarla a principios de siglo, para
que la situacién ideada por nosotros hubiese tenido més logica!
Ahora ya no se tratan asi los problemas, si es que lo son, y enton-
ces el hippie, v las minifaldas de las sefioritas, se disparan aloca-
damente de lo que estd sucediendo en el escenario.

(Qué podemos decirte de tu actuacién si eres, como ya lo
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apuntamos antes, la mejor actriz que hay en el Nuevo Mundo
hispano? Estas soberbia, hija, lo que se dice soberbia, a pesar del
didlogo (scémo pudimos escribir aquello de: “Quitdsteme mis
galas de moza?) y de la situacién. Sélo te criticamos esas ridi-
culas canas en las sicnes que no te dan edad y si falsedad.
iPero cudnto te hubiera agradecido el teatro esa misma actuacién,
ese mismo esfuerzo, ese mismo entusiasmo, en otra obra mis
importante! De tus compafieros en escena no se salvan mas que
Miguel Suarez, porque se las sabe todas para estar discreto en
la ignominia. Juan Peldez, que aunque verde, ensefia sus posibili-
dades, y Silvia Pasquel, quien puede llegar a ser tan simpitica en
un escenario como su madre. De los demas preferimos no hablar,
que mas que actores eran muiiecos de cartén, y mira que nos
extrafia de Alicia Montoya, porque ahora parecia una de esas ac-
trices de hace cuarenta afios, que decian los chistes al publico
como diciendo: “jAlli va eso! jMiren la gracia que Dios me ha
dao!”, y don Rafael Banquells que jamas puede pasar por un con-
de europeo ni cabe la remota posibilidad de que Alicia Bonet se
cnamorase o pensara siquiera en casarse con ¢l. Muy hermosa la
escenografia de Abel Cano y pésima la direccién de “uno, dos, tres
en abanico”, del mismo sefior Banquells. Y es todo, Amparifio,
vidifia. Perdona a estos viejos latosos pero que estin conscientes
de lo que fueron y que te abrazan con carifio.

Torrado y Navarro

9 de agosto de 1970

COMO QUIEN OYE LLOVER

Mi madre, alld en San Luis Potosi donde ha vivido desde que
naci6, tiene una serie de pequeiios dichos, o simplemente pala-
bras sueltas, que jamas he escuchado en la capital y que yo en
ocasiones, por la fuerza de la costumbre, suelto en medio de
una reuniéon causando sin quererlo la hilaridad de quienes me
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