
Solórzano como Hamlet y lo mismo Rosa María Obregón como 
la Reina, y cumpliendo, sin más porque no se podía hacer otra 
cosa, Cristina Rubiales y José Cortés. Broido acertó también en 
la selección de trozos musicales o de ruidos incidentales, y Benja
mín Villanueva no se rompió la cabeza para elaborar la esceno
grafía y el vestuario. 

31 de mayo de 1970 

¿QUÉ PASÓ, EMILIO? 

Desde esta misma columna defendí "a capa y espada" la obra 
de Emilio Carballido titulada Acapulco los lunes, que un funcio
nario muy menor pretendía que se prohibiese, pretensión que no 
tuvo el menor eco, como debe ser, en los funcionarios mayores 
e inteligentes. Si el señor Víctor Moya hubiera dicho que la pro
hibición partía porque la comedia era muy deficiente y echaría 
a rodar el enorme prestigio que como autor ha sabido ganarse 
Emilio Carballido, y que como un error lo puede tener cualquiera, 
hasta el más talentoso, bueno sería que sus amigos se opusieran 
a que dicha comedia se estrenase. Si esto hubiera dicho don Víc
tor el censor, en lugar de alegar moralidad y otras zarandajas, 
si esto hubiera dicho ... tampoco lo hubiese yo apoyado, porque 
estoy contra cualquiera prohibición sea cual fuere el motivo; todo 
el mundo debe tener la libertad necesaria para triunfar o fra
casar sin que nadie se interponga. En este caso fracasó don Víc
tor como censor, puesto que la obra se puso, y Carballido tuvo un 
tropiezo en su espléndida carrera como autor, que no es para 
mesarse los cabellos ni para exclamar, como alguien lo hizo la 
noche del estreno, que "comenzaba la decadencia de Emilio". 
Nada más falso: Carballido está en pleno auge mental y aún 
nos dará muchas y excelentes comedias como Te juro, Juana, la 
mejor farsa que se ha escrito en México. Hace diez u once años 
este autor mexicano tuvo un tropezón semejante, o quizá peor, 
con una obra titulada La hebra de oro, y después de ella vino 

210 



lo mejor hasta ahora de la producción de Emilio. Quizá Acapulco 
los lunes marque el fin de un estilo seguido desde Silencio, pollos 
pelones, Yo también hablo de la rosa y Te ;uro Juana, y comience 
otra nueva etapa de obras magníficas todas. Así lo creo y así lo 
espero y así se lo exijo a Carballido y a su talento. 

Alguien ha hablado de que Acapulco los lunes es un collage, 
y otro carballidista más entusiasta la calificó de happening collage, 
lo que es el colmo de la pedantería, del rebuscamiento y de la 
ignorancia. Si por collage ahora se entiende una serie de cua
dros de revista del Lírico, que Carballido fue escribiendo como 
ensayos, como pasatiempos, como necesidades de escritor, sin 
pensar que tenían valor alguno, pero que al leerlos a sus faná
ticos le hicieron creer que eran maravi11osos y graciosísimos, y si 
por happening se entiende a siete u ocho actores vestidos estrafa
lariamente y bailoteando por el escenario y cantando tonterías, 
entonces Acapulco los lunes sí es un happening collage, frase que 
ya no se caerá de la boca de los jóvenes parásitos del teatro. 
Como ya he dicho en múltiples ocasiones, soy totalmente "fresa" 
y me quedé con el lenguaje de los cuarentas, así que lo único que 
se me ocurre para calificar esta comedia es la palabra "vacilada". Y 
como pienso que Carballido no tiene derecho a vacilar en el tea
tro, salí del estreno algo decepcionado, no tanto por Emilio, 
que como ya dije escribirá otras comedias magníficas, sino por 
los corifeos que llenaban el salón y que se desgañitaban gritando 
bravos, sin darse cuenta que en lugar de alentar a Emilio, le ha
cen un daño. Por fortuna, creo que el autor mexicano en cues
tión tiene la suficiente dosis de autocrítica para no escuchar esos 
bravos nacidos de un cariño desmesurado y perjudicial, y atender 
la crítica de quienes lo consideramos, sin gritar, el mejor autor 
contemporáneo en nuestro país y le decimos con un grande pero 
mesurado cariño: ¿Qué pasó, Emilio? 

Entre una escenografía más adecuada para Enrique Alonso, 
vemos desfilar una interminable serie de sketchs conocidos has
ta la saciedad, vemos un Acapulco irreal, que sigue siendo para 
turistas, visto cómodamente desde una ventana del hotel Hilton, 
con sus latín lovers, sus ancianas insatisfechas, sus turistas ebrios 
y toxicómanos. Todo eso es Acapulco, es cierto, pero existe 
otro más sólido aún, más auténtico, que Carballido no conoce. 
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Luego entonces, su comedia se queda en la superficie, en el lugar 
común, en la inutilidad misma, en el divertimiento para mucha
chitos de Mustang, en el amontonamiento de malas palabras para 
impresionar a los censores y a un público de sfüado por la noche. 
Vemos a un lanchero no como los que vienen buscando las Ava 
Gardner y que existen y son personajes dignos de una obra o de 
una novela, sino a un latín lover como lo verían los productores 
cinematográficos; vemos a una anciana en busca de sexo muy 
semejante a cualquiera de la larga serie descrita hasta el aburri
miento por Tennessee Williams en sus épocas gloriosas; vemos 
a una pareja de jóvenes turistas inadaptados, cobardes e imbéci
les que se quedan en la superficie, en el chiste rápido, en el 
beber a cualquier hora y en hablar un detestable inglés y un no 
menos detestable español al querer entonar como norteamerica
nos, y alrededor de ellos los típicos turistas tontos que se dejan 
engañar hasta con el truco de los ídolos prehispánicos. Y en 
medio de todo este intento de acercamiento al Acapulco autén
tico, o a Mar de Plata, o a Biarritz, o a San Sebastián, o a cual
quiera de esos "centros de veraneo", un grupo de comparsas ver
daderamente lamentable que intenta cantar, bailar, actuar y nada 
consiguen porque no tienen personaje, ni dirección, ni motivo. 
Como remate de todo lo anterior, dos horas y media de espectácu
lo en el que los diálogos se arrastran, la acción marcha en silla 
de ruedas o en muletas y nada de lo que ocurre o se dice tiene 
interés o importancia. 

La dirección de Dagoberto Guillaumin se propuso hacer más 
cansada y más inútil la comedia, y lo consiguió plenamente. Por 
fortuna, vimos una de las mejores actuaciones que haya tenido 
jamás doña Virginia Manzano y la mejor, sin duda alguna, de 
Pilar Pellicer. Luis Miranda hace cuanto puede para sacar adelan
te su acartonado personaje y lo consigue la mayor parte de las 
veces, por lo que su labor es más meritoria aún. En cambio 
Braulio Zertuche, se muestra inseguro, más falso que un tepal
cate en sus pretendidos tonos norteamericanos, monótono en su 
constante lloriqueo. Enorme diferencia entre este Braulio y el de 
Te ;uro, Juana. En fin, me ha dolido mucho tener que hablar 
mal de una comedia de Emilio Carballido, y cuando pasan estas 
cosas es cuando el oficio de cronista teatral se vuelve insoporta-
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ble ( más de lo que ya es de por sí), pero repito que sigo cre
yendo en el talento de este autor y que todavía veremos muchas 
obras verdaderamente importantes y divertidas o no, pero dignas 
de llevar el nombre de Emilio Carballido. 

12 de julio de 1970 

BURLARSE DEI. PÚBLICO 

Hace doce años decidí casarme, pero me di cuenta con gran sor
presa que para hacerlo no bastaba tener la novia y su consenti
miento, sino que hacía falta más dinero del que yo había visto 
reunido en sueños. Como mi decisión era firme, la novia estaba 
pedida y dada con un suspiro de alivio por parte de mis suegros, 
la iglesia alquilada, las madrinas confeccionándose sus cursis ves
tidos de gasa, y un departamento con contrato firmado, ya no 
era cosa de tomar el autobús y largarse a Acaponeta, Nayarit, por 
ejemplo, o siquiera a Cuernavaca, de manera que no me quedaba 
otro recurso que conseguir ese dinero que me hacía falta para 
pagar una cama y tres sillas que las mueblerías se negaban ro
tundamente a fiarme. Un amigo me dijo: ¿Por qué no escribes 
para cine? ¡Magnífico!, respondíle, y me lancé a escribir un ar
gumento que me parecía muy hermoso. Cuando lo terminé me 
dirigí lleno de alborozo a los Estudios Chnrubusco a ver a un 
productor al cual había sido recomendado por ese mismo amigo 
que me dio la idea. Después de tres horas de antesala me recibió 
el señor productor fumando un apestoso puro. "Ya me dijeron 
que escribe usted muy bien, joven. El cine mexicano necesita 
sangre nueva. Bienvenido sea usted a esta gran familia choco
latera y cinematográfica." Lleno de optimismo por aquel exordio 
tan amable, le tendí mi manuscrito. El obeso señor comenzó a 
leerlo y en la página dos su cabeza cayó pesadamente sobre el 
escritorio. Creí que había sufrido un infarto, y ya iba a pedir 
auxilio cuando me percaté que sólo estaba dormido como piedra. 
Esperé otras tres horas a que despertara y cuando lo hizo se me 
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