Solérzano como Hamlet y lo mismo Rosa Maria Obregén como
la Reina, y cumpliendo, sin mis porque no se podia hacer otra
cosa, Cristina Rubiales y Jos¢ Cortés. Broido acert6 también en
la seleccién de trozos musicales o de ruidos incidentales, y Benja-
min Villanueva no se rompié la cabeza para elaborar la esceno-
grafia y el vestuario.

31 de mavo de 1970

JOQUE PASO, EMILIO?

Desde esta misma columna defendi “a capa y espada” la obra
de Emilio Carballido titulada Acapulco los lunes, que un funcio-
nario muy menor pretendia que se prohibiese, pretensién que no
tuvo el menor eco, como debe ser, en los funcionarios mayores
e inteligentes. Si el sefior Victor Moya hubiera dicho que la pro-
hibicién partia porque la comedia era muy deficiente y echaria
a rodar el enorme prestigio que como autor ha sabido ganarse
Emilio Carballido, y que como un error lo puede tener cualquiera,
hasta el mas talentoso, bueno serfa que sus amigos se opusieran
a que dicha comedia se estrenase. Si esto hubiera dicho don Vic-
tor el censor, en lugar de alegar moralidad y otras zarandajas,
si esto hubiera dicho ... tampoco lo hubiese yo apoyado, porque
estoy contra cualquiera prohibicidn sea cual fuere el motivo; todo
el mundo debe tener la libertad necesaria para triunfar o fra-
casar sin que nadie se interponga. En este caso fracas6 don Vic-
tor como censor, puesto que la obra se puso, y Carballido tuvo un
tropiezo en su espléndida carrera como autor, que no es para
mesarse los cabellos ni para exclamar, como alguien lo hizo Ia
noche del estreno, que “comenzaba la decadencia de Emilio”.
Nada mis falso: Carballido estd en pleno auge mental y atn
nos dard muchas y excelentes comedias como Te juro, Juana, la
mejor farsa que se ha escrito en México. Hace diez u once afios
este autor mexicano tuvo un tropezén scmejante, o quizd peor,
con una obra titulada La hebra de oro, y después de ella vino
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lo mejor hasta ahora de la produccién de Emilio. Quiza Acapulco
los lunes marque el fin de un estilo seguido desde Silencio, pollos
pelones, Yo también hablo de la rosa y Te juro Juana, y comience
otra nueva etapa de obras magnificas todas. Asi lo creo y asi lo
espero y asi se lo exijo a Carballido y a su talento.

Alguien ha hablado de que Acapulco los lunes es un collage,
y otro carballidista mis entusiasta la calificé de happening collage,
lo que es el colmo de la pedanteria, del rebuscamiento y de la
ignorancia. Si por collage ahora sec entiende una serie de cua-
dros de revista del Lirico, que Carballido fue escribiendo como
ensayos, como pasatiempos, como nccesidades de escritor, sin
pensar que tenian valor alguno, pero que al leerlos a sus fana-
ticos le hicieron creer que eran maravillosos y graciosisimos, y si
por happening se entiende a siete u ocho actores vestidos estrafa-
lariamente y bailoteando por el escenario y cantando tonterias,
entonces Acapulco los lunes si es un happening collage, frase que
ya no se caerd de la boca de los jévenes parasitos del teatro.
Como ya he dicho en multiples ocasioncs, soy totalmente “fresa”
y me quedé con el lenguaje de los cuarentas, asi que lo unico que
se me ocurre para calificar esta comedia es la palabra “vacilada™ Y
como pienso que Carballido no tiene derecho a vacilar en el tea-
tro, sali del estreno algo decepcionado, no tanto por Emilio,
que como ya dije escribird otras comedias magnificas, sino por
los corifeos que llenaban el salén y que se desgaiiitaban gritando
bravos, sin darse cuenta que en lugar de alentar a Emilio, le ha-
cen un dafio. Por fortuna, creo que el autor mexicano en cues-
tién tiene la suficiente dosis de autocritica para no escuchar esos
bravos nacidos de un carifio desmesurado y perjudicial, y atender
la critica de quienes lo consideramos, sin gritar, el mejor autor
contemporineo en nuestro pais y le decimos con un grande pero
mesurado carifio: ;Qué paséd, Emilio?

Entre una escenografia mas adecuada para Enrique Alonso,
vemos desfilar una interminable serie de sketchs conocidos has-
ta la saciedad, vemos un Acapulco irreal, que sigue siendo para
turistas, visto comodamente desde una ventana del hotel Hilton,
con sus latin lovers, sus ancianas insatisfechas, sus turistas ebrios
y toxicomanos. Todo eso es Acapulco, es cierto, pero existe
otro mas s6lido aun, mas auténtico, que Carballido no conoce.
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Luego entonces, su comedia se queda en la superficie, en el lugar
comun, en la inutilidad misma, en el divertimiento para mucha-
chitos de Mustang, en el amontonamiento de malas palabras para
impresionar a los censores y a un publico de sibado por la noche.
Vemos a un lanchero no como los que vienen buscando las Ava
Gardner y que existen y son personajes dignos de una obra o de
una novela, sino a un latin lover como lo verian los productores
cinematograficos; vemos a una anciana en busca de sexo muy
semejante a cualquiera de la larga serie descrita hasta el aburri-
miento por Tennessee Williams en sus épocas gloriosas; vemos
a una pareja de jovenes turistas inadaptados, cobardes e imbéci-
les que se quedan en la superficie, en el chiste ripido, en el
beber a cualquier hora y en hablar un detestable inglés y un no
menos detcstable espafiol al querer entonar como norteamerica-
nos, y alrcdedor de ellos los tipicos turistas tontos que se dcjan
engafiar hasta con el truco de los idolos prehispinicos. Y en
medio de todo este intento de acercamiento al Acapulco autén-
tico, o a Mar de Plata, o a Biarritz, o a San Sebastian, o a cual-
quiera de esos “‘centros de veraneo”, un grupo de comparsas ver-
daderamente lamentable que intenta cantar, bailar, actuar y nada
consiguen porque no tienen personaje, ni direccién, ni motivo.
Como remate de todo lo anterior, dos horas y media de especticu-
lo en el que los didlogos se arrastran, la accién marcha en silla
de ruedas o en muletas y nada de lo que ocurre o se dice tiene
interés o importancia.

La direcciéon de Dagoberto Guillaumin se propuso hacer mas
cansada y mas inatil la comedia, y lo consigui6 plenamente. Por
fortuna, vimos una de las mejores actuaciones que haya tenido
jamas dofia Virginia Manzano y la mejor, sin duda alguna, de
Pilar Pellicer. Luis Miranda hace cuanto puede para sacar adelan-
te su acartonado personaje y lo consigue la mayor parte de las
veces, por lo que su labor es mdis meritoria ain. En cambio
Braulio Zertuche, se muestra inseguro, mas falso que un tepal-
cate en sus pretendidos tonos norteamericanos, monétono en su
constante lloriqueo. Enorme diferencia entre este Braulio y el de
Te juro, Juana. En fin, me ha dolido mucho tener que hablar
mal de una comedia de Emilio Carballido, y cuando pasan estas
cosas es cuando cl oficio de cronista teatral se vuelve insoporta-
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ble (mas de lo quc ya es de por si), pero repito que sigo cre-
yendo en ¢l talento de cste autor y que todavia veremos muchas
obras verdaderamente importantes y divertidas o no, pero dignas
de llevar el nombre de Emilio Carballido.

12 de julio de 1970

BURLARSE DEL PUBLICO

Hace doce afios decidi casarme, pero me di cuenta con gran sor-
presa que para hacerlo no bastaba tener la novia y su consenti-
miento, sino que hacia falta mis dinero del que yo habia visto
reunido en suefios. Como mi decisién era firme, la novia estaba
pedida y dada con un suspiro de alivio por parte de mis suegros,
la iglesia alquilada, las madrinas confeccionindose sus cursis ves-
tidos de gasa, y un departamento con contrato firmado, ya no
era cosa de tomar el autobus y largarse a Acaponeta, Nayarit, por
ejemplo, o siquiera a Cuernavaca, de manera que no me quedaba
otro recurso que conseguir cse dinero que me hacia falta para
pagar una cama y tres sillas que las mueblerias se negaban ro-
tundamente a fiarme. Un amigo me dijo: ;Por qué no escribes
para cine? jMagnifico!, respondile, y me lancé a escribir un ar-
gumento que mc parecia muy hermoso. Cuando lo terminé me
dirigf lleno de alborozo a los Estudios Churubusco a ver a un
productor al cual habia sido recomendado por ese mismo amigo
que me dio la idea. Después de tres horas de antesala me recibi6
el sefior productor fumando un apestoso puro. “Ya me dijeron
que escribe usted muy bien, joven. El cine mexicano necesita
sangre nueva. Bienvenido sea usted a esta gran familia choco-
latera y cinematografica.” Lleno de optimismo por aquel exordio
tan amable, le tendi mi manuscrito. El obeso sefior comenzd a
lecrlo y en la péagina dos su cabeza cayd pesadamente sobre cl
escritorio. Crei que habia sufrido un infarto, y ya iba a pedir
auxilio cuando me percaté que sélo estaba dormido como piedra.
Esper¢ otras tres horas a que despertara y cuando lo hizo se me
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