
tad que les profeso me obligó a escribir esta crónica y no a igno
rar ese estreno como si no hubiese asistido. 

15 <le mnrzo de l 9i0 

VEINTE AÑOS DESPUÉS 

Cuando los v1e1os se reúnen a rememorar los pasados y buenos 
tiempos de su juventud, siempre acaban suspirando y repitiendo 
una frase que es ya lugar común entre ellos: "¡No es lo mismo 
Los tres mosqueteros que Veinte años después!" Y para esta 
crónica teatral me viene de perillas esta dumesca alusión, pues 
bien se puede decir que no es lo mismo 1952 que 1970, que no es 
lo mismo el Palacio de Bellas Artes que el Teatro Ofelia, que 
no es lo mismo una fastuosa producción oficial que una pobreto
na realizada con centavos, que no es lo mismo la escuela de Seki 
Sano que la de Jodorowski, que no es lo mismo Anouilh que Al
bee, y por fin, que no es lo mismo María Douglas en la Medea de 
Bellas Artes en 1952, que la María Douglas de la Medeita del 
Teatro Ofelia en 1970. O sea que no es lo mismo Medea que 
veinte años después. 

Es triste ver en la vida real lo que se vio en una película y 
se pensó que era sólo imaginación de un argumentista. Baby 
Jean no es sólo fantasía: existe su fantasma rondando junto a 
las actrices que se niegan a envejecer. Y o vi a doña Esperanza 
Iris cubrirse de ridículo al intentar cantar una opereta pocos años 
antes de su muerte, y he visto a María Concsa burlarse de su 
ancianidad pero en un afán subconsciente de ser joven, y tam
bién vi a Carmen Delgado interpretar la Frou-Frou de Tabarin 
a los 70 años, y a María Teresa Montoya en Ana Christie o en 
Retazo, y por fin a María Douglas en Medea. Sólo doña Pru
dencia Grifell supo interpretar papeles según avanzaba en edad, y 
en el caso contrario a todo lo mencionado, doña Sara García, 
quien muy joven se sacó todos los dientes para interpretar ancia
nitas. Pero son más tristes los casos anteriores, sumamente tristes, 
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porque se asiste impotente y angustiosamente a la decadencia na
tural, y uno quisiera detener el tiempo, y volver a estar sentado 
en la butaca del Palacio de Bellas Artes viendo aqueUa Medea
Douglas que hizo electrizar los cabellos no sólo de los jovenci
tos que comenzaban a sentir la pasión por el teatro, sino de 
hombres con mucha experiencia como espectadores y como críti
cos. Recuerdo que aquella noche en Bellas Artes grité bravos 
hasta enronquecer, aplaudí hasta dolerme las palmas, y salí del 
salón proclamando que María Douglas era la mejor actriz que 
había dado México en muchos años. Y lo era en verdad. Más 
tarde se confirmaba esa idea en otras muchas obras, como la 
inolvidable Juana en la l10guera, y La casa de los siete balcones. 
Aquel estilo cantarín era una melodía deliciosa para los especta
dores, como lo fue en su tiempo la voz de la declamadora Bertha 
Singerman. Pero los años pasan, y pasan, y pasan, y lo que era 
hermoso se vuelve feo, ajado, marchito, y nuevas corrientes, nue
vos géneros, nuevos modos de ver y comprender el arte nacen con 
las generaciones que siguen, y aquellos que no evolucionan, sino 
que se aferran al endecasílabo de Othón, "rancios recuerdos de 
perdidas glorias", son presa de la desesperación y nace así Baby 
Jean ... 

María Douglas desapareció por un tiempo y se pensaba que, 
como la Garbo, había hecho una retirada en plena gloria y dejaba 
su memoria intachable como ejemplo de inteligencia y de sentido 
común. Pero de pronto, María Douglas se hace anunciar en una 
obra titulada: Las tentaciones de María Egipciaca, y aquellos que 
admirábamos su recuerdo, asistimos con miedo, aunque con es
peranzas. Y María Douglas volvió a electrizar los cabellos en ese 
hermoso recital poético tan excelentemente armado y dirigido por 
Miguel Sabido, quien, joven inquieto y de su tiempo, se dio cuen
ta de lo que ya eran, en nuestros días, defectos de la actriz, y a 
fuerza de tesón y de trabajo, logró quitarle a María esos tonos 
cantarines a lo Singerman, y aprovechó la maravillosa voz que 
posee. La actriz que encarnara a Blanche Dubois de manera tan 
admirable, volvió a tener confianza en sí misma y se olvidó del 
director que la había hecho renacer. Fue a la ONU y triunfó 
con la María Egipciaca, regresando como la actriz consagrada ante 
el mundo entero. No tuvo empacho en manifestar públicamente 
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que era una falsedad que Miguel Sabido la hubiese dirigido en 
forma tan acertada, pues que ella so]a se bastaba para ser quien 
era, y para demostrarlo hizo llamar a uno de los peores directores 
escénicos que hay en México y quiso asombrar de nuevo a sus 
entusiastas espectadores con una Thérese Raquin que no llegó a 
ponerse jamás y fue suspendida por la propia actriz un día an
tes de su estreno. Comprendió que iba al fracaso porque no había 
sido dirigida. Más tarde un grupo de antiguos amigos la conven
ció para que repusiese aquel gran éxito que fue la Medea, de 
Anouilh. Y de nuevo a la primera actriz le faltó el sentido co
mím: si había triunfado con Miguel Sabido y ella misma se dio 
cuenta que otro director no era capaz de lograr con ella lo 
que se consiguió en María Egipciaca, ¿por qué no acogerse a 
quien le había hecho un bien? Pues no fue así, y Héctor Gómez, 
animado de las mejores intenciones hacia su amiga, buen actor 
pero incipiente director, no pudo con el tremendo esfuerzo que 
significa una obra que ya resulta discursiva, lenta y pasada de 
moda en su construcción dramática. Lógicamente, tampoco pudo 
con los defectos antiguos de María que habían vuelto a enseño
rearse en ella, y la voz cantarina, falsa, sin matices, sin dar valor 
a las frases, volvió a aflorar en ella la noche de la reposición 
infausta. Ni tampoco nadie, ni ella misma, se dio cuenta que 
dieciocho años dejan su huella en el rostro y en los brazos, y 
que sin un maquillaje adecuado y una ropa que cubriese lo que 
el tiempo afea, no se puede ser l\fodea. Al menos no en el teatro 
contemporáneo. Ni tampoco puede presentarse un teatro que pre
tende tener magnitudes épicas, en un local diseñado por un ar
quitecto que debió ser biólogo. 

El fracaso de María Douglas en Medea, después de haber con
seguido un gran triunfo en María Egipciaca, se debe exclusiva
mente a ella. Estoy muy lejos de querer decir que debe encerrarse 
en sn casa a ver fotografías amarillentas y programas rotos, por
que después de la Egipciaca, creo que puede aún hacer mucho 
en un escenario, pero sí debo pedirle, con mi modesta voz y en 
recuerdo de lo mucho que la admiré, que se ponga a tono con la 
época en que vive, que se olvide de sus glorias pasadas y se ponga 
en manos de personas que quieren ayudarla y que saben hacerlo. 
La época de las grandes divas, de las refulgentes estrellas, que 
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hacían lo que se les venía en gana, ha pasado ya, para fortuna del 
arte escénico y cinematográfico. Ahora, al fin se ha llegado a 
comprender que un espectáculo debe ser ante todo conjunción de 
director-actor. Ojalá María Douglas lo comprenda y volvamos a 
verla, como la vimos en Blanche Dubois y en la primera Medea, 
en otras muchas María Egipciaca. 

10 de mayo de 1970 

LOS AMIGOS DE HAMLET 

Antes de comenzar a escribir esta breve cromca ya estoy tem
blando de pavor, como el príncipe de Dinamarca al ver la sombra 
de su padre que se le apareció con el único objeto de hacerle 
pesada la vida. Y tiemblo porque al leer estas líneas muchos de 
mis lectores pensarán que soy un cretino, idea a la que yo mismo 
me voy acostumbrando. Declarada mi inconsciencia total, puedo 
escribir muy campante que la tragedia de Hamlet para mi modo 
de ver peca de una muy mala construcción dramática. No me 
refiero a la profundidad psicológica del personaje del príncipe, 
ni a los maravillosos parlamentos que encierran la filosofía de la 
indecisión, ni a las implicaciones psíquicas de un esbozo de inces
to, sino única y exclusivamente a la forma en que Shakespeare 
estructuró su tragedia en cuanto a los personajes secundarios que 
rodean al heredero del trono de Dinamarca. Fuera del propio 
Hamlet, de Ofelia, de la madre, del rey Claudio y de Horacio, 
todos los demás personajes no tienen vida propia, sino que apa
recen porque así le convino al autor. Y esto, por más que se trate 
del "Cisne de Avon", es reprochable. (Debo reconocer que mis 
reproches le tendrán muy sin cuidado a don \Villiam, y hará bien 
en ignorarlos.) Polonio es un pobre viejo imbécil que, en su con
versación con su criado Reinaldo, quien dice en toda la obra 
trece bocadillos completamente inútiles, da claras muestras de 
su tontería al olvidar lo que estaba diciendo, y más tarde su 
comportamiento con sus hijos, con la reina y con Hamlet, no 
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