tad que les profeso me obligd a escribir csta cronica y no a igno-
rar esc estreno como si no hubiese asistido.

15 de marzo de 1970

VEINTE ANOS DESPUES

Cuando los viejos se reinen a rememorar los pasados y buenos
tiempos de su juventud, siempre acaban suspirando y repitiendo
una frase que es ya lugar comin entre ellos: “i{No es lo mismo
Los tres mosqueteros que Veinte afios después!” Y para esta
crénica teatral me viene de perillas esta dumesca alusién, pues
bien se puede decir que no es lo mismo 1952 que 1970, que no es
lo mismo el Palacio de Bellas Artes que el Teatro Ofelia, que
no cs lo mismo una fastuosa produccién oficial que una pobreto-
na realizada con centavos, que no cs lo mismo la escuela de Seki
Sano que la de Jodorowski, que no es lo mismo Anouilh que Al-
bee, y por fin, que no es lo mismo Maria Douglas en la Medea de
Bellas Artes en 1952, que la Maria Douglas de la Medeita del
Teatro Ofelia en 1970. O sea que no es lo mismo Medea que
veinte afios después.

Es triste ver en la vida real lo que se vio en una pelicula y
se pensé que era sélo imaginacién de un argumentista. Baby
Jean no es sélo fantasia: existe su fantasma rondando junto a
las actrices que se niegan a envejecer. Yo vi a dofia Esperanza
Iris cubrirse de ridiculo al intentar cantar una opereta pocos aiios
antes de su muerte, y he visto a Maria Concsa burlarse de su
ancianidad pero en un afan subconsciente de ser joven, y tam-
bién vi a Carmen Delgado interpretar la Frou-Frou de Tabarin
a los 70 afios, y a Maria Teresa Montoya en Ana Christie o en
Retazo, y por fin a Maria Douglas en Medea. Sélo dofia Pru-
dencia Grifell supo interpretar papeles segiin avanzaba en edad, y
en el caso contrario a todo lo mencionado, dofia Sara Garcia,
quien muy joven se sac todos los dientes para interpretar ancia-
nitas. Pero son mads tristes los casos anteriores, sumamente tristes,
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porque se asiste impotente y angustiosamente a la decadencia na-
tural, y uno quisiera detener el tiempo, y volver a estar sentado
en la butaca del Palacio de Bellas Artes viendo aquella Medea-
Douglas que hizo electrizar los cabellos no sélo de los jovenci-
tos que comenzaban a sentir la pasién por el teatro, sino de
hombres con mucha experiencia como espectadores y como criti-
cos. Recuerdo que aquella noche en Bellas Artes grité bravos
hasta enronquecer, aplaudi hasta dolerme las palmas, y sali del
salén proclamando que Maria Douglas era la mejor actriz que
habia dado México en muchos afios. Y lo era en verdad. Mais
tarde se confirmaba esa idea en otras muchas obras, como la
inolvidable Juana en la hoguera, y La casa de los siete balcones.
Aquel estilo cantarin era una melodia deliciosa para los especta-
dores, como lo fue en su tiempo la voz de la declamadora Bertha
Singerman. Pero los afios pasan, y pasan, y pasan, v lo que era
hermoso se vuelve feo, ajado, marchito, y nuevas corrientes, nue-
vos géneros, nuevos modos de ver y comprender el arte nacen con
las generaciones que siguen, y aquellos que no evolucionan, sino
que se aferran al endecasilabo de Othén, “rancios recuerdos de
perdidas glorias”, son presa de la desesperacién y nace asi Baby
Jean. ..

Maria Douglas desaparecié por un tiempo y se pensaba que,
como la Garbo, habia hecho una retirada en plena gloria y dejaba
su memoria intachable como ejemplo de inteligencia y de sentido
comun. Pero de pronto, Maria Douglas se hace anunciar en una
obra titulada: Las tentaciones de Maria Egipciaca, y aquellos que
admirdbamos su recuerdo, asistimos con miedo, aunque con es-
peranzas. Y Maria Douglas volvié a electrizar los cabellos en ese
hermoso recital poético tan excelentemente armado y dirigido por
Miguel Sabido, quien, joven inquieto y de su tiempo, se dio cuen-
ta de lo que ya cran, en nuestros dias, defectos de la actriz, y a
fuerza de tesén y de trabajo, logré quitarle a Marfa esos tonos
cantarines a lo Singerman, y aprovechdé la maravillosa voz que
posee. La actriz que encarnara a Blanche Dubois de manera tan
admirable, volvié a tener confianza en si misma y se olvidé del
director que la habia hecho renacer. Fue a la ONU vy triunfé
con la Maria Egipciaca, regresando como la actriz consagrada ante
cl mundo entero. No tuvo empacho en manifcestar publicamente
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que era una falsedad que Miguel Sabido la hubiese dirigido en
forma tan acertada, pues que ella sola se bastaba para ser quien
cra, y para demostrarlo hizo llamar a uno de los peores directores
cscénicos que hay en México y quiso asombrar de nuevo a sus
entusiastas espectadores con una Thérése Raquin que no llegb a
ponerse jamas y fue suspendida por la propia actriz un dia an-
tes de su estreno. Comprendié que iba al fracaso porque no habia
sido dirigida. Mis tarde un grupo de antiguos amigos la conven-
ci6 para que repusiese aquel gran ¢éxito que fue la Medea, de
Anouilh. Y dc nuevo a la primera actriz le falté el sentido co-
mun: si habia triunfado con Miguel Sabido y ella misma sc dio
cuenta que otro director no era capaz de lograr con ella lo
que se consiguié en Maria IEgipciaca, ;por qué no acogerse a
quien le habia hecho un bien? Pues no fue asi, y Héctor Gomez,
animado de las mejores intenciones hacia su amiga, buen actor
pero incipiente director, no pudo con el tremendo esfuerzo que
significa una obra que ya resulta discursiva, lenta y pasada de
moda en su construccién dramdtica. Légicamente, tampoco pudo
con los defectos antiguos de Maria que habian vuclto a ensefio-
rearse en ella, y la voz cantarina, falsa, sin matices, sin dar valor
a las frases, volvi a aflorar en ella la noche de la reposicién
infausta. Ni tampoco nadie, ni ella misma, se dio cuenta que
dicciocho afios dejan su huella en el rostro y en los brazos, y
que sin un maquillaje adecuado y una ropa que cubriese lo que
el tiempo afea, no se puede ser Medea. Al menos no en el teatro
contemporaneo. Ni tampoco puede presentarse un teatro que pre-
tende tener magnitudes ¢épicas, en un local disefiado por un ar-
quitecto que debi6 ser bidlogo.

El fracaso de Maria Douglas en Medea, después de haber con-
seguido un gran triunfo en Maria Egipciaca, se debe exclusiva-
mente a ella. Estoy muy lejos de querer decir que debe encerrarse
en su casa a ver fotografias amarillentas y programas rotos, por-
que después de la Egipciaca, creo que puede atin hacer mucho
en un escenario, pero si debo pedirle, con mi modesta voz y en
recuerdo de lo mucho que la admiré, que se ponga a tono con la
¢época en que vive, que se olvide de sus glorias pasadas y se ponga
en manos de personas que quicren ayudarla y que saben hacerlo.
La ¢época de las grandes divas, de las refulgentes estrellas, que

206



hacfan lo que se les venia en gana, ha pasado ya, para fortuna del
arte escénico y cinematogrifico. Ahora, al fin se ha llegado a
comprender que un especticulo debe ser ante todo conjuncién de
director-actor. Ojald Marfa Douglas lo comprenda y volvamos a
verla, como la vimos en Blanche Dubois y en la primera Medea,
en otras muchas Maria Egipciaca.

10 d¢ mayo de 1970

L.OS AMIGOS DE HAMLET

Antes de comenzar a escribir esta breve crénica va estoy tem-
blando de pavor, como el prmmpe de Dinamarca al ver la sombra
de su padre que se le apareci6 con el tnico objeto de hacerle
pesada la vida. Y tiemblo porque al leer estas lineas muchos de
mis lectores pensarin que soy un cretino, idea a la que yo mismo
me voy acostumbrando. Declarada mi inconsciencia total, puedo
escribir muy campante que la tragedia de Hamlet para mi modo
de ver peca de una muy mala construccién dramética. No me
refiero a la profundidad psicolégica del personaje del principe,
ni a los maravillosos parlamentos que encierran la filosofia de la
indecisién, ni a las implicaciones psiquicas de un esbozo de inces-
to, sino tnica y exclusivamente a la forma en que Shakespeare
estructur6 su tragedia en cuanto a los personajes secundarios que
rodean al heredero del trono de Dinamarca. Fuera del propio
Hamlet, de Ofelia, de la madre, del rey Claudio y de Horacio,
todos los demds personajes no tienen vida propia, sino que apa-
recen porque asi le convino al autor. Y esto, por mas que se trate
del “Cisne de Avon”, es reprochable. (Debo reconocer que mis
reproches le tendrin muy sin cuidado a don William, y har4 bien
cn ignorarlos.) Polonio es un pobre viejo imbécil que, en su con-
versacién con su criado Reinaldo, quien dice en toda la obra
trece bocadillos completamente inutiles, da claras muestras de
su tonteria al olvidar lo que cstaba diciendo, y mis tarde su
comportamiento con sus hijos, con la reina y con Hamlet, no
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