teatro mientras Luzbel sc inclina a recoger una palomita de maiz
que hay en cl suclo.)

S de octubre de 1969

CARTA DE SOR JUANA A DONA MARGARITA

Sra. Margarita Urueta
Teatro Hidalgo
México, D. F.

Ingenua Margarita:

Mucho se ha escrito sobre mi nada humilde persona desde mi
prematura muerte acaccida el 17 de abril de 1695, y estoy ya acos-
tumbrada a los elogios, desde que en vida se me llamé la Déci-
ma Musa, hasta el psicoanilisis que traté de hacerme post mor-
tem el sefior Ludwig Pfandl, pasando por el inteligente Méndez
Plancarte, por el atinado Manucl Toussaint, por el apasionado
Francisco de la Maza, por el profundo Abreu Gémez y por mu-
chos mas que seguramente ti no has leido ni por asomo, pues
de otra suerte no habrias escrito sobre mi esa obra teatral que
intitulaste Confesiones de Sor Juana Inés de la Cruz. Antes de
pasar a explicarte mi enojo, quiero declarar piblicamente que
jamas se me ha ocurrido ir a la Tierra y aparecerme ante ti para
pedirte que escribieras mis Confesiones, pues ademds de que no
ceso todavia un minuto de estudiar y de leer en este maravilloso
sitio en el que me encuentro, no perderia mi valioso tiempo (aun-
que sea eterno) en jugar a las apariciones, como has declarado en
los diarios de nuestro México. Comprendo que para hacerte
publicidad quieras lucir como una especie de Bernadeta, pero
te suplico que no me mezcles en tus sesiones de ultratumba, pues
me precio de no pertenecer a la clase de los espiritus chocarrros.

Pasemos a analizar tu obra. ;Por dénde comenzar para no
extenderme demasiado? Cada una de las escenas y hasta cada par-
lamento vale una critica, pero debo ser breve. Te diré, pues, para
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dar principio, que mi buena amiga la marquesa de Mancera sélo
fue virreina de la Nueva Espafia hasta ¢l afio de 1674, en que
muere, y en ocasion tan funesta escribi un agradecido soneto.
No estuvo conmigo, como tu la haces aparecer, hasta el momento
de mi muerte. Después del marqués de Mancera fueron virreyes,
de 1673 a 1680, fray Payo Enriquez de Rivera. De 1680 a 1686,
don Tomds Antonio de la Cerda y Aragén, conde de Paredes y mar-
quds de la Laguna, cuya esposa también me favorecié mucho y a la
que confundes, o fundes, con la Mancera, y en el momento de mi
transito al otro mundo era virrey don Gaspar de la Cerda San-
doval Silva y Mendoza. Ya ves que mi buena amiga la Mancera
solo en espiritu podria haber estado conmigo tanto tiempo, aun-
que después de haberme enterado de tus aficiones extraterrestres,
caigo en la cuenta de que seguramente eso quisiste decir en tu
pieza. ;Por qué permitiste que le pusieran diadema a la virreina?
;Y por qué que el virrey saliera vestido como el ultimo de los
lacayos v sin la hermosa peluca con la que aparece en su famosa
pintura? Por otra parte, el actor Servin, que interpreta al marqués
de Mancera, lo hace muy mal, pues se nota forzado en sus ade-
manes y parece uno de esos anuncios de dentifricos que estin
de moda en la Tierra.

Sigamos adelante, Margarita que has hecho pagar caros mis
pecados: jHablas de Juegos Florales (es el término que usas y que
atn no pucdo creer) para referirte al Certamen Poético a la Pu-
risima Concepcion que convoco la Real y Pontificia Universidad
de México en 1680! Y me presentas recibiendo una “flor de oro”,
como ahora se acostumbra, en lugar de dos humildes bandejas
de plata que me correspondieron por mi composicién en el Triun-
fo Parténico, segin lo titulé don Carlos de Sigiienza y Goéngora,
al que ni siquiera mencionas a lo largo de toda la obra, siendo
un personaje de tan alta significacion en mi vida terrestre. Y por
fin me haces recibir esa “flor de oro” vestida de dama de corte,
cuando ya tenia entonces mis de diez afios de estar en el con-
vento de San Jerénimo. Ay, Margarita, Margarita, algin dia
alguien escribird también una obra teatral sobre ti y no te va
a gustar que desvirtien en esa forma tu vida! He dicho antes
que no mencionas siquiera a Sigiienza pero en cambio al jesuita
don Antonio Nuifiez de Miranda lo haces aparecer constantemente

186



como una “sombra de mi mal csquivo”, siendo quc el padre
Miranda y yo no nos vimos por cspacio de veinticinco afios por-
que nos separaron discusiones teologicas y literarias que seria
prolijo enumerar. Y también haces aparecer a un “padre cané-
nigo” (;qué serd eso?) que es algo asi como un fraile de calen-
dario de vinos y que anda continuamente dentro del convento,
y eso es inadmisible, Margarita. ;Un hombre viviendo en San
Jerénimo! ;Qué no has leido nada acerca de la vida claustral
en la Colonia? Y lo vistes de gris con habito semifranciscano.

;Ou¢ mas podria decirte de lo mucho que tengo por reclamar-
te? La escenografia no es tu culpa, aunque como directora debiste
rechazar esas columnas romanas con unos arcos renacentistas al
frente. ;Qué no hay fotos de mi claustro? Lo que es mas grave cs
la motivacién que das para que la madre superiora me quite el
papel y la tinta (hecho falso, puesto que lo que me prohibieron
fue leer) o sea porque de tanto escribir cai enferma. Y fue
justamente lo contrario; cai enferma de ira, de impotencia, de
desesperacién porque me impidieron estudiar, cometiendo una
de las peores injusticias que se le han hecho a un escritor. No
me detengo y sigo adelante. Esa “nana” que con sadismo haces
que esté siempre presente en toda mi vida, jamds existié cuando
yo estuve en el convento. Mi madre me dej6 una mulata joven
llamada también Juana, pero eclla estaba siempre en la cocina o
en los lavaderos y no se metia para nada en las casitas, que no
celdas, de San Jerénimo, y mucho menos se iba a atrever a azo-
tar a la madre superiora aunque ésta se lo mandase. {Qué descono-
cimiento del mundo virreinal! ;Qué continuo caer en concesiones
burdas para el ptblico!, como la escena en que las monjitas que
mds parecen anuncio de rompope, me pican con alfileres. No,
Margarita: mis compaiieras me molestaban con su continua con-
versacion, y de ello llegué a quejarme, pero no con alfileres ni
cosa que se le parezca.

Como se desconoce parte de mi vida, o sea aquella que pasé
en la corte, incurres en cl error que se ha venido cometiendo des-
de hace siglos, o sea el de inventarme un romance. Esto te lo
perdono porque eres mujer y ustedes no conciben la vida sin un
romance. (Yo no fui ni hombre ni mujer: fui poeta.) Pero no
me gusté el torpe convencionalismo que usas para que yo me
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entere que fui hija natural. Dices que al pensar en contraer matri-
monio, mand¢ a mi hermano Flavio (jamas tuve un hermano con
ese nombre, el mio se llamaba Diego) a Nepantla por mi “acta
de nacimiento” (;Ay, Margarita, esos trimites burocraticos no se
usaban en el siglo xvir), y al leerla, lloro por mi madre y recito
mis redondillas mis conocidas y mas deficientes en contra de los
“hombres necios”. Truco efectista, inutil, sobre todo inttil.

Mucho miés podria seguir reclamandote y desmitiéndote, pero
ya me cansa el tratar de asuntos tan superficiales. Me haces mo-
rir delante de un confesionario, en pleno patio del claustro, qui-
tindome toda dignidad. Me haces aparecer dentro de mi celda
(que no era celda sino una casita de dos pisos dentro del con-
vento) con el escudo de la orden constantemente colocado sobre
mi pecho, mientras que el resto de las monjas no lo usan, ni si-
quiera la superiora, cosa ldgica, ya que no te has puesto a ima-
ginar lo incémodo que seria andar a todas horas con semejante
mamotreto en el pecho. El escudo sélo se usaba en las grandes
ocasiones, y una de ellas era justamente el posar para una pintu-
ra, como posé para Miranda y de alli se inspir6 Cabrera para pin-
tarme y llegar a estar hasta en calendarios de oficinas burocréticas.
Y pongo punto final a mi carta no atenagdrica, recordandote tan
s6lo que el padre Miranda, jesuita, no iba a pedirme y exigirme
que escribiese la “Cirisis de un sermén” en contra de otro jesuita,
el padre Vieyra, y también recordarte que yo era una monja de-
cente y no una presa de la carcel de mujeres, quienes son las dni-
cas que escriben en las paredes.

Sor Juana Inés de la Cruz

12 de octubre de 1969

TRES CLASICOS EN LA ZONA ROSA

(Obra en un acto)

Anochece en el D. F. por las calles de Hamburgo, casi esquina
con Niza, el turismo, el snobismo, el folklorismo y muchos otros
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