
teatro mientras Luzbel se inclina a recoger una palomita de maíz 
que hay en el suelo.) 

5 de octubre de 1969 

CARTA DE SOR JUANA A DOÑA MARGARITA 

Sra. Margarita Urueta 
Teatro Hidalgo 
México, D. F. 

Ingenua Margarita: 
Mucho se ha escrito sobre mi nada humilde persona desde mi 

prematura muerte acaecida el 17 de abril de 1695, y estoy ya acos­
tumbrada a los elogios, desde que en vida se me llamó la Déci­
ma Musa, hasta el psicoanálisis que trató de hacerme post mor­
tem el señor Ludwig Pfandl, pasando por el inteligente Méndez 
Plancarte, por el atinado Manuel Toussaint, por el apasionado 
Francisco de la Maza, por el profundo Abreu Gómez y por mu­
chos más que seguramente tú no has leído ni por asomo, pues 
de otra suerte no habrías escrito sobre mí esa obra teatral que 
intitulaste Confesiones de Sor ¡uana Inés de la Cruz. Antes de 
pasar a explicarte mi enojo, quiero declarar públicamente que 
jamás se me ha ocurrido ir a la Tierra y aparecerme ante ti para 
pedirte que escribieras mis Confesiones, pues además de que no 
ceso todavía un minuto de estudiar y de leer en este maravilloso 
sitio en el que me encuentro, no perdería mi valioso tiempo ( aun­
que sea eterno) en jugar a las apariciones, como has declarado en 
los diarios de nuestro México. Comprendo que para hacerte 
publicidad quieras lucir como una especie de Bernadeta, pero 
te suplico que no me mezcles en tus sesiones de ultratumba, pues 
me precio de no pertenecer a la clase de los espíritus chocarrros. 

Pasemos a analizar tu obra. ¿Por dónde comenzar para no 
extenderme demasiado? Cada una de las escenas y hasta cada par­
lamento vale una crítica, ·pero debo ser breve. Te diré, pues, para 
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dar principio, que mi buena amiga la marquesa de Mancera sólo 
fue virreina de la Nueva España hasta el año de 1674, en que 
muere, y en ocasión tan funesta escribí un agradecido soneto. 
No estuvo conmigo, como tú la haces aparecer, hasta el momento 
de mi muerte. Después del marqués de Mancera fueron virreyes, 
de 1673 a 1680, fray Payo Enríquez de Rivera. De 1680 a 1686, 
don Tomás Antonio de la Cerda y Aragón, conde de Paredes y mar­
qués de la Laguna, cuya esposa también me favoreció mucho y a la 
que confundes, o fundes, con la Mancera, y en el momento de mi 
tránsito al otro mundo era virrey don Gaspar de la Cerda San­
doval Silva y Mendoza. Y a ves que mi buena amiga la Mancera 
sólo en espíritu podría haber estado conmigo tanto tiempo, aun­
que después de haberme enterado de tus aficiones extraterrestres, 
caigo en la cuenta de que seguramente eso quisiste decir en tu 
pieza. ¿Por qué permitiste que le pusieran diadema a la virreina? 
¿ Y por qué que el virrey saliera vestido como el último de los 
lacayos y sin la hermosa peluca con la que aparece en su famosa 
pintura? Por otra parte, el actor Servín, que interpreta al marqués 
de ]\;lancera, lo hace muy mal, pues se nota forzado en sus ade­
manes y parece uno de esos anuncios de dentífricos que están 
de moda en la Tierra. 

Sigamos adelante, Margarita que has hecho pagar caros mis 
pecados: ¡Hablas de Juegos Florales ( es el término que usas y que 
aún no puedo creer) para referirte al Certamen Poético a la Pu­
rísima Concepción que convocó la Real y Pontificia Universidad 
de México en 1680! Y me presentas recibiendo una "flor de oro", 
como ahora se acostumbra, en lugar de dos humildes bandejas 
de plata que me correspondieron por mi composición en el Triun­
fo Parténico, según lo tituló don Carlos de Sigüenza y Góngora, 
al que ni siquiera mencionas a lo largo de toda la obra, siendo 
un personaje de tan alta significación en mi vida terrestre. Y por 
fin me haces recibir esa "flor de oro" vestida de dama de corte, 
cuando ya tenía entonces más de diez años de estar en el con­
vento de San Jerónimo. ¡Ay, Margarita, Margarita, algún día 
alguien escribirá también una obra teatral sobre ti y no te va 
a gustar que desvirtúen en esa forma tu vida! He dicho antes 
que no mencionas siquiera a Sigüenza pero en cambio al jesuita 
don Antonio Núñez de Miranda lo haces aparecer constantemente 
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como una "sombra de mi mal esquivo", siendo que el padre 
Miranda y yo no nos vimos por espacio de veinticinco años por­
que nos separaron discusiones teológicas y literarias que sería 
prolijo enumerar. Y también haces aparecer a un "padre canó­
nigo" ( ¿qué será eso?) que es algo así como un fraile de calen­
dario de vinos y que anda continuamente dentro del convento, 
y eso es inadmisible, Margarita. ¡ Un hombre viviendo en San 
Jerónimo! ¿Qué no has leído nada acerca de la vida claustral 
en la Colonia? Y lo vistes de gris con hábito semifranciscano. 

¿Qué más podría decirte de lo mucho que tengo por reclamar­
te? La escenografía no es tu culpa, aunque corno directora debiste 
rechazar esas columnas romanas con unos arcos renacentistas al 
frente. ¿Qué no hay fotos de mi claustro? Lo que es más grave es 
la motivación que das para que la madre superiora me quite el 
papel y la tinta (hecho falso, puesto que lo que me prohibieron 
fue leer) o sea porque de tanto escribir caí enferma. Y fue 
justamente lo contrario; caí enferma de ira, de impotencia, de 
desesperación porque me impidieron estudiar, cometiendo una 
de las peores injusticias que se le han hecho a un escritor. No 
me detengo y sigo adelante. Esa "nana" que con sadismo haces 
que esté siempre presente en toda mi vida, jamás existió cuando 
yo estuve en el convento. Mi madre me dejó una mulata joven 
llamada también Juana, pero ella estaba siempre en la cocina o 
en los lavaderos y no se metía para nada en las casitas, que no 
celdas, de San Jerónimo, y mucho menos se iba a atrever a azo­
tar a la madre superiora aunque ésta se lo mandase. ¡Qué descono­
cimiento del mundo virreinal! ¡Qué continuo caer en concesiones 
burdas para el público!, corno la escena en que las monjitas que 
más parecen anuncio de rornpope, me pican con alfileres. No, 
l\fargarita: mis compañeras me molestaban con su continua con­
versación, y de ello llegué a quejarme, pero no con alfileres ni 
cosa que se le parezca. 

Como se desconoce parte de mi vida, o sea aquella que pasé 
en la corte, incurres en el error que se ha venido cometiendo des­
de hace siglos, o sea el de inventarme un romance. Esto te lo 
perdono porque eres mujer y ustedes no conciben la vida sin un 
romance. (Yo no fui ni hombre ni mujer: fui poeta.) Pero no 
me gustó el torpe convencionalismo que usas para que yo me 

187 



entere que fui hija natural. Dices que al pensar en contraer matri­
monio, mandé a mi hermano Flavio ( jamás tuve un hermano con 
ese nombre, el mío se llamaba Diego) a Nepantla por mi "acta 
de nacimiento" ( ¡Ay, Margarita, esos trámites burocráticos no se 
usaban en el siglo xv11), y al leerla, lloro por mi madre y recito 
mis redondillas más conocidas y más deficientes en contra de los 
"hombres necios". Truco efectista, inútil, sobre todo inútil. 

Mucho más podría seguir reclamándote y desmitiéndote, pero 
ya me cansa el tratar de asuntos tan superficiales. Me haces mo­
rir delante de un confesionario, en pleno patio del claustro, qui­
tándome toda dignidad. Me haces aparecer dentro de mi celda 
( que no era celda sino una casita de dos pisos dentro del con­
vento) con el escudo de la orden constantemente colocado sobre 
mi pecho, mientras que el resto de las monjas no lo usan, ni si­
quiera la superiora, cosa lógica, ya que no te has puesto a ima­
ginar lo incómodo que sería andar a todas horas con semejante 
mamotreto en el pecho. El escudo sólo se usaba en las grandes 
ocasiones, y una de ellas era justamente el posar para una pintu­
ra, como posé para Miranda y de allí se inspiró Cabrera para pin­
tarme y llegar a estar hasta en calendarios de oficinas burocráticas. 
Y pongo punto final a mi carta no atenagórica, recordándote tan 
sólo que el padre Miranda, jesuita, no iba a pedirme y exigirme 
que escribiese la "Crisis de un sermón" en contra de otro jesuita, 
el padre Vieyra, y también recordarte que yo era una monja de­
cente y no una presa de la cárcel de mujeres, quienes son las úni­
cas que escriben en las paredes. 

Sor Juan.a Inés de la Cruz 

TRES CLÁSICOS EN LA ZONA ROSA 

(Obra en un acto) 

12 de octubre de 1969 

Anochece en el D. F. por las calles de Hamburgo, casi esquina 
con Niza, el turismo, el snobismo, el folklorismo y muchos otros 
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