nal en el ramo de las artes escénicas. Luego presenté a cada uno
de los elementos que forman la nueva compaiiia oficial, jévenes
todos ellos y no tan jévenes todas ellas, pero absolutamente des-
conocidos en su totalidad. Fueron discretamente ovacionados y
se hicieron votos porque se realizaran en buenos cémicos
supieran aprovechar la oportunidad que el Cabildo les brinda,
aunque sea por poco tiempo, pues es de todos sabido que dentro
de un afio y medio habrd importantes cambios en la muy noble y
muy leal Ciudad de México.

Con tan breve, pero significativo acto, se dio por terminado
el sarao, y los invitados comenzaron a pedir a sus lacayos los
carruajes, que, en medio de un torrencial aguacero, tardaban bas-
tante en llegar hasta sus duefios, porque ademds habian quedado
estacionados unos sobre otros en esos infernales jacalones que
el Cabildo habilita como cocheras y cuyos empleados son la ver-
giienza de una corte tan refinada como la nuestra.

Este humilde marqués de Arroyos y conde de De la Maza, cro-
nista de sociales y de especticulos morales, desea de todo cora-
z6n a los organizadores y miembros de la nueva compaiiia de fa-
rindula, una seric no interrumpida de buenos éxitos, y que el
Portal de Santo Domingo, donde tendran lugar las representacio-
nes, se vea siempre pletérico de una multitud entusiasta que
destierre de ese sitio a los llamados “evangelistas”, que en un
pais desanalfabetizado salen sobrando.

7 de septiembre dec 1969

(AUTO SACRAMENTAL O PASTORELA?

(Dialogo)

Lugar: Teatro Xola después del estreno de Asesinato de una con-
ciencia, original de Luis G. Basurto. Epoca: desgraciadamente
actual. El teatro estid ya vacio, pues todos los que asistieron se
encuentran felicitando al autor y a los actores en los camerinos.

180



Tan s6lo puede verse a San Miguel Arcangel sentado en la fila 0,
butaca 16, en actitud meditabunda. Su espada flamigera se en-
cuentra apagada por falta de gas. Poco después entra Luzbel y
se dirige hacia donde estd San Miguel, haciendo sonar las cis-
caras de pistache que va pisando.

LuzseL: Hola, Miguel.

MIGUEL: [Vade retro, Satands!

LuzBeL: jOh, vamos, déjate de lugares comunes medievales! ;Qué
haces tan solitario y pensativo?

MIGUEL: Tt lo has dicho: pienso. jAy, odiado Luzbel, cémo han
cambiado los tiempos! Vine a este teatro novohispano . . .
ruzeeL: ;Shhhht! ;Que no te oigan! ;Ya no es novohispano,

ahora es mexicano!

MIGUEL: ;De veras? Es que me cansa leer los cambios de la po-
litica en Hispanoamérica. Suceden tan a menudo! Bien,
pues vine a este teatro mexicano porque me invit el alma
de don Pedro Calderén de la Barca a presenciar un auto
sacramental.

LUZBEL: ;Vino el bueno de don Pedro? jHombre, me gustaria
volverlo a ver! ;Dénde estd?

MIGUEL: Abandoné el teatro antes de que terminara la represen-
taciéon. Me alegro que lo haya hecho, porque estaba dicien-
do palabrotas.

LuzBeL: ;No le gustd el auto sacramental?

MIGUEL: ;Cual auto sacramental? Por eso te digo que han cam-
biado mucho las cosas. El dltimo que vi fue en el afio 1677,
en Madrid, y sc intitulaba El laberinto del mundo. Lo escri-
bié justamente Calderén y era, como todos los de su gé-
nero, y de acuerdo con la etimologia latina, un “auto”, es
decir, un acto. En esto que acabo de ver, se levanta el telén
tres veces, o sea que son tres actos, o tres “autos”, y sin
embargo, lo que mas me confunde es que en el programa
puede leerse: “Auto sacramental en tres actos”. Es como si
dijéramos: “Auto en tres autos”. En el cielo tenemos a la
Trinidad, pero no crei que en la tierra tuviesen ya misterios
semejantes.

LuzBeL: Eso te sucede por no estar al dia. ;Es que no llega la
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television alla arriba? Ahora todo es vilido, y ya nada se
sujeta a canones establecidos. No tec detengas en minucias
y dime algo que quiero saber. Yo también quise asistir a la
funcién, pero me entretuve en una discoteque formidable
que acaban de abrir en Saigén. Dime, japarezco yo en este
auto en tres autos?

MIGUEL: Veo que sigues igual de vanidoso que siempre. No te
importa que hablen mal de ti con tal de que hablen. Pues
me alegra desilusionarte, pero no apareces. Se habla de ti
solamente en una frase en que la anciana dice: “El diablo
anda suelto”.

LuzBeL: ;Por fin fue auto sacramental o pastorela? En estas
Gltimas siempre ando yo suelto por alli asustando pastores.

MIGUEL: Aqui también, sélo que asustas a pastores de la iglesia.
Un cardenal muy alto rueda por el suelo victima de su
conciencia a la que ti atormentas.

LUzBEL: El que escribié eso estd como td, muy atrasado de no-
ticias. Yo no asusto ni atormento ya a nadie, porque hasta
la propia Iglesia me ha hecho a un lado por anacrénico. Y
en este auto triple, ;aparece al menos la Eucaristia?

MIGUEL: S6lo de pasadita. Segin tenia yo entendido, los autos
sacramentales tienen por base el misterio de la Eucaristia.
Sin embargo, el tema de esta obra es interesante porque
aborda el problema de los sacerdotes guerrilleros.

LuzeeL: Han vuelto a surgir dltimamente como si fuera algo
muy novedoso. Ahora se dan en América del Sur y del
Centro, pero hace ciento cincuenta afios se dieron aqui mis-
mo, en M¢éxico. ;O acaso no fueron sacerdotes guerrilleros
Hidalgo, Morelos y Matamoros? Ahora vuelven a estar de
moda y vuelven a discutir si esti bien hecho o no. Asi es
la humanidad de “novelera”, por eso no pierdo las esperan-
zas de volver a agarrar yo mi segundo aire. ;Y qué, el autor
los defiende o los ataca?

MIGUEL: Ni una cosa ni la otra. En el primero y en el segundo
auto parece que es una valiente defensa hacia esos sacerdo-
tes que cambian el rosario por la metralleta, y al mismo
tiempo un feroz ataque a la sociedad tradicionalista, a la
iglesia apegada a sus buenos y viejos tiempos cuando se creia
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en ti, y tambi¢n un ataque a esos sacerdotes que sc dicen
“progresistas” y que estan, por sistema, en contra de todo lo
que diga el Vaticano, aunque ni ellos mismos sepan qué es
lo que quieren.

LuzBeL: No sigas. Me imagino que en el tercer auto la tradi-
cién triunfa sobre los sacerdotes guerrilleros y sobre los
“‘progresistas”.

MIGUEL: Te equivocas como siempre. No triunfa nadie, ni siquie-
ra el autor, que tuvo dos actos realmente buenos y dejé que
el tercero echase a rodar toda la obra. El cardenal que actta
como juez del sacerdote guerrillero, le dice que no ande por-
tindose mal en las sierras, que se ponga su sotana, que co-
mulgue todos los dias y que si quiere ir a la guerra vaya
como capellan, pero que se abstenga de tomar las armas. A
la tradicién y al progreso los arroja casi a latigazos del tem-
plo, digo del foro, y se queda ¢l muy tranquilo aunque se
echa a cuestas las culpas del sacerdote.

LUZBEL: Y va a dar a la carcel en lugar del guerrillero.

MIGUEL: No, porque ¢l mismo dice que es “influyente” y que no
le hardn nada.

LuzBeL: Bueno, pero el autor quedd asi bien con Dios y con el
diablo.

MIGUEL: No lo creas, porque los tradicionalistas salieron furio-
sos, los progresistas mads atn y los defensores de los sacer-
dotes guerrilleros quedaron defraudados.

LuzBeL: Me alegra no haber venido. {Ya me imagino la abu-
rrida que te habras dado!

MIGUEL: Vuelves a equivocarte, pues escrito estd que no has
dado ni dards una. Pas¢ un rato entretenido porque la obra
estd muy bien escrita y muy bien construida, a pesar de la
apariciéon que nadie supo si era una madre, un angel, una
pordiosera o qué demonios. Lo que si quedé claro es que
no era actriz, porque no sabia ni hablar. Salvo esa escena,
repito, la obra es interesante y segun escuché opiniones de
entendidos pedantes, es lo mejor que ha salido de la pluma
de este autor metido ahora a actor. jLastima que no supiera
qué hacer con el final! ;Por qué no meditaria mis tiempo
el asunto?
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LuzseL: Por las ganas que tiene todo autor de estrenar cuanto
antes, y mds si el mismo autor tiene un buen papel en la
comedia.

MIGUEL: De ¢l no sabria qué decirte como actor, pues considero
que no lo es. Dice claramente sus parlamentos, pero no hay
el menor matiz en ellos. En cambio, aparece un primer actor
con toda la barba de guerrillero, que se nombra Rafael
Llamas, y que estd estupendo. jQué riqueza de matices, qué
fuerza dramadtica, qué proyeccién escénica, qué saber con-
vencer al publico y a él mismo de algo en lo que no cree!
Es un verdadero primer actor. Otro que se llama German
Robles estd muy bien en su dificil papel por ser un perso-
naje contenido siempre, y la dama, que parece que en otras
ocasiones ha demostrado ser excelente, se mostré nerviosa,
fuera de personaje, viendo a la concurrencia y sin proyec-
tar nada. ;Pero ya parezco cronista teatral, y no hay cosa que
aborrezca mas que a esos entes que creen saberlo todo!

LuzBeL: Termina tu crénica diciéndome qué tal estuvo la di-
reccion.

MIGUEL: Magnifica. {Y mira que era dificil dirigir una obra tan
arida y discursiva! Sin embargo, Pepe Solé la movié con
tino y discrecién, y afiadi6 una escena de mdscaras que se-
guramente trataban de representar tus maultiples rostros, pues
el cardenal que estaba en el suelo sufria mucho al verlos.
(Pausa). Bien, tengo que irme a consolar a don Pedro Cal-
derén de la Barca, y seguramente también a Lope de Vega,
y a Gil Vicente, y a Juan de Pedraza, y a Sor Juana Inés
de la Cruz, y a Tirso de Molina, y a Valdivieso y a todos
los que en vida escribieron verdaderos autos sacramentales.
Les diré lo que me has comunicado, o sea que en esta se-
gunda mitad del siglo xx todo es valido y que no se les da
importancia alguna a los valores establecidos. Que te vaya
mal, Luzbel.

LuzBeL: Chao, Migueldn. ;Quieres que te encienda la espada
con mi aliento?

MIGUEL: No, gracias, le falta también piedra.

(San Miguel Arcingel vuela elegantemente hasta salir del
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teatro mientras Luzbel sc inclina a recoger una palomita de maiz
que hay en cl suclo.)

S de octubre de 1969

CARTA DE SOR JUANA A DONA MARGARITA

Sra. Margarita Urueta
Teatro Hidalgo
México, D. F.

Ingenua Margarita:

Mucho se ha escrito sobre mi nada humilde persona desde mi
prematura muerte acaccida el 17 de abril de 1695, y estoy ya acos-
tumbrada a los elogios, desde que en vida se me llamé la Déci-
ma Musa, hasta el psicoanilisis que traté de hacerme post mor-
tem el sefior Ludwig Pfandl, pasando por el inteligente Méndez
Plancarte, por el atinado Manucl Toussaint, por el apasionado
Francisco de la Maza, por el profundo Abreu Gémez y por mu-
chos mas que seguramente ti no has leido ni por asomo, pues
de otra suerte no habrias escrito sobre mi esa obra teatral que
intitulaste Confesiones de Sor Juana Inés de la Cruz. Antes de
pasar a explicarte mi enojo, quiero declarar piblicamente que
jamas se me ha ocurrido ir a la Tierra y aparecerme ante ti para
pedirte que escribieras mis Confesiones, pues ademds de que no
ceso todavia un minuto de estudiar y de leer en este maravilloso
sitio en el que me encuentro, no perderia mi valioso tiempo (aun-
que sea eterno) en jugar a las apariciones, como has declarado en
los diarios de nuestro México. Comprendo que para hacerte
publicidad quieras lucir como una especie de Bernadeta, pero
te suplico que no me mezcles en tus sesiones de ultratumba, pues
me precio de no pertenecer a la clase de los espiritus chocarrros.

Pasemos a analizar tu obra. ;Por dénde comenzar para no
extenderme demasiado? Cada una de las escenas y hasta cada par-
lamento vale una critica, pero debo ser breve. Te diré, pues, para
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