largos, a vestirse como princesitas de Teatro IFantastico, a
hacerse los payasos como la beata y su hijo. Y luego la direc-
cién en el momento de presentar triunfalmente al personaje
del cardenal, parecia que iba a entrar Manolete, o Alfonso
XIII, o Cassius Clay.

SACERDOTE: Es de humanos errar. No secamos tan exigentes.

AncianNo: jEn el teatro si, padre! jDebemos ser exigentes!

SACERDOTE: Es verdad. Perdonemos al cine mexicano, pero no
al teatro. En el ambiente teatral mexicano hay el suficiente
talento para no caer en esto, e indignarse cuando es desperdi-
ciado. Hablaré con fray José¢ de Guadalupe para pedirle que
no reincida en el teatro, por bien suyo y nuestro.

anciaNo: El teatro mexicano se lo agradecera, padre.

(Cae lentamente el telén mientras se escucha una melodia de
los Beatles.)

31 de agosto de 1969

LOS CONDES DE CALIMAYA Y SU COCTEL

(Croénica de sociales del siglo xvim)

Un lacayo de roja librea llegé en un brioso corcel hasta el por-
tén de mi casa solariega de Santa Cruz Atoyac y entregd a mi
mayordomo un pergamino atado con una cintilla carmesi. Yo,
que en aquel momento me entregaba al noble arte de la cetreria
en los vastos jardines de mi mansién, desenrollé el pergamino y
lei en elegantes caracteres caligraficos la esquela en la cual el
ilustre ayuntamiento de esta ciudad capital me invitaba a un sarao
que tendria lugar el sibado 30 de agosto en la Casa de los Condes
de Santiago de Calimaya, quienes piensan préximamente con-
vertir dicha casa en el Museo de la Ciudad de México. El men-
cionado sarao seria para celebrar la fundacién de una compafiia
de farandula que recorrerd las nobles calles de la capital de la

177



Nueva Espafia para divertir, con sus juglares y maromeros, al po-
pulacho. Aun cuando mi marquesado de Arroyos y mi condado
De la Maza se rebelaban a que asistiese yo a aplaudir a comicos
de la legua y gente de mal vivir, no tuve otro remedio que acep-
tar, por tratarse de una orden suprema. Coloquéme mi mejor
casaca, me cercioré de que mi caja de oro estuviese bien provista
de rapé, caléme mis quevedos y subi a mi carroza dando 4rdenes
a los cocheros que me condujesen raudos y veloces hasta la casa
de mis buenos amigos los condes de Calimaya.

Al traspasar la imponente puerta adornada con garras y con
escudos, fui recibido por la gentil y hermosa introductora de per-
sonajes nobles en la corte virreinal, dofia Alicia de la Rocha, ba-
ronesa de los Estrenos. El enorme patio, con sus gargolas de
cafiones, estaba lleno dc personajes ilustres que han dado gloria
y prez a la Nueva Espafa al iluminarla con sus genios desde la
pluma, el pincel, la coreografia, el atrczzo, la declamacién y el
movimiento escénico. Sc dirfa que bajo aquellos solemnes arcos
se habian dado cita todos los amantes de Talia y Terpsicore. Me
incliné ante el vizconde don Miguel de Suirez, célebre en el
Coliseo por su buen decir, y fui luego a besar la mano nada
menos que de la archiduquesa Maria de la Conesa, ain tan fresca
y juvenil como cuando divertia en los salones de Palacio a don
Alvaro Obregdn, marqués de Celaya, y a don Plutarco Elias Calles,
conde del Templo Cerrado. Con la archiduquesa estaba don En-
rique de Alonso, vizconde de Cachirulo, quien estrenaba una bella
peluca empolvada y murmuraba por lo bajo contra don Radl del
Astor, barén de Topo Gigio, porque le ha quitado la popularidad
de que gozaba con las huestes infantiles.

Sonaron los clarines y los tambores para anunciar la llegada
de la siempre hermosa marquesa Amparo Rivelles, mejor conocida
en las calles de México por La Viuda Blanca, seguida por su
autor oficial y particular, el marqués de Lozano y de Dana,
quien tomaba apuntes para una nueva comedia que proxima-
mente ofrecer4 en el Colisco, para célera y bilis de los escribanos
de cspecticulos. El pintor de la corte, don David de Antén,
demasiado modernista por su amor al venidero siglo x1x, conver-
saba animadamente con monsefior Luis de Basurto, el que im-
partia bendiciones y nos daba la nueva de que muy pronto veremos
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sobre las tablas otra mas de sus piadosas producciones, las que
tienden a volver al redil a las mujeres descarriadas. Mientras tan-
to, lacayos de blancas libreas ofrecian a los invitados copas de
espumoso vino y bocadillos de jabali, que el escribano don Antonio
de Magaiia y Esquival devoraba a dos carrillos mientras charlaba
con el conde don Miguel de Alvarez y Acosta, sefior feudal del
OPIC. Don Augusto de Benedico, marqués de la Diccidn, recor-
daba buenos tiempos pasados junto con don Ignacio de Lépez Tar-
so, conde del Tono, y con la bella Emma Teresa de Armendariz y
Lépez Miarnau, baronesa de Orientacién.

El gran autor don Hugo de Argiiellcs, a quien la Santa Inquisi-
cién tiene en entredicho por sospechas de practicar la brujeria y
la magia y el humor negros, no cabia en si de gozo porque
el ayuntamiento habia seleccionado una de sus anatematizadas
comedias para inaugurar la nueva compaifiia cdmica oficial, mien-
tras otro preclaro ingenio de la corte, don Sergio de Magaiia, lo
felicitaba y le enscfiaba su vistoso traje de terciopelo. Mas alld
dofia Betty de Sheridan murmuraba detris de su nacarado aba-
nico que no se explicaba por qué el ayuntamiento formaba una
compaiiia oficial de teatros, con elementos a los que nadie co-
nocia, existiendo tantos y tan buenos faranduleros que estan sin
trabajo y a los que pronto veremos pidiendo socorro a las puertas
de los templos. Un caballero que vende teatro al mejor postor
y que es de origen gricgo, buscaba con sonrisa malévola a su
futura victima para destrozarla sobre un escenario, pero ignoro
si la encontré y hago votos por que no lo haya hecho. Las
conversaciones y las libaciones fueron interrumpidas por los
armoniosos, pero un tanto estridentes sonidos de un cuarteto no
de cuerda sino de cable, pero el afin de murmuracién y de hablar
mal del préjimo eran superiores a los deseos de solazarse con la
musica, y bien pronto el cuarteto fue ignorado.

Don Carlos de Monsiviis, marqués del Jocoque, anuncié que
ya llegaba en su carroza dorada y arrastrada por ciento ochenta
caballos de fuerza, el miembro del Cabildo comisionado para pre-
sentar a la nueva compaifiia a la selecta concurrencia, el ilustre
don Jests de Salazar y Toledano, conde de la Accién Social, quien
dgilmente subié a una tarima preparada al efecto y hablé con sen-
tidas palabras, agradeciendo la presencia de toda la corte virrei-

179



nal en el ramo de las artes escénicas. Luego presenté a cada uno
de los elementos que forman la nueva compaiiia oficial, jévenes
todos ellos y no tan jévenes todas ellas, pero absolutamente des-
conocidos en su totalidad. Fueron discretamente ovacionados y
se hicieron votos porque se realizaran en buenos cémicos
supieran aprovechar la oportunidad que el Cabildo les brinda,
aunque sea por poco tiempo, pues es de todos sabido que dentro
de un afio y medio habrd importantes cambios en la muy noble y
muy leal Ciudad de México.

Con tan breve, pero significativo acto, se dio por terminado
el sarao, y los invitados comenzaron a pedir a sus lacayos los
carruajes, que, en medio de un torrencial aguacero, tardaban bas-
tante en llegar hasta sus duefios, porque ademds habian quedado
estacionados unos sobre otros en esos infernales jacalones que
el Cabildo habilita como cocheras y cuyos empleados son la ver-
giienza de una corte tan refinada como la nuestra.

Este humilde marqués de Arroyos y conde de De la Maza, cro-
nista de sociales y de especticulos morales, desea de todo cora-
z6n a los organizadores y miembros de la nueva compaiiia de fa-
rindula, una seric no interrumpida de buenos éxitos, y que el
Portal de Santo Domingo, donde tendran lugar las representacio-
nes, se vea siempre pletérico de una multitud entusiasta que
destierre de ese sitio a los llamados “evangelistas”, que en un
pais desanalfabetizado salen sobrando.

7 de septiembre dec 1969

(AUTO SACRAMENTAL O PASTORELA?

(Dialogo)

Lugar: Teatro Xola después del estreno de Asesinato de una con-
ciencia, original de Luis G. Basurto. Epoca: desgraciadamente
actual. El teatro estid ya vacio, pues todos los que asistieron se
encuentran felicitando al autor y a los actores en los camerinos.
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