
largos, a vestirse como princesitas de Teatro Fantástico, a 
hacerse los payasos como la beata y su hijo. Y luego la direc­
ción en el momento de presentar triunfalmente al personaje 
del cardenal, parecía que iba a entrar Manolete, o Alfonso 
XIII, o Cassius Clay. 

SACERDOTE: Es de humanos errar. No seamos tan exigentes. 
ANCIANO: ¡En el teatro sí, padre! ¡Debemos ser exigentes! 
SACERDOTE: Es verdad. Perdonemos al cine mexicano, pero no 

al teatro. En el ambiente teatral mexicano hay el suficiente 
talento para no caer en esto, e indignarse cuando es desperdi­
ciado. Hablaré con fray José de Guadalupe para pedirle que 
no reincida en el teatro, por bien suyo y nuestro. 

ANCIANO: El teatro mexicano se lo agradecerá, padre. 

( Cae lentamente el telón mientras se escucha una melodía de 
los Beatles.) 

31 de agosto de 1969 

LOS CONDES DE CALIMA YA Y SU COCTEL 

( Crónica de sociales del siglo xvm) 

Un lacayo de roja librea 11egó en un brioso corcel hasta el por­
tón de mi casa solariega de Santa Cruz Atoyac y entregó a mi 
mayordomo un pergamino atado con una cintilla" carmesí. Yo, 
que en aquel momento me entregaba al noble arte de la cetrería 
en los vastos jardines de mi mansión, desenrollé el pergamino y 
leí en elegantes caracteres caligráficos la esquela en la cual el 
ilustre ayuntamiento de esta ciudad capital me invitaba a un sarao 
que tendría lugar el sábado 30 de agosto en la Casa de los Condes 
de Santiago de Calimaya, quienes piensan próximamente con­
vertir dicha casa en el Museo de la Ciudad de México. El men­
cionado sarao sería para celebrar la fundación de una compañía 
de farándula que recorrerá las nobles calles de la capital de la 
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Nueva España para divertir, con sus juglares y maromeros, al po­
pulacho. Aun cuando mi marquesado de Arroyos y mi condado 
De la Maza se rebelaban a que asistiese yo a aplaudir a cómicos 
de la legua y gente de mal vivir, no tuve otro remedio que acep­
tar, por tratarse de una orden suprema. Coloquéme mi mejor 
casaca, me cercioré de que mi caja de oro estuviese bien provista 
de rapé, caléme mis quevedos y subí a mi carroza dando órdenes 
a los cocheros que me condujesen raudos y veloces hasta la casa 
de mis buenos amigos los condes de Calimaya. 

Al traspasar la imponente puerta adornada con garras y con 
escudos, fui recibido por la gentil y hermosa introductora de per­
sonajes nobles en la corte virreinal, doña Alicia de la Rocha, ba­
ronesa de los Estrenos. El enorme patio, con sus gárgolas de 
cañones, estaba lleno de personajes ilustres que han dado gloria 
y prez a la Nueva España al iluminarla con sus genios desde la 
pluma, el pincel, la coreografía, el atrezzo, la declamación y el 
movimiento escénico. Se diría que bajo aquellos solemnes arcos 
se habían dado cita todos los amantes de Talía y Terpsícore. Me 
incliné ante el vizconde don Miguel de Suárez, célebre en el 
Coliseo por su buen decir, y fui luego a besar la mano nada 
menos que de la archiduquesa María de la Conesa, aún tan fresca 
y juvenil como cuando divertía en los salones de Palacio a don 
Alvaro Obregón, marqués de Celaya, y a don Plutarco Elías Calles, 
conde del Templo Cerrado. Con la archiduquesa estaba don En­
rique de Alonso, vizconde de Cachirulo, quien estrenaba una bella 
peluca empolvada y murmuraba por lo bajo contra don Raúl del 
Astor, barón de Topo Gigio, porque le ha quitado la popularidad 
de que gozaba con las huestes infantiles. 

Sonaron los clarines y los tambores para anunciar la llegada 
de la siempre hermosa marquesa Amparo Rive1les, mejor conocida 
en las calles de México por La Viuda Blanca, seguida por su 
autor oficial y particular, el marqués de Lozano y de Dana, 
quien tomaba apuntes para una nueva comedia que próxima­
mente ofrecerá en el Coliseo, para cólera y bilis de los escribanos 
de espectáculos. El pintor de la corte, don David de Antón, 
demasiado modernista por su amor al venidero siglo x1x, conver­
saba animadamente con monseñor Luis de Basurto, el que im­
partía bendiciones y nos daba la nueva de que muy pronto veremos 

178 



sobre las tablas otra más de sus piadosas producciones, las que 
tienden a volver al redil a las mujeres descarriadas. Mientras tan­
to, lacayos de blancas libreas ofrecían a los invitados copas de 
espumoso vino y bocadillos de jabalí, que el escribano don Antonio 
de Magaña y Esquiva! devoraba a dos carrillos mientras charlaba 
con el conde don Miguel de Alvarez y Acosta, señor feudal del 
OPIC. Don Augusto de Benedico, marqués de la Dicción, recor­
daba buenos tiempos pasados junto con don Ignacio de López Tar­
so, conde del Tono, y con la bella Emma Teresa de Armendáriz y 
López Miarnau, baronesa de Orientación. 

El gran autor don Hugo de Argüellcs, a quien la Santa Inquisi­
ción tiene en entredicho por sospechas de practicar la brujería y 
la magia y el humor negros, no cabía en sí de gozo porque 
el ayuntamiento había seleccionado una de sus anatematizadas 
comedias para inaugurar la nueva compañía cómica oficial, mien­
tras otro preclaro ingenio de la corte, don Sergio de Magaña, lo 
felicitaba y le enscfiaba su vistoso traje de terciopelo. Más allá 
dofia Betty de Sheridan murmuraba detr~s de su nacarado aba­
nico que no se explicaba por qué el ayuntamiento formaba una 
compañía oficial de teatros, con elementos a los que nadie co­
nocía, existiendo tantos y tan buenos faranduleros que están sin 
trabajo y a los que pronto veremos pidiendo socorro a las puertas 
de los templos. Un caballero que vende teatro al mejor postor 
y que es de origen griego, buscaba con sonrisa malévola a su 
futura víctima para destrozarla sobre un escenario, pero ignoro 
si la encontró y hago votos por que no lo haya hecho. Las 
conversaciones y las libaciones fueron interrumpidas por los 
armoniosos, pero un tanto estridentes sonidos de un cuarteto no 
de cuerda sino de cable, pero el afán de murmuración y de hablar 
mal del prójimo eran superiores a los deseos de solazarse con la 
música, y bien pronto el cuarteto fue ignorado. 

Don Carlos de Monsiváis, marqués del Jocoque, anunció que 
ya llegaba en su carroza dorada y arrastrada por ciento ochenta 
caballos de fuerza, el miembro del Cabildo comisionado para pre­
sentar a la nueva compañía a la selecta concurrencia, el ilustre 
don Jesús de Salazar y Toledano, conde de la Acción Social, quien 
ágilmente subió a una tarima preparada al efecto y habló con sen­
tidas palabras, agradeciendo la presencia de toda la corte virrei-

179 



nal en el ramo de las artes escénicas. Luego presentó a cada uno 
de los elementos que forman la nueva compañía oficial, jóvenes 
todos ellos y no tan jóvenes todas ellas, pero absolutamente des­
conocidos en su totalidad. Fueron discretamente ovacionados y 
se hicieron votos porque se realizaran en buenos cómicos y 
supieran aprovechar la oportunidad que el Cabildo les brinda, 
aunque sea por poco tiempo, pues es de todos sabido que dentro 
de un año y medio habrá importantes cambios en la muy noble y 
muy leal Ciudad de México. 

Con tan breve, pero significativo acto, se dio por terminado 
el sarao, y los invitados comenzaron a pedir a sus lacayos los 
carruajes, que, en medio de un torrencial aguacero, tardaban bas­
tante en llegar hasta sus dueños, porque además habían quedado 
estacionados unos sobre otros en esos infernales jacalones que 
el Cabildo habilita como cocheras y cuyos empleados son la ver­
güenza de una corte tan refinada como la nuestra. 

Este humilde marqués de Arroyos y conde de De la Maza, cro­
nista de sociales y de espectáculos morales, desea de todo cora­
zón a los organizadores y miembros de la nueva compañía de fa­
rándula, una serie no interrumpida de buenos éxitos, y que el 
Portal de Santo Domingo, donde tendrán lugar las representacio­
nes, se vea siempre pletórico de una multitud entusiasta que 
destierre de ese sitio a los llamados "evangelistas", que en un 
país desanalfabetizado salen sobrando. 

7 de septiembre de 1969 

¿AUTO SACRAMENTAL O PASTORELA? 

(Diálogo) 

Lugar: Teatro Xola después del estreno de Asesina.to de una con­
ciencia, original de Luis G. Basurto. Época: desgraciadamente 
actual. El teatro está ya vacío, pues todos los que asistieron se 
encuentran felicitando al autor y a los actores en los camerinos. 
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