
que leí esta obra que jamás se representó, le encontré bellezas y 
simbolismos ( sí, simbolismos que en "Federico" sí se entienden), 
pero ya la versión del nuevo director destruyó la interpretación 
que yo le había dado, y me interesa mucho saber en qué estaba 
yo equivocado. ¿Por qué la mecanógrafa ( que en la adaptación 
nunca se sabe que es mecanógrafa) es una anciana? ¿Por qué 
el viejo se viste de mujer e interpreta la Máscara? ¿Por qué no 
aparecieron el arlequín y el payaso? Y no sigo, porque son tantos 
"porqués", que necesitaría todo el Suplemento de México en la 
Cultura para mí solo. Deben tener paciencia conmigo Julio Casti­
llo y su pléyade de admiradores: recuerden que soy un viejo cáscara 
y se debe ser comprensivo y caritativo con la "momiza". Tengo 
treinta y siete años, pero para los "chicos in", eso equivale, com­
parado con ellos, a mil años luz de distancia. Y tienen razón. 

Para terminar, unas felicitaciones a Margarita Isabel, Angelina 
Peláez y Pilar Souza, quienes están muy bien como actrices, sobre 
todo la primera, y Juan Ángel Martínez y José Luis Castañeda, 
que de los hombres fueron los únicos que me proyectaron una 
verdad escénica. ¡Qué viejas suenan estas frases! Ya ni siquiera sir­
vo para cronista teatral: le pediré a Carlos Monsiváis que ocupe 
mi lugar. Yo me iré a sentar al parque a darle de comer a las 
palomas. 

A PESAR DEL DIRECTOR 

Srita. Beatriz Sheridan 
Teatro Ofelia 
México, D. F. 

Mi querida intérprete: 

13 de julio de 1969 

A lo largo de más de tres mil años de literatura han ido sur­
giendo de la mente de los buenos autores heroínas de ficción que, 
por su fuerza dramática, por sus rasgos psicológicos, por su identi-
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ficación con problemas reales, por el paralelismo existente con 
mujeres verdaderas, se han convertido en símbolos vigentes y han 
adquirido una vida propia, como si hubiesen existido en la Tie­
rra. Desde Elcctra, Medea, Fedra, Antígona, y luego Dulcinea, 
Melibea, Celestina, Ofclia, Julieta, Desdémona, Rosalinda, Isolda, 
Virginia, Manan, l\fadame Bovary, Margarita, Alfonsina, Fa­
biola, Eugenia Grandet, Helena de Troya, Colombina, Jezabel, 
Ximena, Ligia, Lisístrata, Musetta, Fortunata, y tantas otras cuya 
lista llenaría toda una página, hasta llegar a mí, que de la litera­
tura dramática contemporánea soy el personaje de ficción que 
ha tomado vida entre los humanos: Bl:inche Dubois, la protago­
nista del drama Un tranvía llam.ado deseo, de Tennesse Williams. 
Yo, Blanche, estoy al lado de las mujeres-símbolo. Y no deja de 
ser interesante, aunque parezca triste, lo que represento. Si Medca 
es la venganza, Electra el amor desmedido, J ulieta la pureza, 
Dulcinea el ideal, Helena la belleza, Colombina la gracia, Alfon­
sina el amor imposible, Lisístrata el ingenio, l\fosetta la coquete­
ría, Fabiola el martirio, Fortunata el adulterio, Bovarv la doble 
personalidad, Jezabel la seducción, Desdémona la vícti~a, etcéte­
ra, yo vengo a quedar identificada como Blanche Dubois, la 
frustración. Por tanto, para interpretarme cabalmente, una actriz 
necesita ante todo sentir, comprender, analizar, proyectar esa 
frustración. Sería necesario elaborar otra lista de nombres para 
recordar a las actrices que se han convertido en Blanche desde 
lo alto de un escenario, por lo que sólo nombraré la que yo con­
sidero la mejor Vivían Leigh. Quizá porque ella, como yo, vivió 
esa frustración, no como artista, sino como mujer. 

En México, país con el que tanto me identifico porque hay en 
su territorio, sobre todo en lo que ustedes llaman provincia, miles 
de mujeres cuyo segundo nombre es Blanche Dubois, sólo he sido 
interpretada en el teatro dos veces: la primera por María Douglas, 
actriz exc·epcional que gracias a mí se consagró ante el público y 
ante la historia del teatro, y la segunda por ti, pequeña pero muy 
grande Beatriz Sheridan. De María Douglas ya no hay nada que 
decir: es una actriz a la que los sufrimientos reales la han hecho 
agigantarse en el escenario para culminar en el arte del buen 
decir en María Egipciaca. Pero de ti se puede decir mucho. Desde 
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este nebuloso lugar donde estamos las que no fuimos pero que, 
sin embargo, siempre hemos sido, te vi en la pieza cubana La 
noche de los asesinos, y pude darme cuenta de que naciste actriz. 
Me preguntaba por qué no se te brindaban constantemente opor­
tunidades de demostrar lo que vales, pero ahondando un poco, tan 
sólo un poco, en el medio artístico en el que te desenvuelves para 
tu desgracia, contesté mi pregunta. Los empresarios y directores 
mexicanos son ciegos como topos, de allí que el teatro en tu país 
sea pobre a pesar de contar con tantos y tan excelentes elementos. 
Pero no deseo que seas Blanche Dubois en la vida real: no te 
frustres porque no te dan trabajo: los que no somos, y los que 
son, es decir, los que tienen conciencia de la vida y del talento, 
sabemos lo que vales. Que eso te baste: te aseguro que es suficiente 
para no llegar a la frustración. 

Tu labor como actriz quedó de relieve no solamente por la 
interpretación que de mí hiciste, una de las mejores que he vis­
to, sino porque lograste triunfar a pesar del director de escena, 
quien hizo todo lo . . . ( iba a decir humanamente) diabólicamen­
te posible para que fracasaras. Entre algunos directores mexicanos 
existe un sentimiento de sadismo que yo no comprendo: hace unas 
cuantas semanas uno de ellos acabó con una espléndida concertis­
ta, y ahora tu director quiso hacer lo mismo contigo. Pero no 
sabía que entre su talento y el tuyo hay varios años luz de dis­
tancia. Pregúntale, por favor, ¿por qué te marcó esos tonos que 
estuvieron a punto de hacerte caer en el más despiadado de los 
ridículos, y que son una mezcla de graves y agudos como si yo 
fuese un personaje cómico? ¿Piensa tu director que así hablamos 
en los Estados Unidos las mujeres que nos aferramos a un pa­
sado, o que queremos transformar un terrible presente en algo 
agradable? No discuto que esos tonos se usan entre esa falsa aris­
tocracia bostoniana, pero solamente en determinadas ocasiones y 
en una frase aislada, no constantemente. Adem2s, esos tonos, al 
pronunciarse en castellano, pierden su origen y se convierten en 
algo risible e inadmisible. Como actriz profesional que eres, obe­
deciste al señor Dimitrio Sarrás, quien ya debe muchas malas di­
recciones, pero hábilmente lograste escapar al escarnio de que 
hubiera sido víctima cualquiera otra actriz con menos recursos, 
haciendo olvidar al público esos tonos para fijarlo en tu actuación, 
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en tu vida interna, en la personificación absoluta y plena de Blan­
che Dubois. Tu inteligencia olvidó también una absurda puerta 
inexistente que se habría o se cerraba según recordasen o no ha­
cerlo los demás actores, pero que la mayor parte del tiempo la 
cruzaban como ectoplasmas. 

Has triunfado, querida amiga Beatriz, en mí. Puedes estar sa­
tisfecha de ello, porque soy uno de los personajes más complica­
dos y difíciles que hayan salido de la imaginación de un autor 
dramático. Has demostrado que eres también Actriz. Fedra, que 
está a mi lado ahora mismo, me dice te sugiera la interpretes a 
ella. Creo que es una buena sugerencia. Te mando mis parabienes 
y un fuerte abrazo, rogándote los hagas extensivos a Mónica Serna, 
quien es la única persona de las que te rodean, que te da la répli­
ca justa. Las demás sólo tienen buenas intenciones, pero a falta 
de director, no las lograron. 

Blanche Dubois 

I O de agosto de I 969 

CARTA DE VARIOS AUTORES A LOZANO DANA 

Estimadísimo señor: 
Jacintillo Benavente, cuyo espíritu gusta aún de recorrer la ma­

yor parte de los teatros de la Tierra, llegó muy agitado ante no­
sotros una noche en que tocaba sesión y presidía los debates el 
ilustre autor italiano Daría Nicodemi, sirviéndole de secretario el 
también italiano y también ilustre don Gabriel D'Anunzio. Esa 
noche se discutía si iba a ser o no admitido en nuestra Asociación, 
cuando le toque venir a estas regiones, al autor mexicano Luis G. 
Basurto. Estaba en uso de la palabra, para apoyar el ingreso a 
discusión, don José María Pemán, cuando el siempre inquieto Ja­
cintillo irrumpió como una tromba y pidió al presidente el uso de 
la palabra con carácter de urgente. Nicodemi sonrió y pidió discul­
pas a Pemán, quien persignándose, interrumpió su monólogo lleno 
de citas teológicas y fue a sentarse a la nube que le servía de 
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