que lei esta obra que jamas se representd, le encontré bellezas y
simbolismos (si, simbolismos que en “Federico” si se entienden),
pero ya la versién del nuevo director destruyd la interpretacién
que yo le habia dado, y me interesa mucho saber en qué estaba
yo equivocado. ;Por qué la mecandgrafa (que en la adaptacién
nunca se sabe que es mecanégrafa) es una anciana? ;Por qué
el viejo se viste de mujer e interpreta la Mascara? ;Por qué no
aparecieron el arlequin y el payaso? Y no sigo, porque son tantos
“porqués”, que necesitaria todo el Suplemento de México en la
Cultura para mi solo. Deben tener paciencia conmigo Julio Casti-
llo y su pléyade de admiradores: recuerden que soy un viejo ciscara
y se debe ser comprensivo y caritativo con la “momiza”. Tengo
treinta y siete afios, pero para los “chicos in”, eso equivale, com-
parado con ellos, a mil afios luz de distancia. Y tienen razdn.
Para terminar, unas felicitaciones a Margarita Isabel, Angelina
Peliez y Pilar Souza, quicnes estin muy bien como actrices, sobre
todo la primera, y Juan Angel Martinez y José Luis Castafieda,
que de los hombres fueron los unicos que me proyectaron una
verdad escénica. ;Qué viejas suenan estas frases! Ya ni siquiera sir-
vo para cronista teatral: le pediré a Carlos Monsiviis que ocupe
mi lugar. Yo me iré a sentar al parque a darle de comer a las

palomas.

13 de julio de 1969

A PESAR DEL DIRECTOR

Srita. Beatriz Sheridan
Teatro Ofelia
Meéxico, D. F.

Mi querida intérprete:

A lo largo de més de tres mil afios de literatura han ido sur-
giendo de la mente de los buenos autores heroinas de ficcion que,
por su fuerza dramdtica, por sus rasgos psicolégicos, por su identi-
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ficacién con problemas reales, por cl paralelismo existente con
mujeres verdaderas, se han convertido en simbolos vigentes y han
adquirido una vida propia, como si hubiesen existido en la Tie-
rma. Desde Electra, Medea, Fedra, Antigona, y luego Dulcinea,
Melibea, Celestina, Ofclia, Julieta, Desdémona, Rosalinda, Isolda,
Virginia, Manon, Madame Bovary, Margarita, Alfonsina, Fa-
biola, Eugenia Grandet, Helena de Troya, Colombina, Jezabel,
Ximena, Ligia, Lisistrata, Musetta, Fortunata, y tantas otras cuya
lista llenaria toda una pdgina, hasta llegar a mi, que de la litera-
tura dramatica contemporanca soy el personaje de ficciéon que
ha tomado vida entre los humanos: Blanche Dubois, la protago-
nista del drama Un tranvia llamado deseo, de Tennesse Williams.
Yo, Blanche, estoy al lado de las mujeres-simbolo. Y no deja de
ser interesante, aunquc parczca triste, lo que represento. Si Medca
es la venganza, Electra el amor desmedido, Julieta la pureza,
Dulcinea el ideal, Helena la belleza, Colombina la gracia, Alfon-
sina el amor imposible, Lisistrata ¢l ingenio, Musetta la coquete-
ria, Fabiola el martirio, Fortunata cl adulterio, Bovary la doble
personalidad, Jezabel la seducciéon, Desdémona la victima, etcéte-

yo vengo a quedar identificada como Blanche Dubois, la
frustracién. Por tanto, para interpretarme cabalmente, una actriz
necesita ante todo sentir, comprender, analizar, proyectar esa
frustracién. Seria necesario elaborar otra lista de nombres para
recordar a las actrices que se han convertido en Blanche desde
lo alto de un escenario, por lo que sélo nombraré la que yo con-
sidero la mejor Vivian Leigh. Quizi porque ella, como yo, vivid
esa frustracion, no como artista, sino como mujer.

En México, pais con el que tanto me identifico porque hay en
su territorio, sobre todo en lo que ustedes llaman provincia, miles
de mujcres cuyo segundo nombre es Blanche Dubois, sélo he sido
interpretada en el teatro dos veces: la primera por Maria Douglas,
actriz excepcional que gracias a mi se consagré ante el ptblico y
ante la historia del teatro, v la segunda por ti, pequefia pero muy
grande Beatriz Sheridan. Dec Marfa Douglas ya no hay nada que
decir: es una actriz a la que los sufrimientos reales la han hecho
agigantarse en el escenario para culminar en el arte del buen
decir en Maria Lgipciaca. Pero de ti se puede decir mucho. Desde
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cste ncbuloso lugar donde cstamos las que no fuimos pero que,
sin embargo, siempre hemos sido, te vi en la pieza cubana La
noche de los asesinos, y pude darme cuenta de que naciste actriz.
Me preguntaba por qué no se te brindaban constantemente opor-
tunidades de demostrar lo que vales, pero ahondando un poco, tan
s6lo un poco, en el medio artistico en el que te desenvuelves para
tu desgracia, contest¢é mi pregunta. Los empresarios y directores
mexicanos son cicgos como topos, de alli que el teatro en tu pais
sea pobre a pesar de contar con tantos y tan excelentes elementos.
Pero no desco que seas Blanche Dubois en la vida real: no te
frustres porque no te dan trabajo: los que no somos, y los que
son, es decir, los que tienen conciencia de la vida y del talento,
sabemos lo que vales. Que eso te baste: te aseguro que es suficiente
para no llegar a la frustracion.

Tu labor como actriz quedé de rclieve no solamente por la
interpretacién que de mi hiciste, una de las mejores que he vis-
to, sino porque lograste triunfar a pesar del director de escena,
quien hizo todo lo... (iba a decir humanamente) diabdlicamen-
te posible para que fracasaras. Entre algunos directores mexicanos
existe un sentimiento de sadismo que yo no comprendo: hace unas
cuantas semanas uno de ellos acabé con una espléndida concertis-
ta, y ahora tu director quiso hacer lo mismo contigo. Pero no
sabia que entre su talento y cl tuyo hay varios afios luz de dis-
tancia. Pregtntale, por favor, ;por qué te marc6d csos tonos que
estuvieron a punto de hacerte caer en el mds despiadado de los
ridiculos, y que son una mezcla de graves y agudos como si yo
fuese un personaje comico? ;Piensa tu director que asi hablamos
en los Estados Unidos las mujeres que nos aferramos a un pa-
sado, o que queremos transformar un terrible presente en algo
agradable? No discuto que esos tonos se usan entre esa falsa aris-
tocracia bostoniana, pero solamente en determinadas ocasiones y
en una frase aislada, no constantemente. Ademas, esos tonos, al
pronunciarse en castellano, pierden su origen y se convierten en
algo risible e inadmisible. Como actriz profesional que ercs, obe-
deciste al sefior Dimitrio Sarrds, quien ya debe muchas malas di-
recciones, pero habilmente lograste escapar al escarnio de que
hubiera sido victima cualquiera otra actriz con menos recursos,
haciendo olvidar al putblico esos tonos para fijarlo en tu actuacién,
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en tu vida interna, en la personificacién absoluta y plena de Blan-
che Dubois. Tu inteligencia olvidé también una absurda puerta
inexistente que se habria o se cerraba segiin recordasen o no ha-
cerlo los demds actores, pero que la mayor parte del tiempo la
cruzaban como ectoplasmas.

Has triunfado, querida amiga Beatriz, en mi. Puedes estar sa-
tisfecha de ello, porque soy uno de los personajes mas complica-
dos y dificiles que hayan salido de la imaginacién de un autor
dramatico. Has demostrado que eres también Actriz. Fedra, que
estd a mi lado ahora mismo, me dice te sugiera la interpretes a
ella. Creo que es una buena sugerencia. Te mando mis parabienes
y un fuerte abrazo, rogandote los hagas extensivos a Ménica Serna,
quien es la dnica persona de las que te rodean, que te da la répli-
ca justa. Las demas sélo tienen buenas intenciones, pero a falta
de director, no las lograron.

Blanche Dubois

10 de agosto de 1969

CARTA DE VARIOS AUTORES A LOZANO DANA

Estimadisimo sefior:

Jacintillo Benavente, cuyo espiritu gusta ain de recorrer la ma-
yor parte de los teatros de la Tierra, llegd muy agitado ante no-
sotros una noche en que tocaba sesién y presidia los debates el
ilustre autor italiano Dario Nicodemi, sirviéndole de secretario el
también italiano y también ilustre don Gabriel D’Anunzio. Esa
noche se discutia si iba a ser o no admitido en nuestra Asociacion,
cuando le toque venir a estas regiones, al autor mexicano Luis G.
Basurto. Estaba en uso de la palabra, para apoyar el ingreso a
discusién, don José Maria Peman, cuando el siempre inquieto Ja-
cintillo irrumpi6é como una tromba y pidié al presidente el uso de
la palabra con caricter de urgente. Nicodemi sonrié y pidié discul-
pas a Pemin, quien persignindose, interrumpié su mondélogo lleno
de citas teoldgicas y fue a sentarse a la nube que le servia de
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