bajo muy hermoso con su pcrsonaje y vuelve a demostrar que
es una excelente primera figura, que Salvador Sanchez se coloca
cada dia mis en su posicién de actor y que sélo le falta corregir
un poco la diccién, que Alberto Gavira estid espléndido en su
papel y que la escenografia de Félida Medina es magnifica.

Quiza el OPIC, oiganismo que maneja el Teatro Antonio Caso,
también esté interesado en la contestacion de las preguntas for-
muladas. A quien las conteste sc le dard un pase para el Teatro
Antonio Caso en noche de lluvia.

6 dc julio de 1969

AUNQUE PASARAN 1 000 Afos

Soy un cronista ingenuo; o mds bien, tonto; o mas hien, pasado
de moda; es decir, que no estoy en onda, en 6rbita, ni tampoco in,
que necesito cambio de aceite, que se me bota la canica, que
pertenezco a la “momiza”, que soy fresa; y todo esto me sucede
porque no tomo café en El Perro Andaluz, ni ceno en El Caballo
Loco, ni me paseco por Hamburgo o por Génova, ni fumo mari-
guana, ni aspiro cocaina, ni devoro hongos, ni trago capsulas, ni
huelo thinner, ni emprendo “viajes” en busca de Dios, ni canto
canciones de protesta, ni uso blue jeans o encajes en la pechera,
ni asisto a happenings, ni escucho a los Rolling Stones o a The
Doors. Y como consecuencia de ello, claro estd, no comprendo la
pintura de Fernando Garcia Ponce, ni la de José Luis Cuevas; no
entiendo cuando leo a Luis Guillermo Piazza o a la China Men-
doza; no me rio con las [Fabulas Panicas, de Alexandro; no en-
tendi la puesta en escena de Asi que pasen cinco afios, por Julio
Castillo. Lo confieso publicamente: cstoy completamente out.
Hace algunos meses quisc situarme en érbita, v lo primero que
hice fuc mandarme confeccionar una especie de casaca de finales
del siglo xvur, una camisa llena de encajes, un medallén con la
cruz de Malta, pantalones acampanados como marinero del si-
glo x1x; dejé de banarme, y el pelo me caia hasta mds abajo de la
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nuca. Me sentia en onda. Me compr¢ la dltima novela de Sergio
Fernindez, vi un programa de televisiéon en que aparecian todos
los pintores peleindose como colegialas, escuché todo ¢l dia “La
pantera de la juventud”, me gasté los ahorros dec toda mi vida en
una noche en el “Forum”, me puse a hacer yoga, fumé un ciga-
rrillo de mariguana que me dej6 igual de tonto y sélo me faltaba
pasear a las diez de la noche por la Zona Rosa. Me vesti con mi
casaca y mis encajes vy cuando iba a salir, sintiéndome “chico in”,
mi hija, que tiene once anos, riécndose me dijo: “Papa, ti ya no
eres fresa: mas bien eres higo”. Repté por las escaleras, me cor-
té el pelo, me bafié, me pusc un trajecito gris y una corbata azul,
coloqué a Mozart en el tocadiscos v me senté a leer La dama
de las camelias.

Me resigné a ser higo, aunque sin estar en contra de los “cirue-
lones”, es decir, de los “chicos in”, y que cada quien viviera, se
vistiera, bebicra v fumara como le diera la gana. Pero al aceptar
esa condicién terrestre o pedestre, o sca, sin “cstar en onda”, ten-
go que librarme también de los prejuicios anteriores que me ha-
cian gritar que comprendia todo lo que no comprendia, y declarar
que hay cosas que no entiendo. Esta ptblica confesién va a traer-
me el desprecio de muchos que reirdin cuando yo pase, y me
perderdn el poco respeto que infundia como cronista, y me veran
como un miembro mis de la Asociacién de Criticos y Ensayistas
de Teatro.

Hecha la anterior confesién, y rogando a los lectores que no
olviden que soy una mezcla de fresas e higos con crema rancia,
puedo decir, ahora si, ;y qué descanso siento al hacerlo!, que no
entendi absolutamente nada de la puesta en escena que hizo Julio
Castillo de la Leyenda del tiempo, original de Federico Garcia
Lorca, intitulada Asi que pasen cinco afios. No dudo ni por un
momento que Garcia Lorca hubiera estado feliz si hubiese podido
ver esta direccién de su obra, puesto que Federico (como le dicen
los pedantes), fue un “chico in” de su época, desde luego con
mucho mds talento, pero hubiese aceptado lo que hizo Castillo
con su obra. Yo lo acepto, pero en mi mediocridad, ceguera, inep-
cia 0 como quiera llamadrsele, no la entendi. Los concurrentes a la
inauguraciéon del hermoso teatrito del Zocalo, que pertenece a la
ANDSA (tampoco s¢ qué es eso), y al OPIC (ignoro lo que sig-
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nifican las siglas, pero al menos s¢ que don Miguel Alvarez Acos-
ta hace una buena labor cultural), los concurrentes a la inaugura-
cién, decia, al terminar la representacién se quedaron roncos por
gritar bravos, y comentaban al salir que Julio Castillo era un ge-
nio, porque habia llenado la obra de simbolismos profundos y muy
importantes. Cuando vi El cementerio de automdviles, dirigido por
Castillo no entendi nada, aunque no me atrevi a confesarlo, pero
pude darme cuenta de que este nuevo director teatral tenia ta-
lento y una inagotable riqueza imaginativa, impresién que corro-
boré al verle tres pequeiias piczas en el Festival de Teatro Latino-
americano (j¢sas si las entendi!). Con Asi que pasen cinco aiios,
la buena impresién se borré un, poco, porque me temo que Casti-
llo se repite. Tiene, desde luego, momentos muy hermosos que
indican que el talento del director sigue latente, pero no hay en
¢l una evolucién palpable de una obra a otra. En lo que toca
al “simbolismo’™’, yo me quedé en Ibsen. Fuera de sus simbolos,
no logro captar otros.

Pregunté a varios amigos a la salida del teatro, y cada uno me
dio una versién diferente y me taché de estdpido, cosa que re-
conozco, porque ni siquiera tengo la imaginacién suficiente para
elaborar mi propia versién. Yo le hubiera agradecido més al sefior
que leyé un discurso para inaugurar el teatro y en el que hablb
de trigo y maiz y de unas bodegas, que mejor hubiese explicado
brevemente la simbologia que ibamos a ver, o bien que por medio
de los altoparlantes (nétese que todavia digo “altoparlantes™),
un narrador hubiese ido explicando lo que sucedia en la escena,
en lugar de poner unos discos a go-go, en inglés, y a tal volu-
men, que si mis amigos quedaron roncos de gritar bravos, yo
qued¢ totalmente sordo por rotura del timpano. ;Encerrard esa
estridencia que llevaba a la angustia, un simbolo? Alguien me dijo
que, efectivamente, era un “efecto” buscado por el director. Yo
pensé que mas que “efecto”, era “defecto”, pero eso mejor me lo
callo.

De buena gana regresaria a ver de nuevo Asi que pasen cinco
afios, pero antes suplicarfa a Julio Castillo se siente a mi lado y
me vaya explicando los simbolos, previo aviso a la cabina de
sonido de que bajen el volumen de los altoparlantes, porque todo
el teatro de Garcia Lorca me ha gustado mucho siempre, y desdc
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que lei esta obra que jamas se representd, le encontré bellezas y
simbolismos (si, simbolismos que en “Federico” si se entienden),
pero ya la versién del nuevo director destruyd la interpretacién
que yo le habia dado, y me interesa mucho saber en qué estaba
yo equivocado. ;Por qué la mecandgrafa (que en la adaptacién
nunca se sabe que es mecanégrafa) es una anciana? ;Por qué
el viejo se viste de mujer e interpreta la Mascara? ;Por qué no
aparecieron el arlequin y el payaso? Y no sigo, porque son tantos
“porqués”, que necesitaria todo el Suplemento de México en la
Cultura para mi solo. Deben tener paciencia conmigo Julio Casti-
llo y su pléyade de admiradores: recuerden que soy un viejo ciscara
y se debe ser comprensivo y caritativo con la “momiza”. Tengo
treinta y siete afios, pero para los “chicos in”, eso equivale, com-
parado con ellos, a mil afios luz de distancia. Y tienen razdn.
Para terminar, unas felicitaciones a Margarita Isabel, Angelina
Peliez y Pilar Souza, quicnes estin muy bien como actrices, sobre
todo la primera, y Juan Angel Martinez y José Luis Castafieda,
que de los hombres fueron los unicos que me proyectaron una
verdad escénica. ;Qué viejas suenan estas frases! Ya ni siquiera sir-
vo para cronista teatral: le pediré a Carlos Monsiviis que ocupe
mi lugar. Yo me iré a sentar al parque a darle de comer a las

palomas.

13 de julio de 1969

A PESAR DEL DIRECTOR

Srita. Beatriz Sheridan
Teatro Ofelia
Meéxico, D. F.

Mi querida intérprete:

A lo largo de més de tres mil afios de literatura han ido sur-
giendo de la mente de los buenos autores heroinas de ficcion que,
por su fuerza dramdtica, por sus rasgos psicolégicos, por su identi-

163



