
bajo muy hermoso con su personaje y vuelve a demostrar que 
es una excelente primera figura, que Salvador Sánchez se coloca 
cada día más en su posición de actor y que sólo le falta corregir 
un poco la dicción, que Alberto Gavira está espléndido en su 
papel y que la escenografía de Félida Medina es magnífica. 

Quizá el OPIC, organismo que maneja el Teatro Antonio Caso, 
también esté interesado en la contestación de las preguntas for
muladas. A quien las conteste se le dará un pase para el Teatro 
Antonio Caso en noche de lluvia. 

6 de julio de 1969 

AUNQUE PASARAN 1 000 AÑOS 

Soy un cronista ingenuo; o más bien, tonto; o más hien, pasado 
de moda; es decir, que no estoy en onda, en órbita, ni tampoco in, 
que necesito cambio de aceite, que se me bota la canica, que 
pertenezco a la "momiza", que soy fresa; y todo esto me sucede 
porque no tomo café en El Perro Andaluz, ni ceno en El Caballo 
Loco, ni me paseo por Hamburgo o por Génova, ni fumo mari
guana, ni aspiro cocaína, ni devoro hongos, ni trago cápsulas, ni 
huelo thinner, ni emprendo "viajes" en busca de Dios, ni canto 
canciones de protesta, ni uso blue ;eans o encajes en la pechera, 
ni asisto a happenings, ni escucho a los Rolling Stones o a TI1e 
Doors. Y como consecuencia de ello, claro está, no comprendo la 
pintura de Fernando García Ponce, ni la de José Luis Cuevas; no 
entiendo cuando leo a Luis Guillermo Piazza o a la China Men
doza; no me río con las Fábulas Pánicas, de Alexandro; no en
tendí la puesta en escena de Así que pasen cinco años, por Julio 
Castillo. Lo confieso públicamente: estoy completamente out. 
Hace algunos meses quise situarme en órbita, y lo primero que 
hice fue mandarme confeccionar una especie de casaca de finales 
del siglo xvm, una camisa Ilena de encajes, un medallón con la 
cruz de Malta, pantalones acampanados como marinero del si
glo XIX; .dejé de bañarme, y el pelo me caía hasta más abajo de la 
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nuca. Me sentía en onda. Me compré la última novela de Sergio 
Fern,índez, vi un programa de televisión en que aparecían todos 
los pintores peldndose como colegialas, escuché todo el día "La 
pantera de la juventud", me gasté los ahorros de toda mi vida en 
una noche en el "Forum", me puse a hacer yoga, fumé un ciga
rrillo de mariguana que me dejó igual de tonto y sólo me faltaba 
pasear a las diez de la noche por la Zona Rosa. Me vestí con mi 
casaca y mis encajes y cuando iba a salir, sintiéndome "chico in", 
mi hija, que tiene once años. riéndose me dijo: "Papá, tú ya no 
eres fresa: más bien eres higo". Repté por las escaleras, me cor
té el pelo, me bañé, me puse un trajecito gris y una corbata azul, 
coloqué a Mozart en el tocadiscos y me senté a leer La dama 
de las camelias. 

Me resigné a ser higo, aunque sin estar en contra ele los "cirue
lones", es decir, de los "chicos in", y que cada quien viviera, se 
vistiera, bebiera y fumara como le diera la gana. Pero al aceptar 
esa condición terrestre o pedestre, o sea, sin "estar en onda", ten
go que librarme también de los prejuicios anteriores que me ha
cían gritar que comprendía todo lo qne no comprendía, y declarar 
que hay cosas que no entiendo. Esta pública confesión va a traer
me el desprecio de muchos que reirán cuando yo pase, y me 
perderán el poco respeto que infundía como cronista, y me verán 
como un miembro más de la Asociación de Críticos y Ensayistas 
de Teatro. 

Hecha la anterior confesión, y rogando a los lectores que no 
olviden que soy una mezcla de fresas e higos con crema rancia, 
puedo decir, ahora sí, ¡y qué descanso siento al hacerlo!, que no 
entendí absolutamente nada de la puesta en escena que hizo Julio 
Castillo de la Leyenda del tiempo, original de Federico García 
Lorca, intitulada Así que pasen cinco años. No dudo ni por un 
momento que García Lorca hubiera estado feliz si hubiese podido 
ver esta dirección de su obra, puesto que Federico ( como le dicen 
los pedantes), fue un "chico in" de su época, desde luego con 
mucho más talento, pero hubiese aceptado lo que hizo Castillo 
con su obra. Yo lo acepto, pero en mi mediocridad, ceguera, inep
cia o como quiera llamársele, no la entendí. Los concurrentes a la 
inauguración del hermoso tcatrito del Zócalo, que pertenece a la 
ANDSA ( tampoco sé qué es eso), y al OPIC ( ignoro lo que sig-
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nifican las siglas, pero al menos sé que don Miguel Alvarez Acos
ta hace una buena labor cultural), los concurrentes a la inaugura
ción, decía, al terminar la representación se quedaron roncos por 
gritar bravos, y comentaban al salir que Julio Castillo era un ge
nio, porque había llenado la obra de simbolismos profundos y muy 
importantes. Cuando vi El cementerio de automóviles, dirigido por 
Castillo no entendí nada, aunque no me atreví a confesarlo, pero 
pude darme cuenta de que este nuevo director teatral tenía ta
lento y una inagotable riqueza imaginativa, impresión que corro
boré al verle tres pequeñas piezas en el Festival de Teatro Latino
americano ( ¡ésas si las entendí!). Con Así que pasen cinco años, 
la buena impresión se borró un. poco, porque me temo que Casti
llo se repite. Tiene, desde luego, momentos muy hermosos que 
indican que el talento del director sigue latente, pero no hay en 
él una evolución palpable de una obra a otra. En lo que toca 
al "simbolismo"', yo me quedé en Ibsen. Fuera de sus símbolos, 
no logro captar otros. 

Pregunté a varios amigos a la salida del teatro, y cada uno me 
dio una versión diferente y me tachó de estúpido, cosa que re
conozco, porque ni siquiera tengo la imaginación suficiente para 
elaborar mi propia versión. Yo le hubiera agradecido más al señor 
que leyó un discurso para inaugurar el teatro y en el que habló 
de trigo y maíz y de unas bodegas, que mejor hubiese explicado 
brevemente la simbología que íbamos a ver, o bien que por medio 
de los altoparlantes ( nótese que todavía digo "altoparlantes"), 
un narrador hubiese ido explicando lo que sucedía en la escena, 
en lugar de poner unos discos a go-go, en inglés, y a tal volu
men, que si mis amigos quedaron roncos de gritar bravos, yo 
quedé totalmente sordo por rotura del tímpano. ¿Encerrará esa 
estridencia que llevaba a la angustia, un símbolo? Alguien me dijo 
que, efectivamente, era un "efecto" buscado por el director. Y o 
pensé que más que "efecto", era "defecto", pero eso mejor me lo 
callo. 

De buena gana regresaría a ver de nuevo Así que pasen cinco 
años, pero antes suplicaría a Julio Castillo se siente a mi lado y 
me vaya explicando los símbolos, previo aviso a la cabina de 
sonido de que bajen el volumen de los altoparlantes, porque todo 
el teatro de García Lorca me ha gustado mucho siempre, y desde 
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que leí esta obra que jamás se representó, le encontré bellezas y 
simbolismos ( sí, simbolismos que en "Federico" sí se entienden), 
pero ya la versión del nuevo director destruyó la interpretación 
que yo le había dado, y me interesa mucho saber en qué estaba 
yo equivocado. ¿Por qué la mecanógrafa ( que en la adaptación 
nunca se sabe que es mecanógrafa) es una anciana? ¿Por qué 
el viejo se viste de mujer e interpreta la Máscara? ¿Por qué no 
aparecieron el arlequín y el payaso? Y no sigo, porque son tantos 
"porqués", que necesitaría todo el Suplemento de México en la 
Cultura para mí solo. Deben tener paciencia conmigo Julio Casti
llo y su pléyade de admiradores: recuerden que soy un viejo cáscara 
y se debe ser comprensivo y caritativo con la "momiza". Tengo 
treinta y siete años, pero para los "chicos in", eso equivale, com
parado con ellos, a mil años luz de distancia. Y tienen razón. 

Para terminar, unas felicitaciones a Margarita Isabel, Angelina 
Peláez y Pilar Souza, quienes están muy bien como actrices, sobre 
todo la primera, y Juan Ángel Martínez y José Luis Castañeda, 
que de los hombres fueron los únicos que me proyectaron una 
verdad escénica. ¡Qué viejas suenan estas frases! Ya ni siquiera sir
vo para cronista teatral: le pediré a Carlos Monsiváis que ocupe 
mi lugar. Yo me iré a sentar al parque a darle de comer a las 
palomas. 

A PESAR DEL DIRECTOR 

Srita. Beatriz Sheridan 
Teatro Ofelia 
México, D. F. 

Mi querida intérprete: 

13 de julio de 1969 

A lo largo de más de tres mil años de literatura han ido sur
giendo de la mente de los buenos autores heroínas de ficción que, 
por su fuerza dramática, por sus rasgos psicológicos, por su identi-
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