de cartas amorosas intitulado Plutarco 66. ;Por qué no continta
por ese camino y se olvida de obras “preclaras, augustas y sobre-
humanas”, y, sobre todo, me olvida usted a mi, que ningin dafio
le he hecho, como tampoco se lo hice al autor? Pero si desea usted
seguir dirigiendo obras, le aconsejo —perdone un consejo tan ele-
mental— que se apoye en personas que hayan comenzado su ca-
rrera como actores, desde abajo, porque son las tnicas que saben
de teatro, y no tratar de inflar un globo que, como ya lo ha visto,
le estall6 en las manos. Reciba usted un saludo desde este paraiso
de los actores en el que desde luego jamas veré a “Julia Bautista”
y al que acaba de llegar dofia Amparo Villegas, y le ruego haga
extensivo mi saludo a los cronistas teatrales mexicanos, quienes
son humoristas involuntarios. Recuerdo que cuando me presenté
en su pais, uno de ellos escribi6: “La apariciéon de Sarah Bern-
hardt en México es un acontecimiento mas notable que el paso de
de Venus por el disco del Sol.” Y lo dijo en serio.

Sarah Bernhardt

29 de junio de 1969

LOS GRITOS DE LOS ALBANILES

Una vez que hubo bajado el telén y concluyé la presentacién de
la obra intitulada Los albaiiiles, acudieron a mi mente una consi-
derable cantidad de preguntas que voy a trasladar a esta crénica
con el deseo de que alguna persona sea tan amable en contestar-
melas, ganindose, el que lo haga, un par de medias o un encaje
morado para su pechera de noche de estreno:

1) ;,Por qué Vicente Leiiero tuvo la infeliz ocurrencia de tras-
ladar su novela ganadora de premios espaiioles al teatro? Pueblo
rechazado, su primera picza teatral, fue elogiada sin reservas desde
esta crénica scmanal, porque estaba bien escrita, con un didlogo
bellamente construido, con situaciones dramaticas llenas de in-
terés y con un asunto original. En cambio, Los albaiiiles ni esti
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bicn escrita, porque amontonar palabrotas y arrojarlas donde cai-
gan, escribir un didlogo coloquial de camién de segunda, plan-
tear situaciones tan obvias como infantiles, desarrollar una anéc-
dota policiaca tan clemental como las de Carter Brown, trasladar
a la escena una pagina de la revista Alarma y formar un melo-
drama que no le interesa a nadie, todo eso es muy facil pero
indigno del autor de Pueblo rechazado. El que en el programa
se diga que la pieza estd llena de simbolismos, no deja de ser sélo
un lugar comtn. A cualquier cosa se le puede encontrar el sim-
bolismo si se le busca con entusiasmo. Hasta un comercial de
television puede ser “simbélico”, o una de esas novelas ilustradas
a las que tanto se parece esta obra de Lefiero. Por otra parte,
creo que jamas se ha dado cl caso de que una novela pueda ser
trasladada al teatro con felicidad.

2) ;Por qué ticne que ser Ignacio Lopez Tarso el empresario
de esta novela ilustrada? No pongo por un momento en duda que
el gran actor mexicano sabe bien lo que es el buen teatro, puesto
que lo ha demostrado con EI rey se muere, Gltimamente con El
precio, obra que si habla sin eufemismos de la tremenda crisis
cspiritual y material en que se debate el hombre de nuestro tiem-
po”, para usar las palabras del propio Lépez Tarso en el programa
de Los albaiiiles. Muy loable su idea de hacer teatro y de tomar
dos salones para presentarlo, pcro si va a seguir el camino del
Teatro Virginia Fabregas, es mejor que se olvide de ser empresa-
rio y siga trabajando en obras como las dos mencionadas antes.

3) ¢Por qué los arquitectos no tienen siquiera una ligera idea
para construir teatros? Esta pregunta me la hago cada vez que
asisto a un nuevo local, pero en esta ocasién mi asombro no co-
nocié limites. El Teatro Antonio Caso, situado en la Unidad Tla-
telolco, es un desafio al ptiblico para ver si lo encuentra perdido en-
tre grandes edificios, con una escalinata al aire libre que por fuerza
tiene uno que atravesar asi llueva o granice, con un vestibulo en
¢l que caben cincuenta personas para un local de trescientas o mas
y con un estacionamiento al que so6lo permiten entrar veinte co-
ches, aunque pucden acomodarse tres mil. Y luego vienen las
quejas de que cl mexicano no va al teatro. En estas circunstan-
cias, hace bien en no ir.

4) ;Por qué Ignacio Retes, muy acertado en Pueblo rechazado,
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dirigié Los albaiiiles a base de gritos de los actores que acaban
por acarrear un dolor de cabeza a los espectadores? No hay es-
cena que no principie o termine a gritos, y como el teatro —otro
error de arquitectura— cs una caja de resonancia, aquello se
convierte en el infierno mismo. Gritan los albaiiiles, gritan los po-
licias, gritan las mujeres de los albaiiiles: todo el mundo grita, y
grita, y grita. Me hace pensar que Retes recibe una comisién de
la Asociacién de Otorrinolaringélogos. El director tiene buenos mo-
mentos en su composicién escénica, pero demasiado ocupado en
estos detalles, descuidé la direccién de actores, y dejé que cada uno
hiciera lo que quisiese. Y todos se pusieron de acuerdo para cele-
brar una competencia a ver quién gritaba mas fuerte. Gané Mario
Garcia Gonzilez, en una increible escena de un policia que llora
porque han cesado a uno de sus compaiicros que también habia
pasado dos actos gritandoles a los albafiiles. Garcia Gonzélez se
arrastra por todo el escenario berreando y buscando el pecho de
su compafiero para reclinar la cabeza. El piblico no entiende
aquella actitud y piensa, dada la indole de la obra, que hay un
problema de tipo amoroso-policiaco, pero después de quince mi-
nutos de lloriqueo y de pésima actuacién, el policia declara, quiza
para borrar la mala impresién, que “esta un poco borracho”. Culpa
del autor, del director y del actor.

5) ¢Por qué Luis Aragén, actor profesional y acertado casi siem-
pre, no estudié sus lineas y para ocultar su inseguridad eché mano
de trucos tan viejos como el hipar mucho y el hacer ruidos gu-
turales?

6) ;Por qué Eugenio Cobo, Gabriel Retes, Aura Rivas, Ester
Guilmdin, Radl Boxer, Mario Garcia Gonzélez y Guillermo Gil
quieren dedicarse al teatro si el teatro no quiere saber nada de
ellos? Y Octavio Galindo, que parecia en obras anteriores ser una
buena promesa, en esta ocasién se ve inseguro, insatisfecho y...
griton.

7) ¢Por qué, en sintesis, montar csta novela ilustrada de camién
de segunda? Creo en el talento de Leiiero, y en el de Lopez Tarso,
y en el de Luis Aragdn, y en el de Ignacio Retes. Por ello les exijo
algo mejor.

Y para terminar, no hago mas preguntas, sino que aseguro, por-
que de esto si estoy convencido, que José Carlos Ruiz hace un tra-
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bajo muy hermoso con su pcrsonaje y vuelve a demostrar que
es una excelente primera figura, que Salvador Sanchez se coloca
cada dia mis en su posicién de actor y que sélo le falta corregir
un poco la diccién, que Alberto Gavira estid espléndido en su
papel y que la escenografia de Félida Medina es magnifica.

Quiza el OPIC, oiganismo que maneja el Teatro Antonio Caso,
también esté interesado en la contestacion de las preguntas for-
muladas. A quien las conteste sc le dard un pase para el Teatro
Antonio Caso en noche de lluvia.

6 dc julio de 1969

AUNQUE PASARAN 1 000 Afos

Soy un cronista ingenuo; o mds bien, tonto; o mas hien, pasado
de moda; es decir, que no estoy en onda, en 6rbita, ni tampoco in,
que necesito cambio de aceite, que se me bota la canica, que
pertenezco a la “momiza”, que soy fresa; y todo esto me sucede
porque no tomo café en El Perro Andaluz, ni ceno en El Caballo
Loco, ni me paseco por Hamburgo o por Génova, ni fumo mari-
guana, ni aspiro cocaina, ni devoro hongos, ni trago capsulas, ni
huelo thinner, ni emprendo “viajes” en busca de Dios, ni canto
canciones de protesta, ni uso blue jeans o encajes en la pechera,
ni asisto a happenings, ni escucho a los Rolling Stones o a The
Doors. Y como consecuencia de ello, claro estd, no comprendo la
pintura de Fernando Garcia Ponce, ni la de José Luis Cuevas; no
entiendo cuando leo a Luis Guillermo Piazza o a la China Men-
doza; no me rio con las [Fabulas Panicas, de Alexandro; no en-
tendi la puesta en escena de Asi que pasen cinco afios, por Julio
Castillo. Lo confieso publicamente: cstoy completamente out.
Hace algunos meses quisc situarme en érbita, v lo primero que
hice fuc mandarme confeccionar una especie de casaca de finales
del siglo xvur, una camisa llena de encajes, un medallén con la
cruz de Malta, pantalones acampanados como marinero del si-
glo x1x; dejé de banarme, y el pelo me caia hasta mds abajo de la
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