
de cartas amorosas intitulado Plutarco 66. ¿Por qué no continúa 
por ese camino y se olvida de obras "preclaras, augustas y sobre­
humanas", y, sobre todo, me olvida usted a mí, que ningún daño 
le he hecho, como tampoco se lo hice al autor? Pero si desea usted 
seguir dirigiendo obras, le aconsejo -perdone un consejo tan ele­
mental- que se apoye en personas que hayan comenzado su ca­
rrera como actores, desde abajo, porque son las únicas que saben 
de teatro, y no tratar de inflar un globo que, como ya lo ha visto, 
le estalló en las manos. Reciba usted un saludo desde este paraíso 
de los actores en el que desde luego jamás veré a "Julia Bautista" 
y al que acaba de llegar doña Amparo Villegas, y le ruego haga 
extensivo mi saludo a los cronistas teatrales mexicanos, quienes 
son humoristas involuntarios. Recuerdo que cuando me presenté 
en su país, uno de ellos escribió: "La aparición de Sarah Bern­
hardt en México es un acontecimiento más notable que el paso de 
de Venus por el disco del Sol." Y lo dijo en serio. 

Sarah Bernhardt 

29 de junio de 1969 

LOS GRITOS DE LOS ALBAÑILES 

Una vez que hubo bajado el telón y concluyó la presentación de 
la obra intitulada Los albañiles, acudieron a mi mente una consi­
derable cantidad de preguntas que voy a trasladar a esta crónica 
con el deseo de que alguna persona sea tan amable en contestár­
melas, ganándose, el que lo haga, un par de medias o un encaje 
morado para su pechera de noche de estreno: 

1) ¿Por qué Vicente Leñero tuvo la infeliz ocurrencia de tras­
ladar su novela ganadora de premios españoles al teatro? Pueblo 
rechazado, su primera pieza teatral, fue elogiada sin reservas desde 
esta crónica semanal, porque estaba bien escrita, con un diálogo 
bellamente construido, con situaciones dramáticas llenas de in­
terés y con un asunto original. En cambio, Los albañiles ni está 
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bien escrita, porque amontonar palabrotas y arrojarlas donde cai­
gan, escribir un diálogo coloquial de camión de segunda, plan­
tear situaciones tan obvias como infantiles, desarrollar una anéc­
dota policiaca tan elemental como las de Carter Brown, trasladar 
a la escena una página de la revista Alarma y formar un melo­
drama que no le interesa a nadie, todo eso es muy fácil pero 
indigno del autor de Pueblo rechazado. El que en el programa 
se diga que la pieza está llena ele simbolismos, no deja de ser sólo 
un lugar común. A cualquier cosa se le puede encontrar el sim­
bolismo si se le busca con entusiasmo. Hasta un comercial de 
televisión puede ser "simbólico", o una de esas novelas ilustradas 
a las que tanto se parece esta obra de Leñero. Por otra parte, 
creo que jamás se ha dado el caso de que una novela pueda ser 
trasladada al teatro con felicidad. 

2) ¿Por qué tiene que ser Ignacio López Tarso el empresario 
de esta novela ilustrada? No pongo por un momento en duda que 
el gran actor mexicano sabe bien lo que es el buen teatro, puesto 
que lo ha demostrado con El rey se muere, últimamente con El 
precio, obra que sí habla sin eufemismos de la tremenda crisis 
espiritual y material en que se debate el hombre de nuestro tiem­
po", para usar las palabras del propio López Tarso en el programa 
de Los albaliiles. Muy loable su idea de hacer teatro y de tomar 
dos salones para presentarlo, pero si va a seguir el camino del 
Teatro Virginia Fábregas, es mejor que se olvide de ser empresa­
rio y siga trabajando en obras como las dos mencionadas antes. 

3) ¿Por qué los arquitectos no tienen siquiera una ligera idea 
para construir teatros? Esta pregunta me la hago cada vez que 
asisto a un nuevo local, pero en esta ocasión mi asombro no co~ 
noció límites. El Teatro Antonio Caso, situado en la Unidad 11a­
telolco, es un desafío al público para ver si lo encuentra perdido en­
tre grandes edificios, con una escalinata al aire libre que por fuerza 
tiene uno que atravesar así llueva o granice, con un vestíbulo en 
el que caben cincuenta personas para un local de trescientas o más 
y con un estacionamiento al que sólo permiten entrar veinte co­
ches, aunque pueden acomodarse tres mil. Y luego vienen las 
quejas de que el mexicano no va al teatro. En estas circunstan­
cias, hace bien en no ir. 

4) ¿Por qué Ignacio Retes, muy acertado en Pueblo rechazado, 
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dirigió Los albañiles a base de gritos de los actores que acaban 
por acarrear un dolor de cabeza a los espectadores? No hay es­
cena que no principie o termine a gritos, y como el teatro -otro 
error de arquitectura- es una caja de resonancia, aquello se 
convierte en el infierno mismo. Gritan los albañiles, gritan los po­
licías, gritan las mujeres de los albañiles: todo el mundo grita, y 
grita, y grita. Me hace pensar que Retes recibe una comisión de 
la Asociación de Otorrinolaringólogos. El director tiene buenos mo­
mentos en su composición escénica, pero demasiado ocupado en 
estos detalles, descuidó la dirección de actores, y dejó que cada uno 
hiciera lo que quisiese. Y todos se pusieron de acuerdo para cele­
brar una competencia a ver quién gritaba más fuerte. Ganó Mario 
García González, en una increíble escena de un policía que llora 
porque han cesado a uno de sus compañeros que también había 
pasado dos actos gritándoles a los albañiles. García González se 
arrastra por todo el escenario berreando y buscando el pecho de 
su compañero para reclinar la cabeza. El público no entiende 
aquella actitud y piensa, dada la índole de la obra, que hay un 
problema de tipo amoroso-policiaco, pero después de quince mi­
nutos de lloriqueo y de pésima actuación, el policía declara, quizá 
para borrar la mala impresión, que "está un poco borracho". Culpa 
del autor, del director y del actor. 

5) ¿Por qué Luis Aragón, actor profesional y acertado casi siem­
pre, no estudió sus líneas y para ocultar su inseguridad echó mano 
de trucos tan viejos como el hipar mucho y el hacer ruidos gu­
turales? 

6) ¿Por qué Eugenio Cobo, Gabriel Retes, Aura Rivas, Ester 
Guilmáin, Raúl Boxer, Mario García González y Guillermo Gil 
quieren dedicarse al teatro si el teatro no quiere saber nada de 
ellos? Y Octavio Galindo, que parecía en obras anteriores ser una 
buena promesa, en esta ocasión se ve inseguro, insatisfecho y ... 
gritón. 

7) ¿Por qué, en síntesis, montar esta novela ilustrada de camión 
de segunda? Creo en el talento de Leñero, y en el de López Tarso, 
y en el de Luis Aragón, y en el de Ignacio Retes. Por ello les exijo 
algo mejor. 

Y para terminar, no hago más preguntas, sino que aseguro, por­
que de esto sí estoy convencido, que José Carlos Ruiz hace un tra-

159 



bajo muy hermoso con su personaje y vuelve a demostrar que 
es una excelente primera figura, que Salvador Sánchez se coloca 
cada día más en su posición de actor y que sólo le falta corregir 
un poco la dicción, que Alberto Gavira está espléndido en su 
papel y que la escenografía de Félida Medina es magnífica. 

Quizá el OPIC, organismo que maneja el Teatro Antonio Caso, 
también esté interesado en la contestación de las preguntas for­
muladas. A quien las conteste se le dará un pase para el Teatro 
Antonio Caso en noche de lluvia. 

6 de julio de 1969 

AUNQUE PASARAN 1 000 AÑOS 

Soy un cronista ingenuo; o más bien, tonto; o más hien, pasado 
de moda; es decir, que no estoy en onda, en órbita, ni tampoco in, 
que necesito cambio de aceite, que se me bota la canica, que 
pertenezco a la "momiza", que soy fresa; y todo esto me sucede 
porque no tomo café en El Perro Andaluz, ni ceno en El Caballo 
Loco, ni me paseo por Hamburgo o por Génova, ni fumo mari­
guana, ni aspiro cocaína, ni devoro hongos, ni trago cápsulas, ni 
huelo thinner, ni emprendo "viajes" en busca de Dios, ni canto 
canciones de protesta, ni uso blue ;eans o encajes en la pechera, 
ni asisto a happenings, ni escucho a los Rolling Stones o a TI1e 
Doors. Y como consecuencia de ello, claro está, no comprendo la 
pintura de Fernando García Ponce, ni la de José Luis Cuevas; no 
entiendo cuando leo a Luis Guillermo Piazza o a la China Men­
doza; no me río con las Fábulas Pánicas, de Alexandro; no en­
tendí la puesta en escena de Así que pasen cinco años, por Julio 
Castillo. Lo confieso públicamente: estoy completamente out. 
Hace algunos meses quise situarme en órbita, y lo primero que 
hice fue mandarme confeccionar una especie de casaca de finales 
del siglo xvm, una camisa Ilena de encajes, un medallón con la 
cruz de Malta, pantalones acampanados como marinero del si­
glo XIX; .dejé de bañarme, y el pelo me caía hasta más abajo de la 
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