vemos que de noventa y dos obras, sélo condena seis, y dos de
ellas por ser engendros literarios, no morales.

5 y 6 de febrero de 1966

EL COSTO DE UNA PRODUCCION TEATRAL

Seguramente usted nunca se ha puesto a pensar en lo que cuesta
montar una obra de teatro, y no lo ha hecho porque nunca le ha
dado por ser empresario, con lo que ha demostrado usted su
sensatez. Pero vamos a hacernos la idea de que de pronto usted
desea invertir sus ahorros en montar un especticulo teatral, y
recurre a mi para que lo oriente. Con mucho gusto, pase usted. Lo
primero que debe usted tener es la obra misma, para saber en
qué clase de teatro se puede poner. Si es una comedia musical
de muchos personajes, orquesta, bailarinas, etcétera, entonces ne-
cesita usted el Teatro de los Insurgentes, o el Teatro del Bosque,
o el Manolo Fabregas. Si en cambio es una comedia o un drama,
entonces bastard con un local mas pequefio. Vamos a suponer
que lo que quiere usted montar es la Gltima obra de Tennessee
Williams, autor muy taquillero y que puede dejarle utilidades.
Muy bien, entonces hay que dirigirse al representante en México
de los autores norteamericanos, quien le dird a usted que hay
que pagar entre quinientos y mil ddlares por concepto de compra
de derechos por un afio de la obra. Si no la pone usted en un
afio, pierde los derechos y hay que pagarlos de nuevo.

Ya recibié usted los derechos previo pago de esos quinientos
o mil délares, aunque le han advertido que atn tendrd que pagar
el diez por ciento de las entradas brutas diariamente por con-
cepto de derecho de autor. Si a usted le parece ese porcentaje
excesivo, mande “adaptar’”’ la obra, o “adiptela” usted mismo, y
asi la Sociedad de Autores sélo mandara al autor el cinco por
ciento, pues el otro cinco sera para usted, que se ha convertido en
mitad de autor por enmendarle la plana a quien se desvel6 escri-
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biendo la obra. ;Qué eso estaria mal hecho? Indudablemente,
pero en México todos los empresarios “listos” lo hacen. Y sigamos
adclante con su produccién.

Lo que tienc usted en las manos c¢s un drama de dicz personajes.
Un teatro chico seri suficiente, como el Sullivan, el Milan, el 11
de Julio, etcétera. Vamos.a ver a sus duefios o representantes y asi
se entera usted que el alquiler diario es de quinientos pesos, sin
luz y sin teléfono y sin dia de descanso, o sean quince mil pesos
al mes, y que no se lo rentan si no afirma usted un contrato de
tres meses minimo. Se arriesga usted y firma. Ya tiene la obra y
el teatro, pero ya lleva usted gastados mas de veinte mil pesos. Ni
modo de arrepentirse ahora. Busquemos a un buen director, por-
que uno malo puede echar a rodar el drama. Cualquiera de los
que yo pudiera recomendarle no le cobran menos de trescientos
o cuatrocientos pesos diarios mientras dure la obra en cartel. Y
ahora vamos al reparto, que es tambi¢n de vital importancia:
para los cuatro personajes principales necesitara usted otros tan-
tos primeros actores, de prestigio, de nombre taquillero, quienes
serdn los que lleven al ptblico. Una primera actriz muy conocida,
de las tres o cuatro que hay, le pide a usted seiscicntos pesos
diarios. Regatea usted un poco, y baja a quinientos. Un primer
actor, cuatrocientos. Otras dos figuras de prestigio, trescientos cin-
cuenta cada una, “con cotizaciones”. ;Qué es eso?, pregunta usted
asombrado. Pues que deberd usted pagar las cuotas sindicales de
esos actores, para que sus sueldos les queden integros. Tres actores
o actrices mas de ciento cincuenta pesos diarios, y tres mas de cien.
Sumamos, y tiene usted una némina diaria de dos mil trescientos
cincuenta pesos, mas el sueldo del director, dos mil setecientos
cincuenta. {Un momento!, exclama usted al borde del colapso, ;y
cuantas butacas tiene el teatro? Cuatrocientas, en promedio. A
doce pesos, porque no podra usted cobrar ni un centavo mds, aun-
que su especticulo sea la maravilla del mundo. Esos son los pre-
cios tope desde hace mas de quince afios.

;Pero cdbmo compara usted el costo de la vida de hace quince
afios con el actual?, pregunta usted. No estamos comparando, se-
fior mio; sélo le estoy informando que el precio tope fijado por
las autoridades del Departamento del Distrito Federal para los
teatros es el de doce pesos, y asi se arrastre usted implorando cle-
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mencia y alegando que no podra cubrir ni siquiera los gastos dia-
rios, nadie tendrd compasién de usted ni nadie escuchara sus
cuitas. Doce pesos, porque hay que proteger a la gente rica que
va al teatro. Los pobres no tienen los doce pesos que cuesta la
entrada, asi que les da igual que cobren eso o mil pesos la butaca.
Ahora, que si usted pertenece a la Asociacién Musical Daniel, pue-
de llevar su especticulo al Palacio de Bellas Artes y cobrar lo que
le dé la gana, hasta doscientos pesos o mas la luneta, y nadie le
dird una sola palabra en contra. ;Que a qué se debe esto? Nadie
lo sabe, mi querido amigo.

Entonces quedamos en que tiene cuatrocientas butacas el tea-
tro que usted alquilé. A doce pesos, son cuatro mil ochocientos
pesos; dos funciones diarias, dan un total de nueve mil seiscientos
pesos. jAh!, respira usted tranquilo, entonces ain me queda una
ganancia, descontando los dos mil setecientos cincuenta de actores
y dircctor, de seis mil ochocientos cincuenta, jy diarios! Un
momento, amigo mio, no se ponga usted tan contento, que atn
no terminamos. Y no es que quiera desanimarlo, pero el teatro no
se le va a llenar en las dos funciones diarias. Acaso siabados y do-
mingos, y eso si la obra gusta mucho. Los martes y los miércoles
habr4 una entrada de un cuarto de teatro en cada funcién, lo que
hace un solo lleno total en los dos dias. Los jueves y los viernes
subird un poco, pero seran dos llenos, cuando mucho, si ticne
usted suerte. De modo que las entradas de sibados y domingos
serviran para pagar los gastos que no se cubran en los dias ordi-
narios.

Pero sigamos con los gastos iniciales y diarios en cuanto estrene
usted la obra. Usted sabe que existe la Federacion Teatral y que
cada teatro del Distrito Federal tiene su planta de trabajadores,
como taquilleros, recogedores de boletos, acomodadoras, tramoyis-
tas, teloneros, electricistas, apuntadores, segundos apuntes y un
representante. El teatro que usted alquil6 tiene de planta a un
taquillero, a dos recogedores de boletos, a dos acomodadoras, a
tres tramoyistas, a tres electricistas, a dos teloneros, a un apunta-
dor, a un segundo apunte y al representante, quienes cobran cada
uno, digamos ochenta pesos diarios. Total, mil doscientos ochenta
pesos mas. {Por todos los santos del cielo!, exclama usted jalan-
dose los pocos cabellos de su cabeza, ;y para qué demonios quiero
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yo a dos recogedores de boletos, si con uno es suficiente? ;Y tres
tramoyistas si no hay cambio alguno de decorados? ;Y a tres
electricistas si con uno es suficiente para cinco o seis cambios de
luces? ;Y para qué dos teloneros si uno solo puede hacer uso del
pequefio cable que sube y baja el telén? ;Y para qué un apun-
tador si los actores se sabrin la obra de memoria? ;Y, por fin,
para qué quiero un representante que no va a representar nada?
Tiene usted toda la razén, amigo empresario, pero asi estd deter-
minado por la Federacién Teatral y o lo toma o lo deja, pero lo
deja todo, es decir, el negocio.

;Continuamos? No hay remedio si ya estd usted metido en
el asunto y la renta diaria del teatro esta corriendo. Necesita usted
alquilar las letras de la marquesina para poner en ella el nombre
de la obra y los nombres de los principales actores. Por lo bajo
doscientos pesos diarios. No, amigo mio, no comience a desma-
yarse tan pronto, que aun falta que le informe de otros gastos:
debera usted pagar diariamente, mientras dure la obra en cartel,
cuatro mil doscientos treinta pesos, de sueldos y alquiler de le-
tras para la marquesina. A eso hay que afiadir quinientos del al-
quiler del teatro, o sea que son cuatro mil setecientos treinta pesos
diarios. Muy bien. Para que el publico se entere de que la obra
se estd representando, y de los actores que en ella trabajan, y del
horario de las funciones, tiene usted que anunciar su especticulo
en el periédico, es decir, en los periddicos. Para que no tenga us-
ted que ir de redaccién en redaccién, trabaja una oficina en el
Teatro Fabregas (Virginia), que tiene la concesién de todos los
diarios para la cartelera teatral. A esa oficina entrega usted su ori-
ginal, que no debe pasar de cierto y limitado nimero de lineas, y
ella se encarga de que aparezca diariamente, a veces con errores
de horarios, pero son gajes del oficio. Esto le costard cuatrocien-
tos pesos diarios. Sume usted: cinco mil ciento treinta pesos pa-
gaderos noche a noche. Habiamos dicho que un lleno le daria
a usted cuatro mil ochocientos pesos, de modo que necesitard
usted, forzosamente, que el publico asista en cantidad suficiente
para hacer mids de un lleno entre las dos funciones, pues de otra
manera no sacard usted para los gastos.

Ya se estd ensayando la obra, asi que es necesario pensar en
la escenografia. Llamemos a un escenégrafo de reconocido pres-
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tigio, con imaginacion, con talento, para que realice un disefio
muy hermoso y que vista la obra con buen gusto. S6lo hay tres
en México, de modo que no hay mucho de dénde escoger, y los
tres le cobran cinco o scis mil pesos por el boceto. Pero hay que
hacerlo. Y luego habrd que comprar la madera, los clavos, la pin-
tura, la tcla de las cortinas, alquiler de muebles, alquilar objetos
decorativos, etcétera. Y pagar los sueldos de los trabajadores que rea-
licen el boceto del cscendgrafo. Y también, como gasto inicial,
falta la musica. Se necesita para subrayar los momentos de inten-
sa emocién de los protagonistas, para ambientar la obra y para
cubrir los intermedios. Se cscogen algunas pistas de algunos discos
y se mandan grabar en una cinta magnetofénica, lo que cuesta,
poco, pero cuesta. Y luego hay que alquilar un buen equipo de
sonido pagindolo diariamente y el sueldo del operador que vaya
a manejarlo.

Y no se olvide usted que hay que mandar imprimir el boletaje
completo para quince dias, que con toda anticipacién se debe
enviar a la Tesoreria del Departamento para que sea sellado,
pues dc otra mancra no puede usted venderlo. Y mds vale que
se ponga en contacto con cualquiera de las dos personas que en
México se dedican a conseguir publicidad para los programas de
mano que se deben colocar en lugar visible y en ndmero sufi-
ciente. Si tiene usted suerte, esas personas conseguiran los anun-
cios que iran impresos en el programa y se los regalarin todos,
pero si no, tendra usted que pagar la impresién integra. También
hay que pagar las invitaciones para la noche del eéstreno, de modo
que los cronistas no piensen que es usted ratonero. Deberin estar
muy bien impresas, scr elegantes y originales, y ser cnviadas con
anticipacién a los criticos y a los amigos suyos, porque si no,
esas amistades hablardn mal de usted. ;Y ya pag6 la licencia de
funcionamiento en la Oficina de Especticulos? En la Tesoreria
le informarin del monto de los impuestos que hay que pagar
sobre cada boleto vendido. Y tenga cuidado, porque si la obra es
fuerte, quiza no se la permita estrenar la Oficina de Especticulos,
no importa cuiles y a cudnto asciendan los gastos previos que
haya usted desembolsado.

Al fin ha llegado usted a la noche del estreno de la obra que
tanto gasto y tantos golpes al higado le ha costado. Esa noche
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no percibird usted ni un solo centavo en las taquillas, puesto que
todo el teatro ha sido repartido por invitacién, a los cronistas,
fotdgrafos, etcétera. Y pobre de usted si al finalizar la obra, haya
gustado o no, no ofrece un coctel a los invitados, con buenos
vinos y buenos emparedados, que bastante han tenido que sopor-
tar los cspectadores durante el tiempo que dura la pieza.

Pero ya pasé el estreno y ahora si, frotindose usted las manos,
piensa que desde ese dia en adelante podrd usted recuperar el di-
nero invertido y atesorar las ganancias. Se sitda usted cerca de
la taquilla para presenciar coémo llegan los espectadores a comprar
sus boletos. En efecto, llegan unos cuantos, otros mas, y ya. Pero
en cambio, a cada momento un enviado del actor zutano o de la
actriz mengana viene hasta usted a decirle que de parte de esos
actores haga favor de extender un pase para dos personas, y
otro para tres, y otro para cuatro, y asi durante diez o doce pases
para los amigos de sus actores. Llega la hora anunciada para la
funcién y usted ordena que esperen un poco para dar tiempo a
que lleguen mas espectadores. Han transcurrido tres minutos des-
pués de la hora anunciada y no han llegado mis compradores de
boletos, pero en cambio llega el inspector autoridad de la Oficina
de Especticulos comisionado en ese teatro, a entregar a usted una
infraccién “por haberse pasado tres minutos sin comenzar el es-
pectaculo”. Y por cada cinco minutos, una nueva infracciéon. Un
gasto mads.

Terminan las dos funciones y al hacer corte de caja se encuen-
tra usted con que no cubre ni la mitad de los gastos de ese dia.
Todavia llega el inspector autoridad a cobrarle quince pesos “‘como
honorarios”. Va usted a pagarlos, pero el inspector le dice que
debe hacerlo cn la Oficina de Especticulos, donde no le darin
recibo alguno por ese dinero, o sean quince pesos diarios. Los
actores y el director lo animan a usted diciéndole que es natural
que la entrada esté floja los primeros dias, que hay que “calentar”
el teatro, que hay que dejar que corra la voz entre el publico
de que la obra es buena, que hay que ‘“‘aguantar” dos o tres
semanas para que aquello se componga. Usted confia en que
tengan razén y se dispone a esperar.

Transcurren los dias y al fin llega el sabado. Hay animacién en
la taquilla, jhasta colas! Las primeras filas se agotan, y usted es
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feliz. De pronto se da cuenta que tres butacas de la segunda
fila el taquillero se niega a venderlas. Furioso, usted le interroga
y se entera asi que aquellas tres butacas son “de la autoridad”, o
sea que por orden de la Oficina de Especticulos no se pueden
vender, pues estdn destinadas a los amigos de la secretaria del
jefe. Treinta y seis pesos menos diariamente. En fin, el teatro
estd casi lleno, y lo mismo sucede el domingo. Pero el martes se
venden sélo cincuenta boletos, y el miércoles setenta, y el jueves
doscientos y el viernes trescientos. Todo lo que entré de ganan-
cia durante el saibado y domingo, se va en la semana para cubrir
los enormes gastos diarios.

Y, para colmo de males, llega el delegado de la Asociacién Na-
cional de Actores, a quien también usted paga el sueldo, a decirle
que debe usted entregar una cantidad diaria para la Clinica de
Actores y ademds comprar un botiquin bien surtido de analgésicos
y de curitas.

Usted no puede mds y tan sélo espera que se cumplan los quince
dias del contrato forzoso con los actores y con la Federacién,
para cerrar el teatro. Y, con setenta mil pesos menos en su cuenta
de ahorros, se retira de nuevo a sus negocios anteriores. Asi es
como se monta una produccién teatral en México en nuestros
dias. Por eso estamos como estamos, como dijo no sé quién.

10, 11, 12 y 15 de febrero de 1966

TRES OPERAS MEXICANAS EN BARCELONA

En el ambiente musical de México es bien conocido el nombre
de Salvador Moreno, compositor mexicano que desde hace varios
afios radica en Barcelona. Su produccién musical es vasta e im-
portante, sobresaliendo las canciones que con poemas de Fede-
rico Garcia Lorca, compuso hard ya veinte afios. Sus inquietudes
lo llevaron también al campo de la investigacién, y a mas de un
breve estudio sobre los dngeles musicos en la pintura mexicana,
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