jOUE VENGA EL SENOR ROJAS!

En 1960 era yo... ;lo digo?... (joh vergiicnza, oh baldén so-
bre mi conciencia!; pero es que estaba recién casado y necesitd-
bamos comer aunque fuese una vez al dia. . .; no, esa no es nin-
guna disculpa; debo dccirlo para que quede estampada para
siempre tan grande ignominia) ...era yo jcensor de la Oficina
de Especticulos del licenciado Peredo! Pues bien, o mejor dicho,
pues mal, una maifiana se recibié en dicha oficina el libreto de
La Celestina, que Alvaro Custodio queria montar de nuevo, como
lo habia hecho en 1953 y mds tarde en 1957. El titular de la
oficina pasé el libreto a sus consejeros, que lo eran la sefio-
rita Carmen Baez y el sefior Armando de Marfa y Campos. La
primera 1indi6 su informe escandalizada porque en esa obra
se decian “malas palabras”, y el segundo, quizd por antipatia
hacia Custodio, pucsto que no sc puede pensar en ignorancia en
un hombre como ¢l, aconsejé que no se permitiera su repre-
sentacién. Entonces el sefior Percdo me ordend que fuese a buscar
a ese seiior Fernando de Rojas, autor de una obra tan procaz, para
decirle frente a frente que no autorizaria su produccién si no le
quitaba las malas palabras. Como yo no sabia ain de la existencia
del “tanel del tiempo”, me vi en un aprieto para cumplir esa
orden, pues para hacerlo tenia yo que viajar hacia el pasado 460
afios, situarme en Puebla de Montalbin, cerca de Toledo, o al
menos en Salamanca, para buscar a ese sefior Fernando de Rojas
y darle el recado. Ante aquella imposibilidad, tuve que llevar
la contra a un funcionario publico, cosa que no debe hacerse
jamids, y explicarle que el sefior Rojas estaba un poco enfermo,
o por mejor decir, bastante enfermo, y que se temia que ya hu-
biese muerto. Con esta noticia el titular dc la oficina se resigné
a no tencr una entrevista espirita, y se conformé con negar el
permiso que solicitaba Alvaro Custodio.

Ahora, ocho afios después (y siete que dej¢ yo la Oficina de
Espectdculos con una tlcera gastrocerebral), los funcionarios han
cambiado para bien del teatro, y también los criterios, y también
los consejeros, y La Celestina ha podido representarse, esta vez
en el Teatro Rcforma. Pero en esta ocasion quiero hacer lo

116



mismo quc aquel licenciado v pedir la presencia del bachiller
Fernando de Rojas, para que vea por si mismo lo que han hecho
con su tnica, pero maravillosa Tragicomedia de Calixto y Melibea.

ITace quince afios, o bicn tan sélo once, Alvaro Custodio supo
reunir un excelente reparto, como que alli figuraban Ignacio Lo-
pez Tarso, Guillermo Orea, Lorenzo de Rodas, Ofelia Guilmdin,
Pin Crespo, Maria Idalia, Jorge del Campo, etcétera y ademas Cus-
todio estaba lleno de entusiasmo por dar a conocer al publico
de México las obras del teatro clisico espaiiol. Hoy, ese entu-
siasmo s¢ ha convertido en el eterno “cria fama y échate a dor-
mir”’, y aquel reparto de bucnos actores y actrices qued6 redu-
cido a sélo dos: Virginia Manzano y Miguel Cércega. (La noche
que pude asistir no trabajé Mercedes Pascual, que también es
actriz.) ;Puede entonces concebirse una Celesting sin Calixto y
Melibea, sin Parmeno, sin Areusa y sin Pleberio? ;Y puede con-
cebirse una direccién en la que en la escena final, cuando Meli-
bea va a arrojarse de lo alto de la torre, quiera ser tan realista
que cfectivamente sitic a la heroina en el techo del teatro, para
que la primera mitad de los espectadores de la luneta se desnu-
quen viendo hacia arriba, y la segunda mitad no vea absoluta-
mente nada porque le tapa el techo del anfiteatro? Don Alvaro
Custodio, quien merece todo el respeto y la admiracién de los
amantes del teatro por su labor pasada, debe recobrar el entusias-
mo inicial y responder a cse respeto que se le tiende, con un respeto
hacia los autores clasicos. Porque tampoco se puede cortar a su
buena adaptacién toda la escena amorosa, tan bella, en el jardin,
solo porque los actores que interpretan a Calixto y a Melibea no
sepan decirla. Mejor hubiese sido suprimir el monélogo de Me-
libea en lo alto de la torre, que, a mas de incémodo para los
cspectadores, es una tortura cl oir decirlo tan mal por la joven
actriz a la que los sefiores cronistas teatrales consideraron (jcémo
no!) la “revelacion femenina” de 1967. La belleza de una mujer
cn el teatro es muy agradable, pero no es como en la pintura
que queda muda para siempre, sino que tambi¢n debe saber ha-
blar, y es preferible sacrificar la belleza ante el buen decir; lo
agradece mas el publico, y cl autor. De Calixto bien se puede
esperar algo dentro de algunos aiios, pero todavia no. Debe
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antes el sefor Ferrara tomar lccciones de diccién, puesto que la
mitad de sus didlogos no los oia nadic, ni ¢l mismo.

En cambio, don Fernando de Rojas, de haber podido aceptar
nuestro llamado, estaria complacido, mucho, con Virginia Man-
zano, que interpreta la Celestina de un modo tan admirable, con
tanto acierto, que bien puede decirse que es lo mejor que ha
hecho en su larga carrera como actriz. Miguel Cércega aparece y
da una cdtedra de actuacion a los bisofios elementos que lo ro-
dean. David Antdn resolvié con talento las dificultades escenogra-
ficas, aunque el primer telén de calle sea un tanto cuanto escan-
daloso. El vestuario en general justo, pero un vestido de Melibea
francamente feo, y una peluca de “tonto del barrio” en Pirmeno
completamente innecesaria. El bachiller Fernando de Rojas, y
todos los que somos aficionados al teatro, le exigimos mas a
Alvaro Custodio. Ha demostrado que puede hacerlo, pero estos
afios de receso le han hecho creer que ya estaba todo hecho, y
no es asi. Me alegro infinito que el publico esté respondiendo con
su asistencia; dos mediocres obras que fueron estrenadas el mismo
dia han sido retiradas ya del cartel, mientras que La Celestina cada
dia tiene mejores entradas. Sin embargo, alli estin todavia unas
Golfas que son para el publico mexicano como ese baldén mio
por haber trabajado en la antigua Oficina de Espectaculos.

25 de febrero de 1968

DE MARIA EGIPCIACA A SAFO DE LESBOS

Se dice que México es un pais de contrastes, y para estar a tono
con el pais, su teatro también lo es. Una noche asistimos a un
recital poético-dramatico intitulado Las tentaciones de Maria
Egipciaca, del que salimos llenos de uncién religiosa, pero-a la
noche siguiente vamos a otro teatro donde nos topamos con el
florecimiento de Lesbos en todo su esplendor, y entonces nuestra
pobre alma sufre un choque y se ve envuelta en un serio conflicto

118



